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esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği 
sayesinde, görme engelli kitap sevenlerin 
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kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri 
formatlarda çoğaltılması veya ödünç verilmesi 

bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve 
kullandırılamaz. 

Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 
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Hapscomb'un benzin istasyonu Arnette'in hemen kuzeyinde, 
93 numaralı karayolunun üzerindeydi. Houston'dan yüz 
yetmiş kilometre uzakta olan Arnette, dört sokaktan oluşan 
berbat bir kasabaydı. Bu gece bütün müdavimler benzin 
istasyonunda toplanmışlardı. Kasanın yanına yerleşmiş, bira 
içiyor, şundan bundan söz ediyor, ışıklı büyük levhaya 
çarpan böcekleri seyrediyorlardı. 


Burası Bili «Hap» Hapscomb'un benzin istasyonuydu. Bu 
yüzden de Hapscomb ahmağın biri olduğu halde, herkes her 
konuda onun fikrini soruyordu. Kendi işyerlerinde olsalardı 
aynı saygıyı onlar da bekleyeceklerdi. Ama işyerleri yoktu 
onların. 


Arnette'de sıkıntılı günler başlamıştı. 1970'de kasabada iki 
sanayi vardı. Biri elektronik hesap makineleri üreten bir 
tesis, öteki de örneğin piknikte kullanılan türden kâğıt 
ürünleri yapan bir fabrikaydı. Ama artık kâğıt fabrikası 


kapanmıştı. Hesap makineleri yapan şirket de kötü 
durumdaydı. Çünkü bu aletlerin Tay- 


— 7 —van'da daha ucuza üretildiği anlaşılmıştı. Tıpkı küçük 
portatif televizyonlar ve transistorlu radyolar gibi... 


Eskiden kâğıt fabrikasında çalışan Norman Bruett'le Tommy 
Wan-namaker artık devlet yardımıyla geçiniyorlardı. İşsizlik 
sigortalarının süresi çoktan sona ermişti. Henry Carmichael 
ve Stu Redman hesap makinesi fabrikasında çalışıyorlardı. 
Ama haftada ancak otuz saat. Victor Palfrey emekliydi. Elde 
sardığı pis kokulu sigaraları içerdi. Parası ancak bu kadarına 
yetiyordu. 


Hap ellerini dizlerine koyarak öne doğru eğildi. «Bence bu 
enflasyon denilen saçmalığa aldırmamaları gerekir. Milli borç 
fasaryasına da. Baskı makinelerimiz de var, kâğıdımız da. 
Hükümet elli milyon tane bin dolarlık basmalı ve bu parayı 


piyasaya sürmeli.» 


İçlerinde Hap'in bu pek budalaca sözlerine itiraz edecek 
kadar kendisine saygısı 


olan yalnız Palfrey'di. 1974 yılına kadar teknisyenlik yapmış 
olan Palfrey, pis kokulu sigaralarından birini daha sararken, 
«İşe yaramaz ki,» dedi. «Hükümet bunu yaptığı anda, 
Richmond'da İç Savaşın son iki yılında içine düşülen 
durumla karşılaşırız. O günlerde bir lokma ekmek almak 
istediğin zaman fırıncıya bir Güney doları veriyordun. Fırıncı 
da bunu ekmeğin üzerine koyuyor, dolar büyüklüğünde bir 
parça kesiyordu. Para dediğin yalnızca bir kâğıt parçasıdır.» 


Hap ters ters, «Seninle aynı fikirde olmayan birkaç kişi 
tanıyorum,» diye cevap verdi. Yazı masasından kırmızı 
plastikten yapılmış bir kâğıt kıskacı aldı. «O 


adamlara borcum var. Ve gitgide sabırsızlanıyorlar.» 


Stu Redman elinde bira tenekesiyle, çatlak plastik 

iskemlelerden birinde oturuyor, benzin istasyonunun büyük 
penceresinden 93 numaralı karayoluna bakıyordu. Stu belki 
de Arnette'in en sessiz adamıydı. Bu kasabada büyümüştü. 


Babası dişçiydi. Stu yedi yaşındayken ölmüş, geride karısıyla 
Stu'dan başka iki çocuk daha bırakmıştı. 


Stu'nun annesi Arnette'in hemen dışındaki Kırmızı Top 
Kamyon Durağında işe girmişti o zaman. Bina 1969'da 
yanmamış olsaydı, Stu orayı şimdi oturduğu yerden 
görebilecekti. Kadının işi, dördünün aç kalmamalarını 
sağlamıştı, ama o kadar. 


Stu dokuz yaşındayken çalışmaya 
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Tucker'm yanına girmişti. 


Okuldan sonra kamyonların boşaltılmasına yardım ediyor, 
saat başına otuz beş 


sent alıyordu. Daha sonra yakındaki Braintree kasabasında 
işbulmuştu. Pek az bir ücret karşılığı haftada yirmi saat ağır 
iş yapabilmek için yaşını büyük söylemişti. 


Stu şimdi Hap'le Vic Palfrey'in para konusundaki, daha 
doğrusu paranın esrarlı 


biçimde ortadan kaybolması konusundaki tartışmalarını 
dinliyor, bir yandan da hayvan derisi yüklü arabaları 
çekerken ellerinin nasıl kanadığını düşünüyordu. 


Bunu annesinden gizlemeye çalışmıştı. Ama Stu işe 
başladıktan birkaç gün sonra annesi durumu farketmişti. 
Oğlunun ellerine bakarak ağlamıştı biraz. Aslında sulu gözlü 
bir kadın değildi. Stu'ya işten çıkmasını da söylememişti. 
Durumu biliyordu. Gerçekçi bir insandı. 


Stu'nun sessizliğinin bir nedeni, çocukken hiçbir zaman 
arkadaşı olmaması, böyle şeyler için zaman bulamamasıydı. 
Okula gitmek zorundaydı. Sonra da işe. En küçük kardeşi 


Dev, Stu komşu kasabada çalışmaya başladığı yıl 
zatürreeden ölmüştü. Stu bu olayın etkisinden hiçbir zaman 
kurtulamamıştı. Belki de bunun nedeni suçluluk 
duygusuydu. Stu, Dev'i diğer kardeşinden daha çok severdi. 
Ama onun ölümü 


doyurulacak bir boğazın eksilmesi anlamına geliyordu. 


Stu lisedeyken futbolu keşfetmişti. Annesi bu bakımdan ona 
cesaret vermişti. 


Bunun çocuğun çalışma saatlerini kısaltacağını bile bile hem 
de. «Futbol oyna,» 


demişti. «Buradan kurtulmanın bir tek çaresi varsa o da 
futbol, Stuart. Eddie Warfield'i unutma.» Eddie Warfield 
yerel bir kahramandı. Stu'nunkinden de yoksul bir ailedendi. 
Lisedeki futbol takımında başarıyla oynamıştı. Atletizm 
bursu kazanarak Teksas Üniversitesine gitmiş, on yıl futbol 
oynamayı sürdürmüştü. 


Şimdi Eddie'nin batıda ve güneybatıda acele servis veren bir 
dizi lokantası 


vardı. Amette için hiçbir zaman sönmeyecek bir efsane 
kahramanıydı. Arnette'de 


«Başarı» denildiği zaman akla Eddie Warlfield gelirdi. 


Stu, Eddie Warfield çapında bir oyuncu değildi. Ama lisenin 
üçüncü sınıfındayken yine de önemsiz bir atletizm bursu 
kazanma umudu vardı. 


KE KE 


Ne çare ki, annesi hastalandı. Kadın çalışacak halde değildi 
artık. Kansere yakalanmıştı. Stu'nun liseden mezun olmasına 


iki ay kala öldü gitti. Geride Stu'yla Bryce'ı bıraktı. İki 
kardeşin geçimlerini sağlamaları gerekiyordu. Stu atletizm 
bursunu reddetmek zorunda kaldı. Hesap makinesi 
fabrikasında çalışmaya başladı. Sonunda Stu'dan üç yaş 
küçük olan Bryce başarıya ulaştı. Şimdi Minnesota'daydı ve 
IBM'de sistem analizcisi olarak çalışıyordu. Ağabeyine pek 
sık mektup yazmıyordu. Stu, Bryce'ı en son cenazede 
görmüştü. Karısının cenaze töreninde. Stu'nun karısı da 
annesi gibi kanserden ölmüştü. Stu zaman zaman Bryce'm 
da kendini suçlu hissettiğini düşünüyordu. Belki kardeşi 
biraz da utanıyordu ağabeyinden. Ne de olsa Stu ölmekte 
olan bir Teksas kasabasında yaşayan başarısız bir insandı. 
Günlerini bir mahküm gibi fabrikada çalışarak, gecelerini de 
Hap'in benzin istasyonunda ya da «Kızıl Derili Kafası»nda 
bira içerek geçiriyordu. 


Stu için hayatının en güzel dönemi evlilik günleriydi. On 
sekiz ay sürmüştü 


evliliği. Sonra genç karısının rahminde kapkara, habis bir ur 
oluşmuştu. Üç yıl önce olmuştu bu. Genç adam karısının 
ölümünden sonra Arnette'den ayrılmayı, daha iyi bir hayat 
kurmayı düşünmüştü. Ama küçük kasabalara özgü o 
uyuşukluk, yakasını bırakmamıştı. Tanıdık yerlerin ve tanıdık 
yüzlerin büyüsünden kurtulamamıştı. Stu'yu Arnette'de çok 
severlerdi... Vic Palfrey bir keresinde onun için, «Eski tip bir 
serseri,» demişti. İltifatların en büyüğüydü bu. 


Vic'le Hap tartışırlarken gökyüzü hâlâ biraz aydınlıktı. Ama 
toprak gölgelere bürünmüştü. Artık 93 numaralı 
karayolundan fazla araba geçmiyordu. Hap'in faturaların 
çoğunu ödeyememesinin bir nedeni de buydu. Ama işte 
şimdi bir araba yaklaşıyordu. Stu gördü önce. 


Araba üç yüz metre kadar uzaktaydı. Günün son ışıkları, 
otomobilin dökülmemiş 


olan son birkaç krom parçasını tozlu tozlu parlatıyordu. 
Stu'nun gözleri çok keskindi. Gelenin pek eski bir Chevrolet 
olduğunu anlamıştı. 1959-60 modeli olmalıydı. Farları 
yanmıyordu. Saatte ancak yirmi kilometre hızla ilerliyor, 
sağa Sola yalpalıyordu. Arabayı henüz ondan başka kimse 
görmemişti. 
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Vic Palfrey, «Diyelim ki, benzin istasyonunun ipotek taksidini 
ödemen gerek,» 


diyordu. «Meselâ... ayda elli dolar vereceksin.» 
«Taksit bundan kat kat fazla.» 


«Biz şimdi elli dolar farzedelim. Ve diyelim ki, Federaller 
senin istediğin gibi kamyon dolusu para bastılar. O zaman 
banka senden taksit olarak yüz elli dolar ister. Durumun yine 
kötü olur.» 


Henry «Hank» Carmichael başını salladı. «Doğru ya!» Hap 
ona öfkeyle baktı. 


Hank'in para vermeden makineden gazoz aldığını biliyordu. 
Hank de onun bu durumu bildiğinin farkındaydı. Bu yüzden 
Hank onun tarafını tutmalıydı. Tabii taraf tutmak istiyorsa. 


Ancak dokuzuncu sınıfa kadar okumuş olan Hank, bilgiç bir 
tavırla, «Oyle olması 


şart değil,» dedi. Sonra da nedenlerini açıklamaya başladı. 


Stu'nun tek anladığı hepsinin başının dertte olduğuydu. 
Hap'in sesi anlamsız bir mırıltı halini alırken arabanın 
yalpalayıp sarsılarak yoldan çıkışını izledi. 


Daha fazla ilerleyebileceğe benzemiyordu. Araba ortadaki 
beyaz çizgiyi aştı, sol tekerlekleri yolun kenarındaki tozları 
etrafa saçtı. Derken sarsılarak diğer tarafa doğru gitti. Kısa 
bir süre doğru dürüst ilerleyebildi, sonra yalpaladı, az kalsın 
hendeğe yuvarlanıyordu. Şoför sanki benzin istasyonunun 
ışıklı 


levhasını farketmiş gibi arabayı binanın önündeki asfalt 
dökülmüş açıklığa doğru döndürdü. Araba hızı iyice azalmış 
bir füze gibi yaklaştı. Stu şimdi eski motorun gürültüsünü, 
ölmek üzere olan karbüratörün cızırtısını ve gevşemiş 


valfların takırtısını duyuyordu. Pompaların yukarısındaki 
floresan çubukların ışığı, tozlu ön camdan yansıdığı için 
otomobilin içindekiler pek gözükmüyordu. 


Ancak Stu, araba kaldırıma çıkarken şoförün gevşekçe yana 
sallandığını 


farketmişti. Araba hâlâ durmuyor, yirmi kilometre hızla 
ilerliyordu. 


<Yani tedavülde daha fazla para olursa...» 


Stu usulca, «Pompalarını kapatsan daha iyi olacak, Hap,» 
dedi. 


«Pompalarını mı? Ne..» 


Norm Bruett dönmüş, pencereden dışarı bakıyordu, 
«Tanrım!» 


Stu iskemlesinden kalktı. Tommy Wannamaker'la Hank 
Carmicha- 
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birden kapattı. Işte bu yüzden de arabanın ortadaki 


pompalara çarpışını gruptan yalnızca o göremedi. 


Otomobil âdeta amansızca ve görkemli bir ağırlıkla 
pompalara bindirdi. Tommy Wannamaker ertesi gün «Kızıl 
Derili Kafası»nda stop lambalarının bir defa bile 
yanmadığına yemin edecekti. Şasinin altı betona 
sürtünürken çığlığı andıran bir ses çıktı. Stu dışında herkes 
sürücünün kafasının gevşekçe öne doğru sallandığını ve 
cama vurduğunu gördü. Camda yıldız biçimi çatlaklar 
belirdi. 


Araba tekmelenmiş yaşlı bir köpek gibi zıpladı, pompalardan 
birini devirdi. O 


sırada etrafa biraz gaz sızdı. 


Otomobilin betona sürünen egzos borusundan çıkan 
kıvılcımları hepsi de farkettiler. Meksika'da bir benzin 
istasyonunun patlamasına tanık olan Hap, farkına varmadan 
elleriyle gözlerini korumaya çalıştı. Ama otomobil döndü, 
yüksekçe beton setten aşağıya indi. O arada bir pompayı 
daha yerie bir etti. 360 


derecelik dönüşünü tamamlayarak bu kez de betona 
yanlamasına bindirdi. Arka kısmı sete çıkarak diğer gaz 
pompasını devirdi, durdu. Egzos borusu arkasından kuyruk 
gibi uzanıyordu. Otomobil karayoluna en yakın olan üç 
pompayı da parçalamıştı. Motor birkaç saniye düzensiz 
çalışmasını sürdürdükten sonra durdu. 


Gürültüyü insanı korkutan bir sessizlik izledi. 


Tommy Wannamaker soluk soluğa, «Tanrım...» dedi. «Burası 
havaya uçacak mı, Hap?» 


Hap ayağa kalktı. «Uçacak olsa şimdiye kadar uçardı.» 
Ihtiyatlı bir sevinç 


duyuyordu. Pompaları sigortalıydı, primlerini de ödemişti. 
Mary her şeyden çok bu sigorta üzerinde durmuştu. 


Norm, «Herif iyice sarhoş olmalı,» dedi. 


«Stop lambalarını gördüm.» Tommy'nin sesi heyecandan 
tizleşmiş-ti. «Bir kere olsun yanmadılar. Tanrım! Hızla 
gelseydi şimdi hepimiz de ölmüş olurduk!» 


Bürodan telaşla dışarı çıktılar. Hap en önde, Stu ise en 
gerideydi. Hap, Tommy ve Norm aynı anda arabanın yanına 
vardılar. Benzin koku- 
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motorunun saat tıkırtısını andıran sesini işitiyorlardı. Hap 
şoförün yanındaki kapıyı açtı, direksiyondaki adam eski 
çamaşır bohçası gibi dışarıya kayıverdi. 


Norm Bruett, «Allah kahretsin!» diye bağırdı. Sesi neredeyse 
bir çığlığa dönüşecekti. Dönüp ellerini iri göbeğine bastırdı, 
kusmaya başladı. Buna, Hap'in yere yığılmadan önce 
ustalıkla yakaladığı şoför değil, arabanın içinden etrafa 
yayılan koku neden olmuştu. Kan, pislik, kusmuk ve çürümüş 
insan vücudu kokusundan oluşan iğrenç bir şeydi. Korkunç, 
yoğun bir hastalık kokusu... ölüm kokusu. 


Hap döndü, şoförü koltuk altlarından tutarak sürükledi. 
Tommy telaşla adamın yerde sürünen ayaklarını kavradı. 
Şoförü Hap'le büroya taşıdılar. Tavandaki floresan lambaların 
ışığında tiksinti dolu yüzleri bembeyaz görünüyordu. Hap 
sigorta parasını unutmuştu. 


Diğerleri arabanın içine baktılar. Sonra Hank elini ağzına 
bastırarak açıklığın kuzey köşesine doğru koştu. Küçük 
parmağını havaya kaldırmıştı. Şarap kadehini birinin 
şerefine kaldırıyormuş gibi. Akşam yemeğini olduğu gibi 
çıkardı. 


Vic'le Stu bir süre arabanın içine baktılar, sonra da 
birbirlerine. Tekrar otomobile doğru eğildiler. Şoförün 
yanındaki yerde genç bir kadın oturuyordu. 


Bolca elbisesinin eteği yukarıya doğru sıvanmıştı. Ona, üç 
yaşlarında, erkek mi kız mı olduğu pek belli olmayan bir 
çocuk yaslanmıştı. Ikisi de ölmüşlerdi. 


Boyunları birer iç lastik gibi şişmişti. Ciltleri sanki çürümüş 
gibi morumsu siyahtı. Gözlerinin altı da şişti. Vic daha sonra, 
«Güneş ışığından korunmak için gözlerinin altına lamba isi 
süren beyzbolculara benziyorlardı,» diyecekti. 


Ölülerin camlaşmış gözleri yuvalarından uğramıştı. Kadın 
çocuğun elini tutuyordu. Burunlarından yoğun bir sıvı akmış 
ve pıhtılaşmıştı. Etraflarında sinekler uçuşuyor, sıvıya 
konuyor ya da açık ağızlarından içeri girip çıkıyorlardı. Stu 
bir zamanlar savaşa katılmıştı. Ama böyle insanın içine 
dokunacak bir durumla hiç karşılaşmamıştı. Gözleri 
durmadan kadınla çocuğun birbirine kenetlenmiş ellerine 
kayıyordu. 


Stu'yla Vic geri geri giderek arabadan uzaklaştılar, boş 
gözlerle bir- 
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döndüler. Hap'in telefonda telaşlı telaşlı konuştuğunu 
görüyorlardı. Norm arkalarından benzin istasyonuna doğru 
geliyor, zaman zaman omzunun üzerinden, devrilmiş 
pompalara bakıyordu. 


Arabanın sürücü tarafındaki kapısı açıktı. Dikiz aynasının 
altından bir çift bebek patiği sallanıyordu. 


Hank kapının yanında durmuş, pis bir mendille ağzını 
silmekteydi. Kederli bir sesle, «Tanrım! Stu,» diye mırıldandı. 
Stu da başını salladı. 


Hap telefonu kapattı. Arabanın sürücüsü yerde yatıyordu. 
«Ambulans on dakika sonra burada olacak. Sizce bunlar...» 
Baş parmağıyla arabayı işaret etti. 


Vic başını salladı. «Bunlar ölmüş.» Kırışık yüzü sapsarıydı. O 
pis kokulu sigaralarından birini sarmaya çalışırken tütünleri 
yere saçıyordu. «Şu ikisi şimdiye kadar gördüğüm insanların 
en ölüsü!» Stu'ya baktı. Genç adam da tekrar başını 
sallayarak ellerini ceplerine soktu. Midesi bulanıyordu. 


Yerde yatan adam boğuk boğuk inledi. Hepsi de başlarını 
eğip ona baktılar. Bir dakika kadar sonra yabancının 
konuştuğunu, konuşmaya çalıştığını farkettiler,. 


Hap onun yanına diz çöktü. Ne de olsa, bu benzin istasyonu 
onundu. 


Arabadaki kadınla çocuk hangi illetten ölmüşlerse, adamda 
da aynı hastalık vardı. Burnu durmadan akıyordu. Soluk 
alırken göğsünde sanki bir şey kaynıyor, garip bir ses 
çıkıyordu. Gözlerinin altı şişmeye başlamıştı; henüz 
kararmamış, birer mor leke gibiydiler. Adamın boynu fazla 
kalınmış gibi duruyordu. Eti kabarmıştı. Sanki iki çenesi 
daha vardı. Ateşinin iyice yüksek olduğu belliydi. 


İnsan ona yaklaştığı zaman, kuzu kızartmak için dibinde 
ateş yakılmış bir tandırın yanına çömeliyor-muş gibi 
oluyordu. 


Yabancı, «Köpek...» diye mırıldandı. «Onu çıkardınız mı?» 


Hap onu usulca sarstı. «Ambulans çağırdım, bayım. 
Iyileşeceksin.» 


Yerdeki adam, «Biri defterleri aldı,» dedi. Sonra öksürmeye 
başladı. Birbirini izleyen, patlamalara benzeyen öksürükler 


yüzünden ağzından salyalar fışkırıyordu. Hap çaresizlik 
içinde yüzünü buruşturarak arkaya doğru eğildi. 
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Vic, «En iyisi onu döndürelim,» diye atıldı. «Yoksa 
boğulacak.» 


Ama onlar bunu yapamadan öksürük kesildi, yerini yine o 
düzensiz soluklar aldı. 


Yabancı gözlerini ağır ağır kırpıştırdı, çevresine toplanmış 
adamlara baktı. 


«Burası... neresi?» 


Hap, «Arnette,» diye açıkladı. «Burası da Bili Hapscomb'un 
benzin istasyonu. 


Pompalarımdan bazılarını devirdin.» Sonra telaşla ekledi. 
«Ama önemli değil. 


Sigortalıydı hepsi.» 


Yerdeki yabancı doğrulup oturmaya çalıştı, ama başaramadı. 
Bir elini Hap'in koluna koymakla yetindi. «Karım... Küçük 
kızım...» 


Hap aptal aptal gülümsedi. «Onlar iyi.» 


Adam, «Galiba ben çok hastayım,» dedi. Boğuk ve yumuşak 
bir kükremeyi andıran sesler çıkarıyordu soluğu. «Onlar da 
hastaydılar. İki gün önce sabah kalktığımız zaman Tahoe...» 
Gözkapakları titreşerek ağır ağır kapandı. «Hastalık... Galiba 
yine de yeterince çabuk davrana-madık...» 


Arnette Gönüllü Ambulansının sireni uzaklarda yankılanıyor, 
gitgide yaklaşıyordu. 


Tommy Wannamaker, «Tanrım...» dedi. «Ah, Tanrım...» 


Hasta adam gözlerini tekrar açtı. Şimdi bu gözlerde müthiş 
bir endişe vardı. 


Tekrar doğrulup oturmaya çalıştı. Yüzünden terler akıyordu. 
Hap'in kolunu yakaladı. «Sally'yle LaVon iyi mi?» diye 
sorarken ağzından tükrükler sıçradı. 


Hap adamdan yayılan sıcaklığı hissediyordu. Yabancı 
hastaydı, yarı çıldırmıştı, pis pis kokuyordu. Hap'in aklına 
eskiyen köpek battaniyelerinin kokusu geldi. 


Hap biraz da telaşla, «Onlar iyi,» diye yineledi. «Sen 
yalnızca... yat ve rahatlamaya çalış. Tamam mı?» 


Yabancı tekrar yere uzandı. Şimdi solukları daha kötüydü. 
Hank'le Hap onu yan döndürdüler. Adamın soluk alışları 
biraz düzelir gibi oldu. Yabancı, «Dün geceye kadar kendimi 
iyi hissediyordum,» diye mırıldandı. «Sonra gece hastalık 
yüzünden uyandım. Oradan çabucak kaçamadık. Bebek 
LaVon iyi mi?» Bunu hiçbirinin de anlayamadığı mırıltılar 
izledi. 
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Ambulansın sireni gitgide yaklaşıyordu. Stu taşıtı 
görebilmek için pencereye gitti. Diğerleri hâlâ yerdeki 
adamın çevresinde bir daire oluşturmuş, duruyorlardı. 
Hap sordu. «Hastalığı nedir acaba, Vic? Bir fikrin var mı?» 


Vic başını salladı. «Hayır.» 


Norm Bruett, «Belki de yedikleri bir şey dokundu,» dedi. 
«Arabada California plakası var. Herhalde yol kenarındaki 


büfelerden pek çok şey alıp yediler. Belki de yedikleri 
hamburger zehirliydi. Oluyor böyle şeyler.» 


Ambulans yaklaştı, harap Chevrolet arabayla benzin 
istasyonunun kapısı arasına girerek durdu. Tepesindeki 
kırmızı ışık çevrede garip daireler çiziyordu. Hava iyice 
kararmıştı artık. 


Yerdeki yabancı birdenbire, «Bana elini ver!» diye bağırdı. 
«Seni oradan çekip çıkarayım!» Sonra Sustu. 


Vic, «Besin zehirlenmesi...» dedi. «Evet, olabilir. Öyle 
olduğunu umarım. 


Çünkü...» 
Hank, «Çünkü ne?» diye sordu. 


«Çünkü bu bulaşıcı bir hastalık da olabilir.» Vic diğerlerine 
kaygıyla baktı. 


«1948'de Nogales yakınlarında kolera salgını çıktıydı. 
Belirtiler bu adamınkine benziyordu biraz.» 


Üç adam tekerlekli sedyeyle içeri girdiler. İçlerinden biri, 
«Hap,» dedi. 


«Havaya uçmadığın için şanslısın. Adam bu mu?» 
Diğerleri onların geçmesi için iki yana çekildiler. Bu üç 
adamı, yani Billy Verecker, Monty Sullivan ve Carlos 
Ortega'yı hepsi tanıyordu. 


Hap, Monty'yi kenara çekti. «O arabada iki kişi var. Bir 
kadınla bir küçük kız. 


İkisi de ölmüş.» 


«Aman Tanrım! Emin misin?» 


«Evet. Ama bu adamın durumdan haberi yok. Onu 
Braintree'ye mi götüreceksiniz?» 


«Öyle sanırım.» Monty şaşkın şaşkın Hap'e baktı. «Arabadaki 
iki ölüyü ne yapacağım? Bu işle nasıl başa çıkacağımı 
bilemiyorum, Hap.» 


«Stu eyalet polisine telefon edebilir. Seninle gelmemin bir 
sakıncası var mı?» 


=T 
«Yok tabii.» 


Hasta adamı sedyeye yatırdılar. Onu dışarı çıkarırlarken Hap, 
Stu' nun yanına gitti. «Ben o adamla Braintree'ye kadar 
gitmek niyetindeyim. Sen eyalet polisini arar mısın?» 


«Tabii.» 
«Mary'i de arayıver. Ona olanları anlat.» 
«Olur.» 


Hap koşarak dışarı çıktı, gidip ambulansa bindi. Billy 
Verecker onun arkasından kapıları kapattı, sonra da iki 
arkadaşını çağırdı. Onlar büyülenmiş bakışlarla hurdahaş 
olmuş eski arabaya bakıyorlardı. Ambulans birkaç dakika 
sonra hareket etti. Sireni etrafta yankılanıyor, kırmızı ışığı 
asfalta kızıl gölgelerin düşmesine neden oluyordu. Stu 
telefona yürüdü. 


Eski arabadan çıkardıkları yabancı, hastaneye otuz 
kilometre kala öldü. Son bir defa inler gibi soluk aldı, verdi, 
tekrar soluk almaya çalıştı ve sonra yaşamaktan vazgeçti. 


Hap adamın arka cebinden cüzdanını çıkardı. İçinde on yedi 
dolar vardı. 


California eyaletinden verilmiş şoför ehliyetinden, 
yabancının adının Charles D. 


Campion olduğu anlaşılıyordu. Adam cüzdana askerlik 
belgesini ve karısıyla kızının fotoğraflarını koymuştu. Hap o 
resimlere bakmak istemedi. 


Cüzdanı tekrar ölünün cebine sokarak Carlos'a sireni 
susturmasını söyledi. Saat tam dokuzu on geçiyordu. 


2 


Maine eyaletindeki Ogunguit kasabasında taştan yapılmış 
uzun bir iskele kıyıdan Atlas Okyanusuna doğru uzanıyordu. 
Frannie Goldsmith bugün iskeleyi, kendisini suçlayan gri bir 
parmağa benzetti. Arabasını park yerine sokarken Jess'in 
iskelenin ta ucunda oturmakta olduğunu 
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gördü. Akşam güneşinde bir siluet gibiydi. Tepesinde 
martılar döne döne uçuşuyor, çığlığa benzer sesler 


çıkarıyordu. Gerçek bir New England manzarası! 


Frannie hiçbir martının Jesse Rider'in tiril tiril mavi iş 
gömleğini kirletmeye cesaret edemeyeceğinden de emindi. 
Delikanlı şairdi ne de olsa. 


Frannie iskelenin ucunda oturan adamın Jesse olduğunu 
biliyordu. Çünkü 


motosikletini park memurunun kaldığı binanın arkasındaki 
demir parmaklığa bırakmıştı. Kasabada herkesin tanıdığı 
park memuru Gus da, Frannie'yi karşılamak için dışarı 
çıkıyordu. Saçları dökülmeye başlamış, göbekli bir adamdı. 


Ziyaretçilerden araba başına bir dolar alınıyordu. Ama Gus, 
Frannie'nin kasabadan olduğunu biliyordu. Bunun için kızın 
Volvo'sunun ön camına yapıştırılmış «Kasabalı» yazılı etikete 
bakmasına gerek yoktu. Fran sık sık geliyordu oraya. 


Fran, «Tabii geliyorum ya,» diye düşündü. «Hatta burada, 
kıyıda hamile kaldım. 


Henüz şekillenmemiş olan sevgili bebek, sen Maine 
eyaletinin şahane kıyılarında oluştun. Denizden üç metre 
yukarda, duvarın altı metre doğusunda. Orayı X 


işaretiyle gösterebiliriz.» 


Gus elini kıza doğru kaldırarak barış işareti yaptı. «Sizin 
delikanlı iskelenin ucunda, Miss Goldsmith.» 


«Teşekkür ederim, Gus. İşler nasıl?» 


Adam gülerek eliyle park yerini işaret etti. Parkta belki 
ancak yirmi dört kadar araba vardı. Çoğunun camına beyazlı 
mavili «Kasabalı» etiketleri yapıştırılmıştı. Gus, «Daha 
erken,» dedi. «Onun için fazla iş olmuyor.» 


Haziranın 17'siydi. «İki hafta bekleyin. Ondan sonra 
kasabaya para kazandıracağız.» 


«Bundan eminim. Tabii bütün parayı zimmetine 
geçirmezsen.» 


Gus güldü, tekrar içeri girdi. 


Frannie bir kolunu güneşten ısınmış arabasına dayadı, bez 
ayakkabılarını çıkarıp lastik tokyo giydi. Uzun boylu, güzel 
vücutlu bir kızdı. Kestane rengi saçları 


sarı elbisesinin sırtına kadar iniyordu. Erkekler uzun 
bacaklarına beğene beğene bakıyorlardı her zaman. Frannie 
kendi kendine, «1980 Universite Güzeli,» dedi. 


Sonra da güldü. Gülüşü biraz acıydı. «Sanki dünyanın en 
önemli haberi buymuş 


gibi davranıyor- 
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sun. Bu olay kimlerle ilgili? Yirmi yaşındaki Jess Rider'la. O 
da kadın kahramanımız Küçük Fran'dan bir yaş daha küçük. 
Universite öğrencisi bir şair. 


Tiril tiril mavi iş gömleğinden de belli.» 


Fran kumsalın kenarında durdu. O güzel sıcaklığın lastik 
tokyolara rağmen tabanlarını ısıttığını hissetmekteydi. 
İskelenin ucundaki siluet hâlâ denize küçük taşlar atıyordu. 
Fran'in düşünceleri biraz neşeli, ama daha çok üzüntülüydü. 
Kendi kendine, «Orada nasıl durduğunu biliyor,» dedi. 
«Yapayalnız, ama korkmayan Lord Byron. Yalnız başına 
oturuyor ve uzaklara, İngiltere'ye doğru giden denize 
bakıyor... Öf, haydi oradan!» 


Fran iskeleye doğru ağır ağır yürümeye başladı. Jess'e 
duyduğu aşkın on bir gün içinde ölmüş olabileceği 
düşüncesiyle boğuşuyordu. Amy Lauder'in deyimiyle 


«birazcık hamile olduğunu» anladığı andan itibaren 
duyguları değişmiş gibiydi. 


Eh, sonuçta onu bu hale sokan Jess değil miydi? 


Ama delikanlı da bu işi yalnız başına başarmış değildi tabii. 
Üstelik Fran doğum kontrol hapları da almıştı. Ama bir işe 
yaramamıştı işte. Ya haplar etkili değildi ya da Fran almayı 
unutmuş, farkına da varmamıştı. 


Fran iskelede ilerleyip usulca Jess'e yaklaştı, ellerini onun 
omuzlarına koydu. 


Sol avcundaki taşları sağ eliyle Atlas Anaya atmakta olan 
delikanlı tiz bir sesle bağırdı, sendeleyerek ayağa fırladı. 
Çakıllar ortalığa saçıldı. Jess, Frannie'yi az kalsın yandan 
denize yuvarlıyordu. Zaten kendisi de tepeüstü suya 
dalacaktı neredeyse. 


Fran dayanamayarak kıkır kıkır gülmeye başladı. Jess öfkeyle 
ona dönünce de, ellerini ağzına bastırarak geriledi. Jess 
siyah saçlı, güçlü kuvvetli bir gençti. Yüz hatları düzgündü. 
Altın çerçeveli gözlük takıyordu. Biçimli yüzünün o iç 
duygusallığını hiçbir zaman yansıtmadığını düşünerek 
üzülüyordu. 


Delikanlı, «Ödümü patlattın!» diye kükredi. 


Kız yine kıkır kıkır güldü. «Ah, Jess... Ah, Jess, üzgünüm. Ama 
çok komikti. 


Gerçekten.» 
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Jess öfkeyle Fran'e doğru bir adım attı. «Az kalsın suya 
yuvarlanıyorduk.» 


Fran de bir adım gerilerken ayağı bir taşa takıldı ve yere 
oturdu. Dişleri birbirine çarparken dilini ısırdı. Can acısından, 


gülmeyi kesti. Sanki sesi birdenbire bir bıçakla kesilivermişti. 
Radyo gibi susması Fran'e her şeyden daha komik geldi. 
Dilinin kanamasına, can acısından gözlerinin yaşarmasına 
rağmen yine gülmeye başladı. 


«İyi misin, Frannie?» Jess kaygıyla kızın yanına diz çöktü. 


Fran, «Onu hâlâ seviyorum,» diye düşünerek rahatladı. 
«Aferin bana.» Hayatına giren ilk erkekti Jess. 


«Sana bir şey olmadı ya, Fran?» 


«Sadece gururum kırıldı.» Kız Jess'in kendisini kaldırmasına 
izin verdi. «Dilimi de ısırdım. Bak.» Dilini çıkardı. Delikanlının 
güleceğini sanıyordu ama o kaşlarını çattı. 


«Tanrım, Fran! Dilin gerçekten kanıyor!» Jess arka cebinden 
mendilini çıkararak kuşkuyla inceledi, sonra mendili tekrar 
cebine soktu. 


Fran, Jess'le el ele araba parkına yürüyüşlerini hayal etti. 
<Yaz güneşinde iki sevgili. Ben ağzıma Jess'in mendilini 
tıkmışım. Gülümseyen Guy'a elimi sallayarak, 'Ho ha ka, 
Ga.'diyorum.» Tekrar gülmeye başladı. Oysa dili çok acıyor, 
ağzındaki kan tadı da midesini bulandırı-yordu. 


Jess'e ciddi ciddi, «Başını çevir,» dedi. «Bir hanımefendiye 
yakışmayacak bir şey yapacağım.» 


Delikanlı hafifçe gülümseyerek, melodrama kaçan bir tavırla, 
elleriyle gözlerini örttü. Fran yandan denize tükürdü. Tekrar 
tekrar. Kıpkırmızıydı tükürüğü. Başını 


kaldırdığı zaman Jess'in parmakları arasından kendisine 
baktığını farketti. 


«Özür dilerim,» diye mırıldandı. «Saçmalıyorum.» 


Jess, «Yok canım,» dedi. Ama, «Evet, öyle,» diye düşündüğü 
belliydi. 


Kız, «Dondurma yiyebilir miyiz?» diye sordu. «Arabamı sen 
sür. Ama dondurmalar benden.» 


a 
«Anlaştık.» 


Fran yandan tekrar suya tükürdü, kaygıyla, «Dilimin ucu 
kopmadı ya?» diye sordu. 


Jess tatlı tatlı cevap verdi. «Bilmem. Bir şey yuttun mu?» 
Fran elini tiksintiyle ağzına götürdü. «Hiç de komik değil.» 
«Öyle. Bağışla. Dilini birazcık ısırmışsın, o kadar, Frannie.» 
«İnsanın dilinde atardamar var mıdır?» 


İskelede el ele yürüyorlardı. Kız zaman zaman tükürmek için 
duruyordu. Tükürüğü 


halâ parlak kırmızıydı. Fran kanları yutmak niyetinde 
değildi. 
«Hayır.» 


«İyi.» Fran delikanlının elini sıkarak ona gülümsedi. «Ben 
hamileyim.» 


«Sahi mi? İyi. Biliyor musun dün kimi gör...» Jess birdenbire 
durarak kıza baktı. Yüzünde acımasız ve çok dikkatli bir 
ifade belirmişti. Onun bu ihtiyatlı 


hali Fran'in kalbinin burkulmasına neden oldu. «Ne dedin, 
Frannie?» 


«Hamileyim.» Kız delikanlıya neşeyle gülümsedi, sonra da 
iskelenin yanından denize tükürdü. Tükrüğü hâlâ parlak 
kırmızıydı. 


Jess kararsız bir sesle, «Şaka mı bu, Frannie?» dedi. 
«Hayır. Şaka değil.» 


Jess hâlâ kıza bakıyordu. Bir süre sonra tekrar yürümeye 
başladılar. Park yerinden geçerken Gus dışarı çıkıp onlara el 
salladı, Frannie de ona karşılık verdi. Jess de öyle. 


Fran'in arabasında oturuyorlardı. Jess gazoz içiyor, Fran de 
dondurma yiyordu. 


Birbirlerinden iyice uzaklaşmışlardı. 


Fran, «Biliyor musun?» dedi. «Bu tür dondurma genellikle 
hava kabarcıklarından oluşuyor. Çoğu kimse bilmiyor bunu. 
Gerçek dondurma yemek istiyorsan...» 


Birdenbire ağlamaya başladı. 


Jess kanepede kayarak ona yaklaştı, kolunu onun boynuna 
doladı. «Frannie, ağlama. Lütfen.» 


«Dondurma üzerime damlıyor.» Fran hâlâ ağlıyordu. 


Jess yine mendilini çıkarıp dondurma lekelerini sildi. Fran'in 
gözyaşları da o sırada kesildi. Şimdi burnunu çekip 
duruyordu. Delikanlıya kızarmış gözlerle bakarak, «Kan soslu 
muz dondurması,» dedi. «Galiba artık bu dondurmayı 


yiyemeyeceğim. Üzgünüm, Jess. Şunu atar mısın?» 


Delikanlı soğuk bir tavırla, «Tabii,» diye mırıldandı. 
Dondurmayı Fran'den alarak arabadan indi, ilerideki çöp 
kutusuna attı. Yürüyüşü bir tuhaftı. Sanki can alacak bir 
yerine vurulmuş gibi. Jess dönüp tekrar arabaya bindi. 


Birdenbire, «Gerçekten öyle misin, Fran?» diye sordu. 
«Gerçekten öyleyim.» 
«Nasıl oldu bu? Hap aldığını sanıyordum.» 


«Birkaç ihtimal var. Birincisi, belki fabrikada benim hapları 
kontrol etmeyi unuttular. İkincisi, üniversite 
yemekhanesinde size spermi arttıran bir şeyler veriyorlar. 
Üçüncüsü, ben hapı almayı unuttum, farkına da varmadım.» 
Fran delikanlıya hınçla gülümsedi. Jess hafifçe irkildi. 


«Neden kızıyorsun, Fran? Yalnızca sordum.» 


«Sorunu başka bir biçimde cevaplayabilirim. Nisanın sıcak 
bir gecesinde sen..» 


Jess sert sert, «Sus!» dedi. «Bu kadar...» 


«Bu kadar ne?» Fran görünüşte sakindi ama için için 
sarsılıyordu. Bu sahneyi kaç 


kez hayalinde canlandırmış, ama böyle olacağı hiç aklına 
gelmemişti. 


Jess cümlesini beceriksizce tamamladı. «Bu kadar kızmana 
gerek yok. Seni bırakıp kaçacak değilim.» 


Fran daha yumuşak bir sesle, «Biliyorum...» diye mırıldandı. 
O anda Jess'in direksiyonu kavramış olan ellerinden birini 
tutabilir, aralarındaki engeli de yıkmış olurdu. Ama öyle 
yapmadı. Jess'in avutulmayı istemeye hiç hakkı yoktu. Bu 


istek ne kadar sessiz ya da bilinçsiz olursa olsun. Fran 
birdenbire o neşeli günlerin ve gülüşmelerin artık sona ermiş 
olduğunu anladı. Bu yüzden içinden tekrar ağlamak geldi. 
Ama 
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Frannie'ydi o. Dondurmacının önündeki park yerinde bir 
budala gibi ağlayacak değildi. 


Jess sigara paketini çıkardı. «Ne yapmak istiyorsun?» 
«Asıl sen ne yapmak istiyorsun?» 


Jess kibriti çaktı. Sigaranın dumanları yükselirken Fran bir an 
olgun bir erkekle bir çocuğun aynı yüze egemen olmaya 
çalıştıklarını iyice gördü. Jess, 


«Allah kahretsin...» dedi. 


Fran başını salladı. «Gördüğüm kadarıyla birkaç seçeneğimiz 
var. Evleniriz ve ben de bebeği dünyaya getiririm. Evleniriz 
ama bebekten vazgeçeriz. Evlenmeyiz ama ben bebeği yine 
de doğururum. Ya da...» 


«Frannie...» 


«Ya da evlenmeyiz ve ben çocuğu başkalarına veririm. Veya 
kürtaj yaptırırım. 


Tamam mı? Unuttuğum bir şey var mı?» 
«Frannie, seninle bunu konuşamaz mıyız...» 


Kız, «Konuşuyoruz ya,» diye bağırdı. «Sana bir fırsat verdim. 
Sense yalnızca, 


'Allah kahretsin...' dedin. Senin sözünü tekrarlıyorum. Ben 
bütün yolları 


saydım. Bir program hazırlayacak kadar zamanım oldu.» 
«Sigara ister misin?» 

«Hayır. Sigara bebekler için kötü.» 

«Frannie! Lanet olsun!» 

Kız usulca, «Neden bağırıyorsun?» diye sordu. 


Jess öfkeyle cevap verdi. «Çünkü damarıma basmaya 
çalışıyorsun.» Sonra kendini topladı. «Bağışla ben yalnızca... 
bu olayın benim suçum olduğunu düşünemiyorum.» 


«Öyle mi?» Fran tek kaşını kaldırarak delikanlıya baktı. «Eh, 
ben kendi kendime hamile kaldım herhalde.» 


«Böyle alaylı alaylı konuşman şart mı? Bana hap aldığını 
söyledin. Ben de buna inandım. Hata mı ettim?» 


«Hayır. Hata etmedin. Ama bu gerçeği değiştiremez.» 


Jess sıkıntıyla, «Herhalde...» diyerek yarısına kadar içtiği 
sigarayı dışarı 


attı. «Şimdi ne yapacağız?» 


«Bunu bana sorup duruyorsun, Jessie. Sana düşünebildiğim 
çare- 
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sanıyordum. Tabii intihar da var. 


Ama şu ara bunu düşünmüyorum. Onun için diğer 
çarelerden birini seç de onu konuşalım.» 


Jess birdenbire güçlü bir sesle, «Evlenelim,» dedi. 


Fran, «Hayır,» diye cevap verdi. «Seninle evlenmek 
istemiyorum.» 


Jess'in yüzünün çizgileri sarkıverdi. Hali öyle komikti ki, kız 
tekrar kıkır kıkır gülmemek için yaralı dilini damağına sürdü. 
Jess'e gülmek istemiyordu. 


Delikanlı, «Neden?» diye sordu. «Fran...» 


«Bu nedenleri düşünmem gerekiyor. Beni üzerinde 
tartışmaya zorlamana izin verecek de değilim. Çünkü 
şimdiki halde nedenleri bilmiyorum.» 


Jess somurttu. «Beni sevmiyorsun.» 


«Çoğu zaman aşkla evlilik birarada görülmez. Başka bir çare 
seç.» 


Delikanlı uzun bir süre konuşmadı. Sonunda, «Başka bir çare 
seçemeyeceğim, Frannie,» dedi. «Çünkü sen bu sorunu 
konuşmak istemiyorsun. Yalnızca beni iğnelemek 
istiyorsun.» 


Bu kıza biraz dokundu. «Belki haklısın,» diyerek başını 
salladı. «Ama şu son birkaç hafta aramızda geçenleri de 
unutma. Şimdi çarelerden birini seç.» 


«Hayır. Bütün cevapları önceden hazırlamışsın. Belki benim 
de düşünmek için biraz zamana ihtiyacım var.» 


«Pekâlâ... Şimdi tekrar araba parkına gidelim. Seni orada 
bırakır dönerim. Bazı 


işlerim var.» 


Jess kıza şaşkınlıkla baktı. «Frannie, motosikletimle ta 
Portland' dan geldim buraya. Kasabanın hemen dışındaki bir 


motelde oda ayırttım. Bütün hafta sonunu birlikte 
geçireceğimizi sanıyordum.» 


«Moteldeki odanda! Hayır, Jess. Artık durum değişti. Sen 
şimdi motosikletine atla ve Portland'a geri dön. Bu olayı 
biraz düşün ve sonra beni ara. Acelemiz yok tabii.» 


«Damarıma basıp durma, Fran.» 
Fran ani bir öfkeyle onu alaya aldı. «Ah, Jess, ne haddime!» 
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Jess o zaman elinin tersiyle kızın yüzüne hafifçe vurdu, sonra 
da sersem sersem Fran'e baktı. «Çok üzgünüm, Fran.» 


Kız ifadesiz bir sesle, «Kabul,» dedi. «Haydi, gidelim.» 


Kumsaldaki araba parkına doğru giderlerken hiç 
konuşmadılar. Fran ellerini kucağında birbirine kavuşturmuş, 
villaların arasından gözüken denize bakıyordu. 


Gözleri dolmaya başlamıştı yine. 


Araba parkına vardılar. Gus onlara yine.el salladı, iki genç de 
adama karşılık verdiler. 


Jess alçak sesle, «Sana vurduğurrMçin üzgünüm; Fran,» diye 
mırıldandı. «Bunu yapmak istememiştim.» 


«Biliyorum. Portland'a dönecek misin?» 


«Bu gece burada kalacağım. Yarın sabah seni ararım. Ama 
karar senin, Fran. 


Kürtajı tercih edersen, gereken parayı bulurum.» Jess 
kanepede kayarak kızı 


hafifçe öptü. «Seni seviyorum, Fran.» 


Frannie, «Buna inanmıyorum...» diye düşündü. «Artık beni 
sevdiğine inanmıyorum. 


Ama bu sözleri nezaketle karşılayacağım. Bu kadarını 
yapabilirim.» Sonra usulca, 


«Pekâlâ...» dedi. 
«Fener Motelinde kalıyorum. İstersen beni ara.» 


«Olur.» Fran direksiyona geçti. Birdenbire kendini çok 
yorgun hissetmeye başlamıştı. Dili fena halde sızlıyordu. 


Jess motosikletine binerek arabaya doğru geldi. «Beni 
aramanı isterim, Fran.» 


Kız yalandan gülümsedi. «Bakalım. Hoşçakal, Jess.» Arabayı 
çalıştırarak park yerinden çıktı. Jess hâlâ motosikletiyle 
orada duruyor, okyanus da arkasında güzel bir fon 
oluşturuyordu. Fran arabayı sürerken, «Artık okyanus bana 
eskisi gibi gözükecek mi?» diye düşünüyordu. Dili bayağı 
sancıyordu. Fran pencereyi daha indirerek dışarı tükür-dü. 
Neyse ki tükürüğü kanlı değildi bu kez. Burnuna okyanusun 
tuzlu kokusu geldi. İnsana acı gözyaşlarını hatırlatıyordu bu 
koku. 
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Norm Bruett o sabah yatak odasının penceresi önünde 
kavga eden çocukların ve mutfaktaki radyodan yükselen 
folk şarkılarının yüzünden onu çeyrek geçe uyandı. 


Sarkmış külotu ve atletiyle arka kapıya gitti. Kapıyı açıp, 
«Çocuklar, kesin sesinizi!» diye bağırdı. 


Bir sessizlik oldu. Luke'la Bobby tartışmalarına neden olan 
paslı arabanın yanından ona baktılar. Norm çocuklarını 
gördüğü zaman birbirine zıt iki duygunun etkisinde 
kalıyordu. Onların zenci çocuklar gibi yardım kurumlarının 
dağıttığı 


elbiseleri giymeleri kalbini sızlatıyordu. Ama öte yandan, 
korkunç bir öfkeyle sarsılıyor ve onları gebertinceye kadar 
dövmek istiyordu. 


Luke usulca, «Peki, baba,» dedi. Dokuz yaşındaydı Luke. 


Yakında sekizine basacak olan Bobby de ağabeyini izledi. 
«Peki, baba.» 


Norm bir an öfkeyle çocukları süzdü, sonra da kapıyı 
çarparak kapattı. Bir an durup kararsız gözlerle bir gün önce 
giydiği elbiselere baktı. Ortası çökmüş iki kişilik karyolanın 
ayakucunda, yerde duruyordu giysiler. Norm'un gece attığı 


yerde. «Pasaklı kahpe,» diye düşündü. «Elbisemi asmamış 
bile.» 


Sonra, «Lila!» diye bağırdı. 


Cevap veren olmadı. Norm arka kapıyı tekrar açıp Luke'a 
Lila'nın hangi cehenneme gittiğini sormayı düşündü. Yardımı 
gelecek hafta dağıtacaklardı. Yok, Lila yine Braintree'ye, İş 
Bulma Bürosuna gitmişse, Norm'un sandığından da ahmak 
demekti. 


Adam çocuklarıyla konuşmak zahmetine girmedi. Kendini 
yorgun hissediyordu. 


Şakakları da zonkluyordu. Sanki akşamdan kalmaydı. Oysa 
gece Hap'in yerinde yalnızca üç bira içmişti. Ne korkunç 
kazaydı o! Arabadaki ölü kadınla çocuk! 


Hastaneye giderken yolda ölen Campion adlı adam! Hap geri 
dönünceye kadar eyalet polisi gelmiş gitmişti. Çekme 
arabası ve Brain-tree cenaze evinin taşıtı da. Vic Palfrey 
eyalet polisine beşi adına ifade vermişti. Aynı zamanda 
bölge adli tabiplik görevini de yürüten cenaze 
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fikir yürütmeye yanaşmamıştı. 


«Ama kolera değil bu. Böyle söyleyip de halkı korkutmayın. 
Nasıl olsa otopsi yapılacak. Sonucu gazetelerde okursunuz.» 


Norm bir gün önce giydiği elbiseleri ağır ağır sırtına 
geçirirken. «Ukala ahmak,» diye düşündü. Başağrısı gitgide 
şiddetleniyordu. «O çocuklar sessiz sedasız oynasınlar, 
yoksa ikisinin de kollarını kırarım! Neden okullar bütün yıl 
açık değil?» Çoraplı ayaklarını sürüyerek mutfağa gitti. 
Doğuya bakan pencereden içeri dolan güneş yüzünden 
gözlerini kısmak zorunda kaldı. 


Ocağın yukarısındaki eski radyoda neşeli bir parça çalıyordu. 
Norm, «Ne günlere kaldık,» diye homurdandı. «Artık yerel 
radyoda bile zenci rock and roll müziği çalıyorlar.» 
Başağrısının daha da artmaması için radyoyu kapattı. 
Radyonun yanında bir pusula vardı. Norm kâğıdı okumak 
için gözlerini tekrar kıstı. 


«Sevgili Norm, 


Sally Hodges bu sabah çocuklarının başında bekleyecek 
birine ihtiyacı olduğunu söyledi. Bana bir dolar verecek. 
Öğle yemeğine dönerim. İstiyorsan sucuk var. 


Seni seviyorum, hayatım. 


Lila.» 


Norm pusulayı bıraktı, durumu kavramaya çalıştı. Ama 
başağrısı yüzünden kafası 


iyi çalışmıyordu. «Bebek bakıcılığı... Bir dolar... Ralph 
Hodges'in karısı 


istemiş...» Sonunda bu üç gerçek kafasında biraraya 
gelebildi. «Lila bir dolar kazanmak için Sally Hodges'in üç 
çocuğuna bakmaya gitmiş. Luke'la Bobby'yi de benim 
başıma sarmış. Evet, kötü günler bunlar! Bir erkek, karısının 
bir tek pis dolar kazanması için evde oturup çocuklarının 
burnunu silmek zorunda kalıyor. O 


bir dolar da hiçbir şeye yetmez. Evet, zaman kötü.» 
DEE 


Öfkesi yüzünden Norm'un başağrısı daha da arttı. Eski 
buzdolabına yürüdü, kapağı 


açtı. Rafların çoğu boştu. Lila artıkları kaplara koymuştu. 
Fasulye, haşlanmış 


mısır, kırmızı biberli sos... Bir erkeğin yemekten hoşlanacağı 
şeyler değildi bunlar. Dolapta naylona sarılı, bayatlamış üç 
küçük sucuk da vardı. Norm eğilip onlara bakarken yine o 
tanıdık çaresiz öfkeyi duydu. Başağrısı öfkesi yüzünden 
şiddetlenmişti. Ama zaten canı yemek istemiyordu. Aslına 
bakılacak olursa, kendisini bayağı hasta hissediyordu. 


Norm havagazını yakıp kahve demliğini ateşe koydu. Sonra 
da oturup suyun kaynamasını bekledi. Bir ara şiddetle 
aksırdı. «Galiba soğuk aldım,» dedi kendi kendine. «İşte bir 
bu eksikti!» Ama aklına bir gece önce Campion denilen o 
adamın burnundan akan sıvı hiç gelmedi. 


Hap garaj bölmesindeydi. Tony Leominster'ın arabasına yeni 
bir egzos takıyordu. 


Vic Palfrey de açılıp kapanır bir iskemleye oturmuş onu 
seyrediyor, soda içiyordu. Birdenbire ön tarafta zil çaldı. 


Vic gözlerini kısarak baktı. «Eyalet polisi. Kuzenin geldi 
sanırım. Joe Bob yani.» 


«Tamam.» 


Hap arabanın altından çıkarak ellerini bir beze sildi. Bürodan 
geçerken şiddetle aksırdı. Yaz nezlesinden nefret ederdi. 


Bir seksen iki boyunda bir genç olan Joe Bob, arabasının 
gerisinde durmuş benzin alıyordu. 


Hap dışarı çıktı. «Merhaba, Joe Bob.» 


«Hap! Seni köpek!» Joe Bob hortumun üzerinden aştı. 
«Burası bu sabah hâlâ 


yerinde olduğu için çok şanslısın.» 


«Haydi oradan! Stu Redman o arabanın geldiğini görünce 
bütün pompaları kapattı. 


Ama yine de bir hayli kıvılcım çıktı.» 


<Yine de çok şanslısın. Dinle, Hap. Ben buraya aslında 
benzinden başka bir şey için geldim.» 


«Evet? » 


Joe Bob'un gözleri kapıya çıkmış olan Vic'e doğru kaydı. «Bu 
ihtiyar dün gece burada mıydı?» 
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«Kim? Vic mi? Evet. O hemen her gece buraya gelir.» 
«Dilini tutmasını bilir mi?» 


«Öyle sanırım. İyi bir ihtiyardır o.» Hap pompayı kapatarak 
döndü. «E? Mesele nedir?» 


«En iyisi içeri girelim. Galiba ihtiyarın da olanları duyması 
gerekiyor. Bir fırsatını bulursan dün gece burada olan diğer 
dostlarına da tele- |e .-. fon et.» 


Büroya girdiler. 

Vic, «Günaydın,» dedi. 

Joe Bob ona başıyla selam verdi. 

Hap sordu. «Kahve içer misin, Joe Bob?» 


«Hayır, istemem.» Joe Bob ciddi bir tavırla iki adama baktı. 
«Açıkçası, amirlerimin buraya gelmemi nasıl 
karşılayacaklarını bilmiyorum. Onlar buraya geldikleri 
zaman sakın durumu size açıkladığımı belli etmeyin, tamam 
mı? Beni görmemiş olun.» 


Vic meraklandı. «Kimler?..» 
Joe Bob, «Sağlık Müdürlüğünün memurları,» dedi. 


Vic, «Ah, Tanrım!» diye bağırdı. «Adam koleraya yakalanmış 
besbelli! Anlamıştım zaten!» 


Hap bir ona, bir kuzenine baktı. «Joe Bob?» 


Genç adam plastik iskemlelerden birine oturdu. Kemikli 
dizleri neredeyse çenesine değecekti. «Ben hiçbir şey 
bilmiyorum.» Gömleğinin cebinden paketini çıkararak bir 
sigara yaktı. «Bölge Adli Tabibi Fin-negan...» 


Hap öfkeyle, «Ukala budala,» diye söylendi. «Onun azametle 
buraya gelişini bir görmeliydin, Joe Bob. Herkesi susturdu. 
Daha bilmem ne...» 


Joe Bob da aynı fikirdeydi. «Evet, kendini bir şey sanıyor. 
Neyse... Campion denilen o adama bakması için Dr. James'i 
çağırdı. Sonra ikisi bir başka doktora telefon ettiler. Onu 
tanımıyorum. Daha sonra da Houston'u aradılar. Bir takım 
adamlar bu gece saat üçte Braintree'nin dışındaki 
havaalanına indiler.» 


«Hangi adamlar?» 
EE: 


«Patoloji uzmanları. Uç kişi. Bu sabah sekize kadar cesedin 
yanında kaldılar. 


Sonra da Atlanta'daki Bulaşıcı Hastalıklar Merkezine telefon 
ettiler. Oranın uzmanları da öğleden sonra burada olacaklar. 
Ama o arada, 'Sağlık Müdürlüğünün memurları o benzin 
istasyonuna gitsin,' dediler. 'Dün gece orada olan herkesle 
konuşsun. Hastayı ambulansla Braintree'ye götürenlerle de.' 
Artık bilmem. Ama bana karantinaya alınmanızı istiyorlarmış 
gibi geldi.» 


Hap iyice korktu. «Tanrım!» 


Vic, «Atlanta Bulaşıcı Hastalıklar Merkezi, yerel değil Federal 
bir bürodur,» 


dedi. «Sırf bir kolera vakası yüzünden uçak dolusu adam 
gönderirler mi?» 


Joe Bob, «Orasını bilmem,» diye mırıldandı. «Ama durumu 
öğrenmeniz gerek diye düşündüm. Bu sizin hakkınız. 
Anladığım kadarıyla siz adama yardıma çalışmışsınız.» 


Hap ağır ağır, «Bu davranışını takdirle karşılıyorum, Joe 
Bob,» dedi. «James'le öbür doktor ne dediler?» 


«Fazla bir şey söylemediler. Ama korkmuş gibi bir halleri 
vardı. Hiç hoşuma gitmedi.» 


Uzun, sıkıcı bir sessizlik oldu. Joe Bob makineye giderek bir 
şişe gazoz aldı. 


Tekrar yerine otururken Hap akmaya başlayan burnunu kâğıt 
mendille sildi, sonra da mendili yağlı tulumunun cebine 
soktu. 


Vic, «Campion hakkında ne öğrendiniz?» diye sordu. «Bir 
şey öğrenebildiniz mi?» 


Joe Bob biraz da önemli bir adam havasıyla, «Hâlâ araştırma 
yapıyoruz,» diye cevap verdi. «Kimliğinde San Diego'dan 
olduğu yazılıydı. Ama cüzdanındaki belgelerden çoğu iki üç 
yıllıktı. Şoför ehliyetinin süresi geçmişti. 1976'da verilmiş bir 
banka kartı da vardı. O da eskiydi. Ama askerlik belgesini de 
bulduk. Şimdi bu konuyu araştırıyoruz. Baş-komiser, 
Campion'ın dört yıldan beri San Diego'da oturmadığını 
sanıyor.» 


Hap, «Öyle,» dedi. Vic de onu izledi. 


Joe Bob kapıya doğru giderken, Hap özür dilercesine, 
«Benzin 


— 30 —tam beş dolar tuttu, Joe Bob,» diye hatırlattı. 
«Senden para almak istemezdim ama durumu biliyorsun...» 


«Biliyorum, biliyorum.» Joe Bob ona bir kredi kartı uzattı. 
«Benzinin parasını 


eyalet veriyor.» 


Hap makbuzu yazarken iki kez aksırdı. 


Kuzeni, «Dikkatli olmalısın,» dedi. «Yaz nezlesi kadar kötü bir 
şey olamaz.» 


Hap içini çekti. «Bilmez miyim?» 


Vic birdenbire geriden, «Belki de soğuk algınlığı değil bu,» 
diye mırıldandı. 


İki kuzen ona doğru döndüler. Vic'in yüzünde korku dolu bir 
ifade vardı. «Bu sabah uyandığım zaman aksırdım durdum. 
Başım da çatlayacak gibi ağrıyordu. Sonra biraz hafifledi. 
Ama burnum hâlâ tıkalı. Belki de o illete tutulduk. 
Campion'in yakalandığı hastalığa. Onu öldüren derde.» 


Hap uzun süre onu süzdü. Öyle olmadığını söylemeye, 
nedenlerini sıralamaya hazırlanırken tekrar aksırdı. 


Joe Bob bir an ciddi ciddi iki adama baktı. «Biliyor musun, 
Hap, belki de istasyonu kapasan fena olmaz. Bugün için 
tabii.» 


Hap kuzenine döndü. İyice korkmuştu. Biraz önceki 
nedenleri hatırlamaya çalıştı. 


Ama aklına bir teki bile gelmedi. Yalnızca sabah başağrı-sıyla 
kalktığını ve burnunun aktığını hatırlayabildi. «Öf, herkes 
zaman zaman nezle olur,» diye düşündü. «Ama Campion 
denilen o adam gelmeden önce iyiydim. Çok iyiydim.» 


Hodges'ların üç çocuğu vardı. En büyükleri altı, ortanca dört 
yaşında, en küçükleriyse henüz on sekiz aylıktı. Şimdi büyük 
çocuk bahçede bir çukur kazıyor, kardeşleri ise uyuyorlardı. 
Lila Bruett oturma odasındaydı. «Doktorlar» 


dizisini seyrediyordu. «Umarım... Sally program bitene kadar 
dönmez.» Arnette'te durum daha iyiyken Ralph Hodges, 
büyük, renkli bir televizyon almıştı. Lila öğleden sonraki 
programları renkli olarak seyretmekten hoşlanıyordu. 


Genç kadın sigarasından derin bir soluk çekti, sonra da 
öksürme- 


aaj 


ye başladı. Mutfağa gidip balgamı musluğa tükürdü. Sabah 
nedense öksürerek uyanmıştı. Bütün gün sanki biri bir tüyle 
boğazını gıdıklıyor-muş gibi gelmişti ona. 


Lila pencereden bahçeye, Bert Hodges'a baktı, sonra da 
oturma odasına döndü. 


Programa ara vermiş, bir reklam gösteriyorlardı. «Doktorlar» 
tekrar başladığı 


sırada bebek Cheryl ağlamaya başladı. Zaman zaman 
boğulurcasına öksürüyordu. 


Lila sigarasını söndürerek telaşla yatak odasına koştu. Dört 
yaşındaki Eva hâlâ 


mışıl mışıl uyuyordu. Ama Cheryl beşiğinde arkaüstü 
yatarken yüzü korkulacak bir biçimde morarmaya başlamıştı. 
Şimdi boğulur gibi ağlıyordu. 


Lila tecrübeli bir anneydi. Cheryl'i ayaklarından tutarak 
kaldırdı, bebeğin sırtına vurdu. Bunun iyi etkisi oldu. Bebek 
garip, boğuk bir ses çıkardı, şaşılacak kadar sarı bir balgam 
ağzından yere aktı. 


Lila kâğıt mendille yeri sildi. O zamana kadar bir bebeğin bu 
kadar balgam çıkardığını hiç görmemişti. Yeniden 


televizyonun karşısına geçti. Kaşları 


çatılmıştı. Bir sigara yaktı. İlk soluğu çekerken aksırdı, sonra 
da öksürmeye başladı. 


4 
Karanlık basalı bir saat olmuştu. 


Starkey uzun masada yalnız başına oturmuş, sarı kâğıtları 
gözden geçirmekteydi. 


Okudukları onu çok sarsıyordu. Vatanına tam otuz altı yıl 
hizmet etmişti. 


Madalyalar kazanmış, Başkanlarla konuşmuş, onlara fikir 
vermişti. Bazen söylediklerini yaptıkları da olmuştu. Daha 
önce de kötü anlar geçirmişti. Ama bu... 


Starkey korkuyordu. Hem de öylesine korkuyordu ki, bunu 
kendine bile itiraf edemiyordu. Insanı çıldırtabilecek türden 
bir dehşetti bu. 


Birdenbire içinden gelen sese uyarak kalktı, beş televizyon 
monitö- 


— 32 —rünün bulunduğu duvara doğru gitti. O sırada dizi 
masaya çarptığı için ince sarı 


kâğıtlardan biri yere uçtu. Şimdi kâğıt, yarı masanın 
gölgesinde, yarı 


ışıktaydı. Ayakta durup kâğıda bakan biri yazıların ancak şu 
kadarını 


görebilirdi: 


TEYİD EDİLMİŞ ANLAŞILDIĞINA GÖRE CİNSİN KOD NUMARASI 
848-AB CAMPION (W) SALLY 


ANTİJEN DEĞİŞİMİ VE MUTASYON BÜYÜK TEHLİKE / FAZLA 
SAYIDA ÖLÜM VE BULAŞMA DERECESİ SAPTANMIŞ 
TEKRARLIYORUZ: % 99.4 ATLANTA BULAŞICI HASTALIKLAR 


ANLAŞILIYOR. ÇOK GİZLİ. MAVİ DOSYA 
SON. P8P. 222312 A. 


Starkey ortadaki ekranın altındaki bir düğmeye bastı, 
ekranda birdenbire batı 


California çölü belirdi. Kasvetli bir yerdi burası. Kızılötesi 
fotoğraf tekniği yüzünden daha da korkunç görünüyordu. 
Starkey, «Işte orada,» diye düşündü. 


«İleride. Mavi Proje.» 


Dehşet onu bir kez daha sarstı. Elini cebine sokarak pembeli 
sarılı bir kapsül çıkardı. Kızının «yatıştırıcı» diye tanımladığı 
kapsüllerdendi bu. Ama adlar değil, sonuçlar önemliydi. 
Starkey kapsülü susuz yuttu, sert ifadeli, kırışıksız yüzünü 
biran buruşturdu. 


Mavi Proje. 


Starkey diğer boş monitörlere baktı, sonra hepsinin 
düğmelerine bastı. 4ve 5 


numaralı ekranlarda laboratuvarların görüntüleri belirdi. 
Dört numara, fizik laboratuvarıydı, beşnumara da virüs 
biyolojisi labo-ratuvarı. Bu ikincisi hayvan kafesleriyle 
doluydu. Kobaylar, maymunlar ve birkaç da köpek. 
Hayvanların hepsi de uyuyormuş gibiydiler. Fizik 
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laboratuvarında küçük bir santrifüj makinesi hâlâ dönüp 
duruyordu. Starkey bu yüzden kaç kez şikayette 
bulunmuştu. Hem de acı acı. Dr. Ezwick makinenin 
yakınında, yerde yatarken santrifüjün dönmesi insanın 
tüylerini diken diken ediyordu. Ezwick ölmüştü. Şimdi 
fırtınada devrilmiş bir korkuluğa benziyordu. 


Starkey'e santrifüjle ışıkların aynı hatta bağlı olduğunu 
söylemişlerdi. 


Santrifüjü durdururlarsa ışıklar da sönecekti. Oradaki 
kameralar kızılötesi tekniğiyle çalışmıyordu. Starkey durumu 
anlamıştı ozaman. Washington'dan birkaç 


yüksek rütbeli subay daha gelebilir, Nobel Ödülü kazanmış 
ölüye bakmak isteyebilirlerdi. Bir kilometre kadar ötede, 
çölün yüz yirmi metre altında yatıyordu ölü. «Santrifüjü 
durdurursak profesörü göremeyiz. Belli bir şey bu.» 


Starkey bir yatıştırıcı daha alıp 2 numaralı monitöre baktı. 
İşte en sevmediği, bu ekrandaki görüntüydü. Yüzü çorbaya 
girmiş olan adamı görmek hoşuna gitmiyordu. İkinci monitör 
Mavi Projenin kafeteryasını gösteriyordu. Kaza iki vardiya 
arasında olmuştu. Bu yüzden kafeterya kalabalık değildi. 
Starkey kendi kendine, «Herhalde kafeteryada, yatak 
odalarında ya da laboratuvarda ölmek onlar için 
farketmezdi...» dedi. Ama yüzü çorba kâsesine girmiş olan o 
adam... 


Mavi tulumlu bir erkekle bir kadın, para atıldığı zaman 
çikolata çıkaran makinenin önüne yığılmışlardı. Beyaz 
önlüklü bir erkek de müzik dolabının yanında kıvrılmış 
yatıyordu. Masalarda dokuz erkek ve on dört kadın vardı. 


Bazıları kasılmış elleriyle hâlâ fincanlarını tutuyorlardı. İkinci 
masada oturan ve yüzü çorba kâsesine girmiş olan adamın 
Frank D. Bruce olduğu anlaşılmıştı. 


Birinci ekranda ise bir dijital saat görülüyordu. 13 Hazirana 
kadar saatteki rakkamlar yeşildi. Ama şimdi parlak kırmızıya 
dönüşmüşlerdi. Sayılar artık değişmiyordu. Ekranda hep 
aynı rakkam vardı: 13:06:02:37:16. 


Bu şu anlama geliyordu: 13 Haziran, gece ikiyi otuz yedi 
dakika, on altı saniye geçe. 


Geriden hafif bir vızıltı geldi. 
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Starkey monitörleri teker teker kapadıktan sonra döndü, 
yerdeki kâğıdı görüp aldı. «Girin.» 


Gelen Carsleigh'di. Tavırları çok ciddi, yüzü kül rengiydi 
adamın. Starkey sakin sakin, «Birkaç kötü haber daha...» 
diye düşündü. «Biri daha çorbaya dalış yaptı 


sanırım.» 
Starkey usulca, «Merhaba, Len,» dedi. 


Len Carsleigh başıyla selam verdi. «Billy... bu... Tanrım! Bunu 
sana nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum!» 


«Her ağzını açışta bir kelime söyleyerek bu işi 
çözümleyebilirsin, asker.» 


«Campion'ı en son görmüş olan o adamların ilk muayeneleri 
Atlanta'da yapılmış. 


Haber hiç iç açıcı değil.» 


«Hastalık hepsine de mi bulaşmış?» 


«Beşine kesinlikle. İçlerinden yalnız birinde şu ana kadar hiç 
belirti görülmemiş. Adı Stuart Redman. Ama bildiğimiz 
kadarıyla, Campion da elli saatten daha uzun süre hiç belirti 
göstermemişti.» 


Starkey, «Campion kaçmamış olsaydı,» dedi. «Güvenlik işi 
sıkı tutmamış, Len. Hiç 


tutmamış.» 
Carsleigh, «Evet,» der gibi başını salladı. 
«Devam et.» 


«Arnette karantinaya alındı. En aşağı on altı şiddetli vaka 
görüldü. Ustelik bunlar çok belirgin olanlar.» 


«Basın yayın?» 


«Şu ana kadar bir sorun yaratmadılar. Bunun şarbon 
hastalığı olduğunu sanıyorlar.» 


«Başka?» 


«Ciddi bir sorun daha var. Teksas eyalet polisinden Joseph 
Robert Brentwood adında bir genç. Campion'in en son 
vardığı benzin istasyonunun sahibinin kuzeni. 


Dün sabah benzin istasyonuna uğrayarak Hapscomb'a sağlık 
memurlarının geleceğini haber vermiş. Joe Bob Brentwood'u 
üç saat önce bulduk. Şimdi Atlanta yolunda. 


Ama genç adam bu arada Doğu Teksas'ın yarısında devriye 
gezmiş. Tanrı bilir kaç 


kişiyle karşılaştı!» 
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Starkey, «Allah kahretsin!» diye homurdandı. «Bulaşma 
oranı %99.4,» diye düşünüyordu. Ve bu, %99.4 ölüm oranı 
anlamına gelmekteydi. Çünkü insan vücudunun durmadan 
değişen bir antijen virüsü durdurmak için gereken antikorları 
üretmesi imkânsızdı. Vücudun uygun antikoru her üretişinde 
virüs değişiveriyordu. Aynı 


nedenle aşı hazırlamak da hemen hemen olanaksızdı. 


Starkey, «Tanrım,» dedi. «Hepsi bu kadar mı?» 


«Şey...» 
«Haydi. Haberleri tamamla.» 


Carleigh usulca, «Hammer öldü, Billy,» diye açıkladı. 
«Intihar etti. Servis tabancasıyla kendi gözüne nişan aldı. 
Mavi Proje dosyası masasının üzerindeydi. 


Herhalde dosyayı masaya bırakmanın bir intihar mektubu 
yazmaktan daha kolay olduğunu düşündü.» 


Starkey gözlerini yumdu. Win Hammer damadıydı. Kendi 
kendine, «Kocasının intihar ettiğini Cynthia'ya nasıl 
söyleyeceğim?» diye sordu. «Çok üzgünüm, Cindy. Win 
bugün soğuk çorba kâsesine dalıverdi. Al, bir yatıştırıcı iç. 
Anlayacağın bazı 


yanlışlıklar oldu. Birisi bir kutuyla ilgili bir hata yaptı. Bir 
başkası üs'ün sıkıca kapatılmasını sağlayacak şalteri 
çekmeyi unuttu. Yirmi üç saniye gecikti kapatma işi. Ama o 
da yeterliydi. Kutu uzmanlar arasında 'koklayıcı' diye 
biliniyordu. Bu kutuları kadın teknisyenler hazırlıyorlardı. 
Ama kutular bölüm bölüm oluşturulduğu için kadınlar ne 
yaptıklarını bilmiyorlardı. Belki bu kadın teknisyenlerden biri 


akşama ne yemek pişireceğini düşünüyordu. Ya da işi kontrol 
etmesi gereken adam kendi kendine, eski arabayı verip bir 
yenisini nasıl alacağını hesaplıyordu. Her neyse... Son 
rastlantı da şu, Cindy: Dört numaralı 


güvenlik noktasındaki bir adam, sayıların kırmızıya 
döndüğünü gördü. Adı 


Campion'dı. Campion ailesini alıp kaçtı. Sirenler çalmaya 
başlamadan tam yirmi üç saniye önce ana kapıdan çıkmayı 
başardı. Ben bunun bir rastlantılar zinciri olduğunu 
anlatmaya çalışıyorum, Cindy. Win'in hiçbir suçu yoktu. Ama 
projenin başında o vardı. Durumun gitgide kötüleştiğini 
farketti ve...» 

Starkey, «Teşekkür ederim, Len,» dedi. 

«Billy, istersen...» 
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«On dakika sonra yukarı çıkacağım. On beş dakikaya kadar 
burada çalışanların hepsi toplanmış olmalı. Genel bir 
toplantı. Yataklarında olanları da tekmeyle kaldır.» 


«Peki, efendim.» 

«Şey, Len...» 

«Evet.» 

«Bana bu haberi veren sen olduğun için memnunum.» 
«Evet, efendim.» 


Carsleigh dışarı çıktı. Starkey saatine bir göz attı, sonra da 
duvardaki monitörlere doğru gitti. Iki numaralı monitörü 


çalıştırarak ellerini arkasında kenetledi, düşünceli bir tavırla 
Mavi Projenin sessiz kafeteryasına baktı. 
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Larry Underwood köşeyi döndü, bir yangın musluğuyla yola 
yuvarlanmış bir çöp tenekesi arasında Datsun'ununu park 
edecek kadar yer bulabildi. O çöp tenekesinde pis bir şey 
vardı. Larry kaskatı kesilmiş kedi ölüsünü ve hayvanın beyaz 
tüylü karnını kemiren fareyi görmediğine kendini 
inandırmaya çalıştı. 


Arabasının farları çöp tenekesini aydınlatırken fare hızla 
kaçmıştı. Onun için de hayvanın orada olmadığına 
inanabilirdi. Ama kedi çöp tenekesinin içindeydi. 


Larry arabayı durdururken, «Birinin var olduğuna 
inanıyorsan, diğerine de inanman gerekir,» diye düşündü. 
«Dünyada en fazla farenin Paris'te olduğu söylenmiyor mu? 
Bunun nedeni bütün o eski kanalizasyon sistemleri. Ama 
New York da Paris'ten aşağı kalmıyor.» Larry boşuna geçen o 
ilk gençlik yıllarını 


anımsıyor, New York'taki farelerin hepsinin de dört ayaklı 
olmadıklarını 


biliyordu. Kendi kendine, «Neden bu kahverengi, eski taş 
binanın önünde durmuş 


fareleri düşünüyorum?» diye sordu. 


Beş gün önce, yani 14 Haziranda güneşli Güney 
California'daydı. 
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Uyuşturucu düşkünlerinin, garip dinlere meraklı insanların, 
gogo dansçılarının ülkesinde. Bu sabah dörde çeyrek kala da 
New York'a varmıştı. 


«Sevgili, New York! Vatanıma döndüm! Belki Yankees takımı 
kenttedir. Onların bir maçını görebilirim...» Larry derin 
düşüncelere daldı. Neden sonra havanın aydınlanmaya 
başladığını farkederek kendine geldi. Paneldeki saat altıyı 
beş 


geçtiğini gösteriyordu. Anlaşılan biraz uyuk-lamıştı. Farenin 
dönmüş olduğunu gördü. Ölü kedinin karnını iyice oymuştu. 
Larry'nin boş midesi kalktı. Farenin kahvaltı edişini 
görmemek için kanepede iyice kaydı. Binanın cephesi 
birtakım yazılarla kirletilmişti. Esrar ve tehdit doluydu bu 
yazılar. «Chico 116, Zorro 93, Küçük Anıt No. 1» Larry 
çocukken iyi bir semtti burası. Babası ölmeden önce. 


Çift kanatlı kapıya çıkan basamakları, taştan yontulmuş iki 
köpek korurdu. 


Larry, California'ya gitmeden bir yıl önce serseriler sağdaki 
köpeğin kafasını 


koparmışlardı. Şimdiyse iki heykelin de yerinde yeller 
esiyordu. Belki parçaları 


fareler taşımışlardı. Hatta belki Larry'nin annesini de alıp 
götürmüşlerdi. Genç 


adam, «Basamaklardan çıkmak ve 15 numaralı dairenin 
posta kutusuna bakmak zorundayım,» diye düşündü. 
«Bakalım üzerinde hâlâ annemin adı var mı?» Ama çok 
yorgundu Larry. 


Hayır, burada oturacak, yediye kadar kestirecekti. Annesinin 
hâlâ burada oturup oturmadığını ondan sonra anlamaya 


çalışacaktı. «Belki de annem burada değil. 


Böylesi daha iyi olur. Belki Yankee'lerin maçına da gitmem. 
Biltmore Oteline iner, üç gün uyurum. Sonra da Altın Batı'ya 
dönerim.» Bu ışıkta, bu yağmurda New York, başı ve 
bacakları ağrıyan Larry'e ölü bir fahişe gibi gözüküyordu. 


Larry yeniden düşüncelere daldı. Son dokuz haftayı 
düşünüyor, olayı çözecek anahtarı arıyordu. Altı yıl başını 
taştan taşa vuran ve gece kulüplerinde çalışan bir insanın 
öyle birdenbire dokuz hafta içinde nasıl başarılı 


olabileceğini anlamaya çabalıyordu. 


Her şey aslında on sekiz ay önce başlamıştı. Bir grupla 
Berkeley' deki bir kulüpte çalışıyordu. Bir gün Columbia Plak 
Şirketinden biri onu aramıştı. Neil Diamond, Larry'nin 
şarkılarından birini plak yapmayı düşünüyordu. «Erkeğini 
Beğeniyor musun, Bebeğim?» adlı parçayı. Diamond kendi 
bestelerinden oluşan bir albüm hazırlıyordu aslında. Yalnız- 


— 38 —ca eski bir Buddy Holly parçasını ve bir de Larry 
Underwood'un bu şarkısını 


albüme alacaktı. «Larry, buraya gelip şarkını bir deneme 
plağına okur musun? 


Sonra da Diamond'un arkasında çalar mısın? Diamond ikinci 
bir akustik gitar istiyor. Senin şarkını da çok beğeniyor.» 


Larry, «Olur,» demişti. 


Çalışma üç gün sürmüştü. Pek güzel olmuştu her şey. Genç 
adam Neil Diamond'la ve birkaç ünlü müzisyenle çalışmıştı. 
Albümün iç kapağına onun adını da yazacaklarını 
söylemişler, uygun bir ücret vermişlerdi. Gelgelelim ünlü 
şarkıcı 


onun parçasını plağa okumamıştı. İkinci gece Diamond 
neşeli bir parça bestelemiş, albüme onu almıştı. 


Columbia'nın adamı, «Yazık,» demişti. «Ama böyle şeyler 
oluyor. Dinle... Neden sen bir deneme plağı 
doldurmuyorsun? Bir şeyler yapmaya çalışırım.» Larry de 
deneme plağını doldurmuş, sonra kendini Los Angeles 
sokaklarında bulmuştu. Zaman kötüydü. Kolay iş 
bulunmuyordu. 


Larry sonunda bir restoranda iş bulmuştu. Gitar çalıyor, yaşlı 
adamlar Italyan yemekleri yiyerek işten söz ederlerken 
«Moon River» gibi şarkılar söylüyordu. O 


arada da kâğıt parçalarına güfteler yazıp duruyordu. 


Sonra dokuz hafta önce Columbia Plak Şirketinden başka bir 
adam Larry'i aramıştı. «Şarkını bir tek plak halinde çıkarmayı 
düşünüyoruz. Hemen gelip plağın arka yüzü için bir şarkı 
daha söyler misin?» Larry bu istenileni de yapmıştı. Plağın 
arka yüzü için, «Cep Kurtarıcısı» adlı bir şarkıyı söylemişti. 


Columbia'nın adamı ona beş yüz dolarlık bir çek vermiş, plak 
şirketinden çok Larry'i bağlayan berbat bir anlaşma 
imzalatmıştı. 


Ve... «Erkeğini Beğeniyor musun, Bebeğim?» birdenbire 
listelere girmişti. Kimse Larry Underwood'un zenci 
olmadığının, beyaz olduğunun farkında değildi. 


Larry'nin bir süreden beri gezdiği Julie adlı kız birdenbire 
ona yapışmıştı 


sanki. Genç adamı hiç de hoşlanmadığı kimselerle 
tanıştırıyor, sanki şarkıcı 


onun malıymış gibi davranıyordu. Sonunda müthiş bir kavga 
etmiş, ayrılmışlardı. 


Julie, Larry'e, «Kendini beğenmiş budala!» 
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diye bağırmıştı. «Şişine şişine yakında plak stüdyosunun 
kapısından giremeyeceksin! Bana beş yüz dolar esrar borcun 
da var!» 


Columbia, Larry'e bir albüm doldurtmaya karar vermiş, 
çalışmalar üç hafta önce başlamıştı. Plağı dokuz günde 
doldurmuşlardı. Ondan sonra da «parti» başlamıştı. 


Larry, Malibu'da, kumsalda bir aylığına ev tutmuştu. Ondan 
sonra olanları şimdi pek hatırlayamıyordu. Gelip giden belli 
değildi artık. Larry içlerinden bazılarını tanıyordu ama çoğu 
yabancıydı. Menajerler onu arıyor, «Benimle çalışırsan 
yıldızın daha da parlar,» diyorlardı. Bu kadarını hatırlıyordu 
Larry. 


Fazla uyuşturucu alan bir kızın çırçıplak kumsalda koşarak 
haykırdığını da. 


Kokainin üstüne tekila içtiğini de. 


Sonra altı gün önce, yani 13 Haziranda albümdeki grupta 
çalan müzisyen Wayne Stukey, Larry'e kumsalda 
dolaşmalarını teklif etmişti. Daha sabahın dokuzuydu ama 
hem radyo çalıyordu, hem iki televizyon birden açılmıştı. 
Duyan da bodrumdaki oyun odasında âlem yapıldığını 
sanırdı. Larry oturma odasındaki büyük koltuğa yerleşmiş, 
bir çizgi romandan anlam çıkarmaya çalışıyordu. Ayağında 
yalnızca külotu vardı. Wayne'in teklifini duyunca, «Olur,» 
der gibi başını 


salladı. Ona kilometrelerce yol yürüyebilirmiş gibi geliyordu. 


Ama güneş ışınları Larry'nin gözlerine iğneler gibi saplandığı 
zaman genç 


müzisyen fikrini değiştirdi. Hayır, yürüyemeyecekti. Gözleri 
birer büyütece dönmüştü. Güneş ışınları çok geçmeden 
beynini tutuş-turacaktı. 


Wayne onun kolunu sıkıca yakalayarak ısrar etti. 
Verandadan kumsala indiler. 


Isınmaya başlayan kumların üzerinden kıyıya doğru 
yürüdüler. Larry bunun hiç de fena bir fikir olmadığına karar 
verdi. Dalgaların sesi insanı rahatlatıyordu. 


Wayne, Larry'nin kolunu çekiştirdi. «Haydi.» 


Ama Larry yeterince yürüdüğünü düşünüyordu. Başı müthiş 
ağrıyordu. Belkemiği sanki birdenbire camlaşmıştı. Gözleri 
zonkluyor, böbrekleri sancıyordu. Tam anlamıyla akşamdan 
kalmaydIı. 


«Wayne, geri dönmek istiyorum.» 
«Biraz daha yürüyelim.» 
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Larry'e Wayne kendisine bir tuhaf bakıyormuş gibi geldi. 
Müzisyenin suratında hem öfke, hem de acıma vardı. Larry, 
«Olmaz, ahbap,» dedi. «Ayağımda bir tek külotum var. 
Kendimi teşhir suçundan tutuklatmak istemem.» 


«Kıyının bu bölümünde böyle şeylere kimse aldırmıyor! 
Haydi gel.» 


Larry huysuz bir sesle, «Yorgunum,» diye söylendi. Wayne'e 
kızmaya başlıyordu. 


«Wayne benden böyle intikam almaya çalışıyor,» diye 
düşünüyordu. «Çünkü benim plağım listelere girdi. Wayne 
ise yeni albümümü doldururken piyano çaldı 


yalnızca. O da Julie'den farksız. Artık herkes benden nefret 
ediyor. Herkes bıçağını çekmiş, bekliyor.» Larry'nin gözleri 
doluverdi. 


Oayne, «Haydi, gel,» diye yineledi. 


Tekrar kumsalda yürümeye başladılar. Ama sonra Larry'nin 
bacaklarına kramp girdi, şarkıcı haykırarak kumların üzerine 
yığıldı. «Ah, kramp girdi!» diye bağırıyordu. «Kramp!» 


Wayne onun yanına diz çöküp bacaklarını ovmaya başladı. 
Sonunda şarkıcının büzülen kasları gevşedi. 


Soluğunu tutmuş olan Larry, «Ah, sağol...» diye fısıldadı. 
«Sancı çok kötüydü.» 


Wayne, «Tabii,» dedi. Ama şarkıcıya pek acımadığı belliydi. 
«Oyle olduğundan eminim, Larry. Şimdi nasılsın?» 


«İyiyim. Ama biraz oturalım, olur mu? Sonra eve döneriz.» 


«Seninle konuşmak istiyorum. Seni buraya bunun için 
getirdim. Aklını başına toplamanı ve söylediklerimi 
kavramanı istiyorum.» 


«Ne söyleyeceksin, Wayne?» Larry için için ekledi. «Şimdi 
benden bir şeyler isteyecek.» 


Ama Wayne öyle bir şey yapmadı. «Bu parti artık sona 
ermeli, Larry.» 


«Ha?» 


«Parti. Eve döndüğün zaman herkesi kapı dışarı et. Onları 
başından at.» 


Larry adeta şok geçirdi. «Bunu yapamam.» Wayne, «<Yapsan 
iyi olur,» dedi. 


AN 

«Ama neden? Parti daha yeni yeni canlanmaya başladı.» 
«Larry, Columbia sana kaç para verdi?» 

Larry sinsi bir sesle, «Neden soruyorsun?» dedi. 


«Senden borç isteyeceğimi mi sanıyorsun, Larry? Kafanı 
kullan.» 


Larry düşündü, şaşkın şaşkın, «Wayne Stukey'nin kanımı 
emmesi için bir neden yok,» dedi kendi kendine. «Evet, 
henüz başarıya erişmedi. Albümü doldurmama yardım eden 
müzisyenlerin çoğu gibi o da başarılı olmak için çabalıyor. 
Ama Wayne zengin bir ailenin oğlu. Ailesiyle de arası iyi. 
Babası ülkedeki en büyük elektronik oyunlar şirketlerinden 
birinin sahibi. Bel Air'deki evleri saraydan farksız.» Larry 
kendi şansının birdenbire dönmesinin Wayne için pek de 
önemli olmadığını anladı. Sert bir sesle, «Hayır,» diye cevap 
verdi. «Benden borç 


isteyeceğini sanmıyorum. Bağışla... Ama Las Vegas'in 
batısındaki her hamamböceği avcısı...» 


«Kaç para aldın?» 


Larry düşündü. «Hepsi hepsi yedi bin dolar.» 


«Tek plak için üç ayda bir telif hakkı ödüyorlar, değil mi? 
Albüm içinse altı 


ayda bir para verecekler?» 
«Öyle.» 


Wayne başını salladı. «Cimri köpekler!.. Bu partinin sana 
kaça mal olduğunun farkında mısın?» 


Larry, «Tabii farkındayım,» dedi. 
«O evi en aşağı bin dolara kiraladın sanırım.» 


«Evet, öyle.» Larry aslında ev için bin iki yüz dolar vermişti. 
Daha altı yüz dolar ödemesi gerekiyordu. 


Wayne sordu. «Ya uyuşturucu için kaç para verdin?» 
«Aman, sen de! Bir şeyler yapmak gerekiyordu...» 
«Evde hem esrar var, hem kokain. Söyle, kaç para?» 


Larry somurttu. «Seni gören de savcı sanır! Beş yüz, beş 
yüz.» 


«Ve ikinci gün hepsi de bitti.» 


«Ne münasebet!» Larry iyice şaşırmıştı. «Bu sabah evden 
çıkarken iki kaseyi de gördüm. Evet, uyuşturucunun bir 
kısmı kullanılmıştı ama...» 


El) 


«Oğlum, Dewey'i hatırlamıyor musun?» Wayne birdenbire 
Larry' nin taklidini yapmaya başladı. Hem de başarıyla. 
«Hesabıma geçiriver, Dewey. Kaseleri boş 


bırakma.» 


Larry piyaniste dehşetle baktı. Dewey denilen sıska adamı 
hatırlıyordu ama ona kaseleri dolu tutmasını tembih 
ettiğinin farkında bile değildi. «Wayne, o adama ne kadar 
borcum var?» 


«Bilmiyorum... Esrar borcun önemli değil. Çünkü esrar ucuz. 
Bin iki yüz dolar. 


Kokain borcunsa sekiz bin.» 


Larry bir an kusacağını sandı. İrileşmiş gözlerle sessizce 
Wayne'e bakıyordu. 


Konuşmak istedi ama sesi çıkmadı. Dudaklarını kıpırdattı. 
«Borcum dokuz bin iki yüz dolar mı?» 


Wayne, «Enflasyon var, oğlum,» dedi. «Gerisini de duymak 
ister MİSİN?» 


Larry istemiyordu ama yine de, «Evet,» der gibi başını 
salladı. 


<Yukarki katta renkli bir televizyon vardı. Biri ekrana bir 
iskemle fırlattı. 


Tamir için üç yüz dolar ister sanırım. Alt kattaki tahta 
kaplamalar iyice oyuldu. Dört yüz de ona. Kumsala bakan 
pencerenin kristal camı dün kırıldı. Uç 


yüz de cama. Oturma odasındaki tüylü halı mahvoldu. 
Sigara yanıkları, bira ve viski lekeleri. Dört yüz. İçki satan 
dükkâna telefon ettim. Onlar da hesap yüzünden Dewey 
kadar sevinçliler. Altı yüz dolar.» 


Larry, «İçki için altı yüz dolar mı?» diye fısıldadı. Dehşet 
içindeydi. 


«Konuklarının çoğu bira ve şarap içtiği için sevinmelisin. 
Süpermar-kete de dört yüz dolar borcun var. Pizza, cips gibi 
şeyler için. Ama en kötüsü gürültü. Pek yakında polisler 
kapıya dayanacaklar. Aynasızlar. Huzuru bozduğun için. 
Evde eroin kullanan dört, beş serseri de var. Yetmiş beş yüz 
gram kadar da Meksika eroini.» 


Larry boğuk bir sesle, «O da benim hesabıma mı geçirildi? » 
diye sordu. 


«Hayır. Dewey eroine el sürmüyor. Bu Mafya'nın işi. Dewey 
beton ayakkabılar fikrinden hiç hoşlanmıyor. Ama polisler 
gelirse eroinin hesabının da senden sorulacağından emin 

olabilirsin.» 
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«Ama benim bundan haberim...» 
«Evet, sen masum bir bebeciksin.» 
«Ama...» 


Wayne, «Bu küçük partinin masrafı on iki bin dolardan 
fazla,» diye açıkladı. 


«Gidip o Datsun'u da satın aldın. Peşin ne kadar verdin?» 
«İki bin beş yüz.» Larry neredeyse ağlayacaktı. 


«Bundan sonraki çek gelinceye kadar kaç paran var? Birkaç 
bin dolar mı?» 


Larry, «Öyle,» diye mırıldandı. Aslında parası daha azdı. 
Sekiz yüz doları 


vardı. Ama bunu Wayne'e söyleyemeyecekti. 


«Larry, beni iyi dinle, çünkü iki kez söylemeye değmezsin. 
Burada her zaman parti verilir. Bu insanlar solucan arayan 
kuşlar gibi hemen eve üşüşürler. Şimdi de buradalar. Onları 
defet.» 


Larry evdeki sürüyle insanı düşündü. Aslında onların ancak 
üçte birini tanıyordu. Bütün o yabancılara gitmelerini 
söyleme fikri boğazının sıkışmasına neden oldu. O insanlar 
kendisi hakkında hiç iyi şeyler düşünmeyeceklerdi. Sonra 
Larry'nin gözlerinin önünde Dewey'in hayali belirdi. 
Sıkıntıyla bocalarken Wayne onu sakin sakin seyretti. 


Larry sonunda, «Dünyanın en aşağılık insanı durumuna 
düşerim,» diye mırıldandı. 


Güçsüz bir insana yakışacak bu sözler onu utandırdı. 


«Evet. Senin için söylemediklerini bırakmayacaklar. 
Hollywood'a yakışır bir tip olduğundan söz edecekler. 
Azametlendiğinden. Eski arkadaşlarını unuttuğundan. 


Ama aslında onların hiçbiri de senin arkadaşın değil, Larry. 
Asıl arkadaşların üç gün önce neler olduğunu gördüler ve 
hemen buradan uzaklaştılar. Senin bu hale düşmeni 
seyretmek hiç hoşlarına gitmiyordu.» 


Larry birdenbire öfkelendi. «O halde bütün bunları bana 
neden söylüyorsun?» 


Arkadaşlarının onunla konuşmaya çalıştıklarını hatırlamıştı. 
Ama Larry o sırada kendinde olmadığı için başını sallayarak 
hoşgörüy-lü gülmüştü. Şimdi bunu hatırlamak onu hem 
utandırıyor, hem de kızdırıyordu. «Bütün bunları bana neden 
söylüyorsun?» diye tekrarladı. «Benden pek hoşlandığını 
sanmıyorum.» 
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«Ama senden nefret de etmiyorum. Açıkçası başının belaya 
girmesini istemiyorum. 


Böyle bir tek olay seni mahveder. Ama sana bir şeyi bir defa 
açıklamak da yeterli olur sanırım.» 


«Ne demek istiyorsun?» 


«Onları kovacaksın. Çünkü aslında sert bir yanın olduğunu 
seziyorum. Başarı için ne gerekiyorsa sende var. Güzel bir 
sanat hayatın olacak. Beş yıl sonra kimsenin 
hatırlamayacağı sıradan pop parçaları yazacaksın. Ortaokul 
öğrencileri plaklarını alacaklar. Para kazanacaksın.» 


Larry yumruklarını sıktı. Bu sakin surata vurmak istiyordu. 
Wayne'in sözleri kendini pek küçük ve önemsiz biri gibi 
hissetmesine neden oluyordu. 


Wayne usulca, «Eve git ve onları kov,» dedi. «Sonra arabana 
bin, buradan uzaklaş. Kaç, oğlum. Çekini gönderecekleri 
güne kadar ortaya çıkma.» 


«Ama Dewey...» 


«Ben Dewey'le konuşacak birini bulurum. Bu bana zevk 
verir, oğlum. Bulduğum adam Dewey'e uslu bir çocuk 
olmasını, parasını alacağı günü beklemesini söyler. Dewey 
de memnunlukla bu öneriye uyar.» 


Larry ayağa kalktı. Kendini zorlayarak piyaniste teşekkür 
etti. 


Wayne de ayağa fırlayarak onun yanında durdu. «Bir yere git 
ve aklını başına toplamaya çalış. Sana nasıl bir menajer 
gerekli? Nasıl bir turne istiyorsun? Ne tür bir anlaşma? Yalnız 


kalırsan bütün bunları düşünebilirsin. Senin gibi insanlar 
böyledir.» 


Biri parmağını arabanın camına vuruyordu. 


Larry irkilerek doğruldu. Ensesine bir ağrı girdiği için yüzünü 
buruşturdu. 


Hafifçe kestirmek yerine derin uykuya dalmıştı. Başını ağır 
ağır, canı yana yana çevirdi. Annesi camdan içeri bakıyordu. 
Başına tül bir eşarp örtmüştü. Ana oğul bir an birbirlerini 
süzdüler. Sonra Larry gülümseyerek camı indirdi. 


«Anne?» 
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Kadın garip, ifadesiz bir sesle, «Gelenin sen olduğunu 
anlamıştım,» dedi. 


«Haydi, arabadan in de seni göreyim.» 


Larry'nin iki bacağı da uyuşmuştu. Otomobilden inerken 
ayakları karıncalandı. 


Annesiyle böyle karşılaşacağı hiç aklıma gelmemişti. 
Hazırlıksız yakalanmış, gafil avlanmıştı. Larry annesini daha 
küçülmüş bulacağını sanmıştı. Kendinden eskisi kadar emin 
olmayacağını düşünmüştü. Çünkü Larry yıllar kendisini 
olgunlaştırırken, annesinin eskisi gibi kaldığına inanmıştı. 


Ama kadın onu şaşılacak bir biçimde yakalamıştı. Bayan 
Underwood, Larry on yaşındayken de onu kapalı yatak 
odasının kapısına tek parmağıyla vurarak uyandırdı. Şimdi 
on dört yıl sonra yine aynı şeyi yapmıştı. 


Larry annesinin karşısında durdu. Saçları karışmıştı. Aptal 
aptal gülümsüyordu. 


«Merhaba, anne.» 


Alice Underwood sesini çıkarmadan oğluna baktı. Korku 
Larry'nin kalbine, eski yuvasına dönen kötü bir kuş gibi 
tünedi. Genç adam annesinin kendisini reddetmesinden, 
ucuz paltosuyla sırtını dönmesinden, onu bırakıp köşedeki 
metro istasyonuna gitmesinden korktu. Ama sonra kadın 
içini çekti. Ağır bir yükü 


sırtlamaya hazırlanan biri gibi. Konuştuğu zaman sesi öyle 
normal ve memnundu ki, Larry ilk izlenimini unuttu. 


Alice Underwood, «Merhaba, Larry,» diye karşılık verdi. 
«Yukarı gel. Pencereden baktığım zaman gelenin sen 
olduğunu anladım. Zaten hasta olduğumu haber vermiştim. 
Hasta izni almaya hakkım var.» Dönüp basamaklardan çıktı. 


Larry de üç basamağı tırmandı. Hâlâ ayakları karıncalandığı 
için yüzünü 


buruşturmuştu. «Anne?» 


Kadın döndü, Larry onu kucakladı. Alice Underwood'un 
yüzünde bir an korku dolu bir ifade belirdi. Sanki 
kucaklanmayı değil de, bir hırsızın saldırısına uğramayı 
bekliyordu. Sonra bu ifade kayboldu. Kadın da oğluna 
sarıldı. Bayan Underwood'un hep çekmeceye yerleştirdiği 
lavanta çiçeğinin kokusu Larry'nin burnuna geldi. O zaman 
beklenmedik bir 
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özlem duydu. Bu pek yoğun hem acı hem de tatlı bir şeydi. 
Larry biran ağlayacağını sandı. Annesinin ağlayacağından 


ise çok emindi. Bu «Dokunaklı Bir An»dı. Ama sonra 
annesinin düşük omzu üzerinden, çöp tenekesinden yarı 
çıkmış 


ölü kediyi gördü. Gerilediği zaman annesinin gözleri 
kuruydu. 


«Haydi gel. Sana kahvaltı hazırlayayım. Bütün gece yolda 
miydin?» 


«Evet.» Larry'nin sesi duygularının etkisiyle biraz 
boğuklaşmıştı. 


«Gel, haydi. Asansör bozuk. Ama neyse, ben ikinci kattayım. 
Zavallı Bayan Halsey için daha kötü. Onun artriti var. Hem 
beşinci katta oturuyor. Ayaklarını silmeyi unutma, içeriyi 
kirletirsen Bay Freeman hemen bana çatar. Kirin, pasın 
kokusunu aldığına yemin edebilirim. Kir onun düşmanı.» 
Artık merdivenden çıkıyorlardı. 


«Gel... Üç yumurta yiyebilir misin? Ekmek de kızartırım.» 


Larry çevresine bakındı. Karanlık gölgeler de, yemek kokuları 
da eskisinin aynıydı. 


Alice Underwood oğluna üç yumurta, jambon, kızarmış 
ekmek ve meyva suyu verdi. 


Kahve de yaptı. Larry kahvaltıdan sonra bir sigara yakarak 
iskemlesini geri itti. Kadın oğlunun sigarasına hoşnutsuzca 
baktı ama bir şey söylemedi. Larry bu yüzden eski güvenine 
biraz kavuşur gibi oldu. Ne var ki, annesi uygun zamanda 
konuşmak için beklemesini bilirdi. Bayan Underwood demir 
tavayı kurşuni bulaşık suyuna attı. Larry, «Fazla 
değişmemiş,» diye düşündü. «Biraz yaşlanmış tabii. 


Şimdi elli bir yaşında. Saçları da biraz daha ağarmış.» Ama 
kadının saçlarının çoğu siyahtı yine. Arkasına sade bir gri 
elbise giymişti. Herhalde iş yaparken bu kılığa giriyordu. 


Alice telle tavanın dibini kazımaya başladı. «Demek geri 
döndün. Neden?» 


Larry içinden, «Ah, anneciğim, bir arkadaşım bana hayatın 
gerçeklerini anlattı,» 


diye geçirdi. Sonra yüksek sesle, «Galiba seni özledim de 
ondan, anne,» dedi. 


Kadın burun kıvırdı. «Onun için bana öyle sık sık mektup 
yazdın, değil mi?» 


EE Uy 
«Mektup yazmaktan pek hoşlanmıyorum.» 
«İşte bu doğru. Tam üstüne bastın.» 


Larry gülümsedi. «Mektup yazmaktan gerçekten 
hoşlanmıyorum.» 


«Ama annene küstah davranmaktan hoşlanıyorsun. Bu 
huyun değişmemiş.» 


Larry, «Özür dilerim,» dedi. «Sen nasılsın, anne?» 


Alice tavayı kenara bırakarak kızarmış ellerindeki köpükleri 
sildi. «Fena sayılmam.» Masaya yaklaşıp bir iskemleye 
oturdu. «Bazen sırtım çok ağrıyor. Ama haplarım var. İyiyim, 
diyebilirim. Tabii yaşlanıyorum. Vücudum da bunu 
hissediyor.» 


Larry eskisi gibi annesine takılarak ona iltifat etti. «Henüz 
genç kız sayılırsın.» Eski günlerde bu sözler kadının çok 


hoşuna giderdi. Ama şimdi pek hafifçe gülümsedi. Larry 
ekledi. «Hayatında yeni erkekler var mı?» 


Alice, «Birkaç tane,» dedi. «Ya senin?» 


Larry şaka etti. «Hayır. Hayatımda yeni erkekler yok. Birkaç 
kız var.» Annesinin bir kahkaha atacağını umuyordu. 


Kadın yine hafifçe gülümsedi. Larry, «Onu 
kaygılandırıyorum,» diye düşündü. 


«Mesele bu. Buraya neden geldiğimi bilmiyor. Herhalde üç 
yıldan beri geri dönmemden umut kesmişti. Benim ortadan 
kaybolmam daha işine geliyordu.» 


Alice, «Yine o eski Larry'sin,» dedi. «Hiçbir zaman ciddi 
olamıyorsun. 


Nişanlandın mı? Sık gördüğün bir sevgil in var mı?» 
«Biraz eğleniyorum, anne.» 


«Her zaman öyleydin zaten. Neyse, hiç olmazsa bana gelip 
namuslu bir Katolik kızının başını derde soktuğunu 
söylemedin. Kabul etmek gerek... Galiba çok dikkatli, çok 
terbiyeli ya da çok şanslısın.» 


Larry annesini ifadesiz bir yüzle dinlemeye çalışıyordu. 
Bayan Underwood hayatında ilk kez seksten söz ediyordu 
ona. 


Alice sözlerini sürdürdü. «Her neyse... Nasıl olsa her şeyi 
öğreneceksin. 


Bekârların pek çok eğlendiklerini söylerler ama bu doğru 
değildir. Insan yaşlanır, huysuzlaştıkça huysuzlaşır, 
iğrençleşir. Tıpkı Bay 
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Freeman gibi. Giriş katında oturur. Pencerenin önünden hiç 
ayrılmaz, rüzgâr essin diye bekler.» 


Larry hafifçe bir şeyler mırıldandı. 


«Şarkını radyoda duyuyorum. Herkese, 'İşte bu benim 
oğlum,' diyorum. 'Larry bu!' 


Çoğu bana inanmıyor.» 


«Şarkımı duydun mu?» Larry kendi kendine annesinin neden 
ilk iş bundan söz etmediğini sordu. 


«Tabii. Genç kızların durmadan dinledikleri o rock and roll 
radyo istasyonu çalıyor. WABC .» 


«Parçayı beğendin mi?» 


«O müziği beğendiğim kadar.» Alice kesin bir tavırla oğluna 
baktı. «Şarkının bazı sözleri imalı. Açık saçık.» 


Larry sıkıntıyla, ayaklarını yine eskisi gibi yere sürdüğünü 
farketti, kendini zorlayarak bunu engelledi. «Şarkının... 
yalnızca ihtiraslı olması gerekiyor, anne. Hepsi bu kadar.» 
Bütün kanı yüzüne hücum etmişti. Annesinin mutfağında 
oturup ihtirastan söz edeceği hiç aklıma gelmemişti. 


Alice sert sert, «İhtirasın yeri yatak odasıdır,» diyerek 
Larry'nin ünlü 


plağının sanat yönü üzerinde tartışmayı engelledi. «Ayrıca 
sesin de bir tuhaf. 


Seni duyan zenci sanır.» 


Bu söz Larry'i eğlendirdi. «Şimdi öyle mi konuşuyorum?» 


«Hayır. Şarkı söylerken.» 


Larry bir zenci gibi, «O siyah sese bayılıyorlar,» diyerek 
gülümsedi. 


Alice başını salladı. «Evet, tıpkı böyle. Gençliğimde Frank 
Sinatra' nın cüretli olduğunu düşünürdük. Şimdi gençlerin 
diskoları var. Onlar buna 'disko' diyorlar. 


Bense 'avaz avaz bağırmak' diyorum.» 


Larry, «Ben telif hakkı alıyorum,» diye açıkladı. «Satılan her 
plaktan belirli bir yüzde. Hesaba göre...» 


«Aman bırak bunu.» Alice elini salladı. «Ben matematik 
derslerinde hiçbir zaman iyi not alamazdım. Sana paranı 
verdiler mi? Yoksa o arabayı borca mı aldın?» 


«Bana fazla para vermediler henüz.» Larry yalanın sınırına 
gelmişti. 
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«Araba için biraz peşin para verdim. Gerisini taksit taksit 
ödeyeceğim.» 


Alice öfkeyle, «Uygun şartlarla,» dedi. «Baban da sonunda 
bu yüzden iflas etti. 


Doktor onun kalp krizi geçirdiğini, bu yüzden öldüğünü 
söyledi. Ama asıl neden bu değildi. Baban kalbi kırıldığı için 
öldü. O uygun şartlar yüzünden yoksullaştı.» 


Bu eski bir konuydu. Larry annesini dinlermiş gibi yaparak 
arada sırada başını 


salladı. Babasının erkek giyim eşyaları satan bir dükkânı 
vardı. Ama sonra o dükkânın yakınında pek büyük bir 


mağaza açılmış, adam da bir yıl sonra iflas etmişti. Bay 
Underwood avunmayı yemekte aramış, üç yılda elli kilo 
almıştı. 


Larry dokuz yaşındayken de köşedeki lokantada ölmüştü. 
Önündeki tabakta hamburgerinin yarısı kalmıştı. Ondan 
sonra Larry'yi Alice büyütmüş, çocuk evden kaçıncaya kadar 
onun hayatına atasözleri ve önyargılarla egemen olmuştu. 
Larry arkadaşı Rudy'nin eski arabasıyla evden ayrılırken 
Alice'in son sözleri, 


«Califor-nia'da da düşkünler evi var,» olmuştu. Evet, 
Larry'nin annesi böyle bir kadındı işte! 


Alice usulca, «Burada kalmak istiyor musun, Larry?» diye 
sordu. 


Genç adam şaşırdı. «Bunun sence bir sakıncası var mı?» 


«Oda var. Portatif karyola hâlâ arkadaki yatak odasında 
duruyor. Ben artık oraya eşyaları koyuyorum ama 
sandıklardan bazılarını köşelere itebilirsin.» 


Larry ağır ağır, «Pekâlâ,» dedi. «Tabii bir sakıncası 
olmadığından eminsen. New York'a birkaç hafta için geldim. 
Bizim eski arkadaşları görmek istedim. Mark... 


Galen... David... Chris... Onları.» 


Alice ayağa kalktı. Pencereye yürüyüp camı açtı. «İstediğin 
kadar kalabilirsin, Larry. Belki ben duygularımı doğru dürüst 
açıklamayı başa-ramıyorum. Ama seni gördüğüme 
seviniyorum. Seninle pek de hoş bir biçimde 
vedalaşmamıştık.» Oğluna baktı. Yüzü hâlâ sertti ama 
korkunç ve isteksiz bir sevgi de vardı. «Ben, kendi hesabıma, 
bu yüzden üzgünüm. O sözleri sırf seni sevdiğim için 


söyledim. Doğru dürüst söylemeyi bilemediğim için de öyle 
konuştum.» 


Larry gözlerini masaya dikti. «Önemli değil.» Yüzünün 
yanmasın- 


— 50 


dan, yine kızarmış olduğunu anlıyordu. «Dinle... Masrafa 
katılırım.» 


«İstersen katılabilirsin. İstemezsen buna da gerek yok. Ben 
çalışıyorum. 


Binlerce insan işsiz. Sen de hâlâ benim oğlumsun.» 


Larry katılaşmış kediyi ve gülümseyerek kaseleri dolduran 
Dewey'i düşündü, birdenbire ağlamaya başladı. Bir yandan 
da, «Benim değil, annemin ağlaması 


gerekirdi,» diyordu kendi kendine. «Hiçbir şey düşündüğüm 
gibi olmadı. Hiçbir şey. Meğer annem değişmiş. Ben de öyle. 
Ama sandığım biçimde değil. Anormal bir değişiklik olmuş. 
Annem daha büyümüş, bense küçülmüşüm. Anneme sırf bir 
yere gitmem gerektiği için gelmiş olmadığımı da anlıyorum. 
Eve döndüm. Çünkü korkuyor ve annemin yanında olmak 
istiyordum...» 


Alice açık pencerenin önünde durmuş ona bakıyordu. Sonra 
elbisesinin göğsünden bir mendil çıkardı. Masaya yaklaşarak 
bunu oğlunun eline sıkıştırdı. Larry'nin içinde sert bir şey 
vardı. Gözyaşları bunu değiştiremezdi. Yaz yağmuru nasıl bir 
kayanın biçimini değiştiremezse öyle. Larry'nin kalbinin 
derinliklerinde yalnızca kendisi gizliydi. Oradan dışarıya 
bakıyordu. Larry kalbine yalnızca kendi kendisinin girmesine 
izin veriyordu. Ama annesi onu seviyordu. 


Ayrıca Alice, Larry'nin iyi, çok iyi yanları olduğuna da 
inanıyordu. Bu doğruydu ama artık çok geçti. Şimdiden 
sonra ancak büyük bir felaket sağlayabilirdi bu iyiliğin 
ortaya çıkmasını. Kadın, «Yorgunsun,» dedi. «Ellerini, yüzünü 
yıka. Ben sandıkların yerlerini değiştiririm. Ondan sonra 
yatar uyursun. Galiba bugün işe gitmem daha iyi olacak.» 


Kısa koridoru aşarak arka odaya, Larry'nin eski yatak 
odasına gitti. Genç adam onun hafifçe inleyerek sandıkları 
ittiğini duydu. Bir yandan da annesinin karşısında en son ne 
zaman ağladığını hatırlamaya çalışıyordu. Sonra ölü kediyi 
düşündü. Annesi haklıydı. Yorulmuştu. Hayatında şimdiye 
kadar hiç böylesine yorulmamıştı. Larry gidip yattı, hemen 
hemen on sekiz saat uyudu. 
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Frannie akşama doğru arka bahçeye çıktı. Babası orada 
sabırla bezelye ve fasulye tarhlarındaki yaban otlarını 
ayıklıyordu. Çok geç baba olmuştu Bay Goldsmith. 


Artık altmışını geçmişti. Her zaman giydiği beyzbol kepinin 
altından ak saçları 


çıkıyordu. Frannie'nin annesi Port-land'a gitmişti. Beyaz 
eldiven almaya. 


Fran'in çocukluk arkadaşı Amy Lauder gelecek ayın 
başlarında evlenecekti. 


Frannie iki büklüm çalışan babasına sevgiyle baktı bir an. 
Sonra hafifçe öksürdü. «Yardıma ihtiyacın var mı?» 


Bay Goldsmith dönerek gülümsedi. «Beni toprağı kazarken 
yakaladın demek?» 


«Galiba öyle.» 


«Annen döndü mü?» Adam dalgın bir tavırla kaşlarını çattı. 
<Yoo, hayır. Daha biraz önce gittiydi, değil mi? Evet, 
istiyorsan bana yardım edebilirsin. Ama sonradan ellerini 
yıkamayı unutma.» 


Fran hafifçe alay etti. «Bir hanımefendinin elleri onun 
alışkanlıklarını 


açıklar.» Burnundan garip bir ses çıkararak güldü. Peter 
Goldsmith hoşnutsuz bir tavır takınmaya çalıştıysa da 
başaramadı. Fran babasının yanına diz çökerek otları 
ayıklamaya başladı. 


Peter Goldsmith, Sanford'daki büyük bir otomobil 
fabrikasında teknisyen olarak çalışıyordu. Altmış dört 
yaşındaydı ve emekliye ayrılmasına bir yıl kalmıştı. 


Baba kız konuşa konuşa çalışmalarını sürdürdüler. Peter 
insanı yatıştıran o tatlı sesiyle konudan konuya geçiyor, 
Fran'in içini hiç sıkmıyordu. Zaten Peter belki karısı dışında 
kimsenin içini sıkmazdı. İyi bir sohbeti vardı. 


Sonra Fran babasının susmuş olduğunu farketti. Adam bir 
tarhın dibindeki kayaya oturarak piposuna tütün doldurdu. 
Kızına bakıyordu. «Derdin nedir, Frannie?» 


Kız bir an sessizce babasına baktı. Konuya nasıl gireceğini 
bilmiyordu. Sonra kısaca, «Hamileyim,» dedi. 


— 52- 
II 


Adam piposuna tütün doldurmaktan vazgeçti. Kızına 
bakakalmıştı. Sonra, sanki bu sözü o zamana kadar hiç 
duymamış gibi, «Hamile,» diye yineledi. «Ah, Frannie... 


Şaka mı bu?» 
«Hayır, baba.» 
«Buraya gel.» 


Kız söz dinler bir tavırla gidip babasının yanına oturdu. 
Peter, «Emin misin?» 


diye sordu. 


«Eminim...» Fran hıçkırıklarla sarsıla sgrsıla, gürültülü 
gürültülü ağlamaya başladı. Peter kolunu onun omzuna attı. 
Baba kız uzun süre böyle oturdular. Fran hıçkırıkları 
kesilirken kendisini en çok kaygılandıran o soruyu sordu. 
«Beni hâlâ seviyor musun, baba?» 


«Ne?» Adam kızına şaşkın şaşkın baktı. «Evet. Tabii. Seni 
halâ çok seviyorum, Frannie.» 


Kız bu sözler yüzünden tekrar ağlamaya başladı. Peter da o 
arada piposunu yaktı. 


Fran, «Düşkırıklığına uğradın, değil mi?» dedi. 


«Bilmiyorum. Şimdiye kadar hiç hamile bir kızım olmamıştı. 
Bu durumu nasıl karşılayacağımı da kestiremiyorum. 
Neden... Jess mi?» 


Fran, «Evet,» der gibi başını salladı. 
«Durumu ona açtın MI?» 

Yine başını salladı. 

«Ne dedi 0?» 


«Benimle evleneceğini. Ya da kürtaj parasını veribileceğini.» 


Peter Goldsmith, «Evlenme ya da kürtaj,» diyerek 
piposundan bir soluk çekti. 


«Çifte tabancalı kovboy.» Biran durdu. «Annen kimin suçlu 
olduğu konusunda çok şey söyleyecek. Ona engel 
olmayacağım. Ama kendisine de katılmayacağım. Anlıyor 
musun?» 


Fran başını salladı. Babası artık annesine pek itiraz 
etmiyordu. Hiç olmazsa, açık açık etmiyordu. Kadın çok sivri 
dilliydi. Peter bir keresinde kızına, 


«İtiraz ettiğin zaman kontrolünü kaybediyor,» demişti. «Bu 
yüzden karşısındakini kırıyor. Neden sonra pişman oluyor. 
Ama bunun 
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babasının da yıllar önce iki çareden birini seçmek zorunda 
kaldığını seziyordu: Ya boşanacak ya da boyun eğecekti. 
Peter boyun eğmeyi seçmişti. Ama kendi şartlarına göre. 


Fran usulca, «Annemin seni bu işe karıştırmayacağından 
emin misin, baba?» diye sordu. 


«Senin tarafını tutmamı mı istiyorsun, Fran?» 
«Bilmiyorum.» 

«Şimdi ne yapacaksın?» 

«Annem konusunda mı?» 

«Hayır. Durumun konusunda, Fran.» 
«Bilmiyorum.» 


«Jess'le evlenecek misin? İki kişi de bir tek insan kadar 
ucuza geçinebilir. 


Daha doğrusu, öyle diyorlar.» 


«Onunla evleneceğimi sanmıyorum. Galiba Jess'e olan aşkım 
söndü. Tabii ona âşık idiysem.» 


«Bebek yüzünden mi?» Peter'in piposunun tatlı kokusu 
çevreye yayılıyordu. 


«Hayır. Nedeni bebek değil. Bu olacaktı zaten. Jess... biraz 
zayıf bir insan. 


Durumu başka nasıl anlatabileceğimi bilmiyorum.» 


«Onun senin için gerekli şeyi yapacağına inanmıyorsun, 
değil mi Fran?» 


«Öyle.» Babası işin can alacak noktasına parmak basmıştı. 
Kız paralı bir aileden olan ve mavi iş gömlekleri giyen Jess'e 
güvenemiyor-du. 


«O halde annenin seni etkileyip fikrini değiştirtmesine izin 
verme.» 


Kız gözlerini yumdu. Çok rahatlamıştı. Babası durumu 
anlıyordu. Bir mucizeydi bu. Fran bir süre sonra, «Kürtaja ne 
dersin?» diye sordu. 


«Dinle...» Peter birdenbire sustu. Sonra kızının elini tutarak 
konuşmaya başladı. «Baban bu kadar yaşlı bir adam 
olmamalıydı, Frannie. Ama bu bakımdan yapabileceğim bir 
şey de yok. Ben 1941'de evlen- 
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olayıyla savaşa katılanlardan biraz büyüktüm. Hatta bazıları 
beni, 'Baba,' diye de çağırıyorlardı. Savaştan sonra 
Sanford'daki o güzel işime girdim. Ve... şey... annenle bir 
yuva kurduk.» 


Alacakaranlıkta kızına düşünceli bir tavırla baktı. «Carla o 
günlerde çok farklıydı. Ağabeyin Freddy öldükten sonra 
değişmeye başladı. O zamana kadar gençti. Freddy öldükten 
sonra katılaştı. Gelişmesi durdu. Kendi görüş açısının üzerine 
üç tabaka cila sürdü. Onu betonla destekledi. Ve, 'En iyisini, 
en doğrusunu ben bilirim,' dedi. Şimdi fikirlerle dolu bir 
müzenin bekçisi gibi davranıyor. Ama i her zaman böyle 
değildi...» 


„i 
«Ya nasıldı, baba?» 
NX 


«Şey...» Peter dalgın dalgın bahçenin dibine doğru baktı. 
«Sana 


\\ 


çok benzerdi, Fran. Kıkır kıkır gülerdi. Onunla Boston'a, Red 
Sox takı-minin maçlarını seyretmeye giderdik. Carla oyun 
arasında benimle bira j 


içerdi.» 
,) 
«Annem .. bira mı içerdi?» 


«Evet, içerdi ya! Sonra tuvalete gider, dışarı çıkarken de, 
'Senin 


yüzünden oyunun en güzel yerini kaçırdım,' diye 
söylenirdi.» 


j 


Frannie annesini elinde bira bardağıyla, genç kız gibi 
babasına gülerken hayal etmeye çalıştı, ama başaramadı. 


«Uzun bir süre çocuğumuz olmasını bekledik. 1952'de 
ağabeyin ', Fred dünyaya geldi. Annen ona tapıyordu adeta, 
Fran. Sonra 1955'de bir çocuk düşürdü. Ondan sonra artık 
başka çocuğumuz olmayacağını !.] 


düşünmeye başladık. Ama 1959'da sen doğdun. Bir ay erken 
dünyaya geldin. Bu kez de ben sana tapmaya başladım. 
İkimizin de birer bebeği vardı artık. Ama annen bebeğini 
kaybetti.» Peter sustu. Yüzünde sıkıntılı, düşünceli bir ifade 
belirmişti. 


Fred Goldsmith 1965'de ölmüştü. On üç yaşındayken. Fran o 
sıra- j da altı yaşındaydı. Fred'e sarhoş araba süren biri 
çarpmıştı. Fred kaza-l \ 


dan sonra yedi gün yaşamıştı. 
| 


Peter Goldsmith, «Kürtaj o iş için fazla temiz bir ad,» dedi. 
«Sanaj 


yaşlı bir adam olduğumu söyledim.» 
ji 
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Adam sert bir tavırla, «Yaşlıyım, yaşlıyım,» diye ısrar etti. 
«Ben genç kızına yardıma çalışan yaşlı bir adamım. Sarhoş 


bir sürücü on beş yıl önce oğlumu öldürdü. Karım o günden 
sonra eskisinden çok farklı oldu. Kürtaj sorununa her zaman 
Fred açısından baktım ben. Buna başka gözle bakacak 
durumda değilim. 


Annense o malüm nedenler yüzünden itiraz edecek. 'Ahlak,' 
diyecek, iki bin yıl öncesine uzanan bir ahlak kuralı bu. 
Yaşama hakkı. Bütün Batı ahlakı bu kuralın üzerine 
kurulmuştur! Ben bütün filozofları okudum. Annen hafif 
şeyler okumaya meraklı. Ama sonunda ben duygulardan söz 
ederek tartışacağım, annense ahlak kurallarından dem 
vurarak. Kürtajdan söz edildiği zaman gözlerimin önünde 
Fred beliriyor. O yatakta yedi gün yatan oğlum! Parçalanmış 
her şeyini sargılarla yapıştırmaya çalışmışlardı. Hayat ucuz. 
Kürtaj bunu daha da ucuzlatıyor... 


Bunların sana bir yardımı dokunmayacak, değil mi?» 


Fran usulca, «Çocuğu aldırmak istemiyorum,» diye açıkladı. 
«Kendimce bazı 


nedenler yüzünden.» 

«Nedir bunlar?» 

Fran başını hafifçe dikleştirdi. «Nedenlerden biri benim.» 
«Çocuğu başkalarına mı vereceksin, Frannie?» 
«Bilmiyorum.» 

«Bunu istiyor musun?» 

«Hayır. Çocuğumu kendim büyütmek istiyorum.» 


Peter sesini çıkarmadı. Fran babasının bu sözleri 
hoşnutsuzlukla karşıladığını 


düşündü. Sonra da, «Okulu düşünüyorsun, değil mi?» diye 
sordu. 


Peter ayağa kalkarak, «Hayır,» dedi. «Ben yalnızca yeteri 
kadar konuştuğumuzu düşünüyorum. Henüz karar vermek 
zorunda olmadığını da.» 


Fran, «Annem dönmüş,» diye mırıldandı. 


Peter kızının bakışlarını izledi. Bir araba bahçeye giriyordu. 
Carla onları 


görünce kornaya bastı, sonra da neşeyle el salladı. 
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Frannie, «Ona durumu açıklamak zorundayım,» dedi. «Öyle, 
Ama bir iki gün bekle, Frannie.» «Peki.» 


Kız babasının çapa ve tırmığı almasına yardım etti, sonra 
yan yana arabaya doğru yürüdüler. 
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Siyah saçlı, güzel hemşire, «Kolunuzu sıvayın, Bay Redman,» 
dedi. «Bir dakika bile sürmeyecek.» Eldivenli ellerinde 
tansiyon aletini tutuyordu. Plastik maskenin altında, sanki 
genç adamla bir sırrı paylaşıyorlar-mış gibi gülümsüyordu. 


Stu, «Olmaz,» diye cevap verdi. 


Hemşirenin gülümsemesi silinir gibi oldu. «Yalnızca 
tansiyonunuzu ölçeceğim. Bir dakika bile sürmeyecek.» 


«Olmaz.» 


Hemşire ciddileşti. «Doktorun emri bu.» 


«Madem doktorun emri, o halde onunla konuşayım.» 
«Korkarım şu ara işi var. Şimdi yalnızca...» 


Stu nazik nazik, «Beklerim,» dedi, gömleğinin kol 
düğmelerini açmak için de hiçbir hareket yapmadı. 


«Bu benim görevim. Başımın derde girmesini istemezsiniz, 
değil mi?» Kız bu kez de genç adama sevimli bir yetim 
tavırlarıyla gülümsedi. «Izin verirseniz...» 


Stu, «Tansiyonumu ölçmenize izin vermeyeceğim,» dedi. 
«Gidin, bunu onlara söyleyin. Birini göndersinler.» 


Hemşire yüzünde kaygılı bir ifadeyle çelik kapıya yöneldi, 
kilitteki dört köşe anahtarı çevirdi. Kapı açıldı, kız dışarı çıktı. 
Çıkarken de Stu 
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Redman'a son bir defa sitemle baktı. Stu buna sakin bir 
tavırla karşılık verdi. 


Kapı kapandıktan sonra ayağa kalkarak huzursuzca 
pencereye gitti. Pencerede çift cam ve bunun dışında da 
demir parmaklık vardı. Hava kararmıştı artık. Hiçbir şey 
gözükmüyordu. Dönüp yine koltuğa oturdu. Arkasında kareli 
bir gömlek, ayaklarında da rengi solmuş bir blucinle 
kahverengi botları vardı. Stu elini yüzüne sürerek 
hoşnutsuzca suratını buruşturdu. Traş olmasına izin 
vermiyorlardı. Oysa sakalları çok çabuk uzuyordu. 


Testlere bir itirazı yoktu. Onun sinirlendiği, kendisine bilgi 
verilmemesi ve korkularının giderilmemesiydi. Hasta değildi. 
Hiç olmazsa şimdilik. Ama çok korkuyordu. Burada bir işler 
dönüyordu. Biri ona Arnet-te'de neler olduğunu 
açıklayıncaya kadar bu işe karışmayacaktı. Tabii Campion'in 


bütün bunlarla ne ilişkisi olduğunu öğrenmek de istiyordu. 
Hiç olmazsa o zaman korkularının bir temeli olduğuna 
inanabilecekti. 


Aslında Stu'nun bu soruları daha önce sormasını 
beklemişlerdi. Genç adam bunu onların bakışlarından 
anlıyordu. Hastanelerde bazı şeyleri insandan gizlemeyi 
başarıyorlardı. Stu'nun karısı dört yıl önce kanserden 
ölmüştü. Genç kadın o sırada yirmi yedi yaşındaydı. Kanser 
rahminde başlamış, sonra da bir yangın gibi bütün 
vücudunu çabucak sarmıştı. Stu uzmanların karısının 
sorularına cevap verme konusunda nasıl davrandıklarını 
görmüştü. Ya konuyu değiştirmişlerdi ya da genç 


kadına teknik terimlerle dolu bilgiler vermişlerdi. İşte bu 
yüzden Stu da buradakilere soru sormamıştı. Bu tutumunun 
onları kaygılandırdığının farkındaydı. Ama artık soru sorma 
zamanı gelmişti. Ve cevap da alacaktı. 


Olayın bazı eksik yanlarını kendi kendine 
tamamlayabiliyordu. Campion, karısı ve çocuğu çok kötü bir 
illete yakalanmışlardı. Yaz nezlesi ya da grip gibi başlıyordu. 
Ama sonra durum gitgide kötüleşiyordu. Galiba sonunda 
insan ya kendi balgamından boğulup ölüyordu ya da yüksek 
ateş onu mahvediyordu. 
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Uzmanlar iki gün önce öğleden sonra Stu'yu almaya 
gelmişlerdi. Ayın on yedisinde. Ordudan dört kişi ve bir de 
doktor. Hepsi nazik ama kesin tavırlar takınmışlardı. Stu'nun 
reddetmesi imkânsızdı. Dört asker silahlıydı. İşte Stu o 
zaman korkmaya başlamıştı. 


Arnette'den adeta bir kervan halinde Braintree'ye doğru 
yola çıkmışlardı. Stu, Vic Palfrey, Hap, Bruett'ler, Hank 
Carmiachel ve karısı aynı taşıttaydı. 


Yanlarında iki de subay vardı. Onları bir ordu kamyonetine 
doldurmuşlardı. Lila Bruett'in sinir krizleri geçirmesine 
rağmen, hiç bilgi de vermemişlerdi onlara. 


Diğer kamyonetler de tıklım tıklım doluydu. Stu 
taşıtlardakilerin hepsini görememişti. Ama Hodges ailesinin 
beş üyesini, gönüllü ambulans sürücüsü 


Carlos'un kardeşi Chris Ortega'yı farketmişti. Chris «Kızıl 
Derili Kafası»nda barmenlik yapıyordu. Stu evinin 
yakınındaki karavan parkında yaşayan yaşlıca çifti de 
görmüştü. Parker Nason'la karısını. O gece benzin 
istasyonunda bulunan herkesi topladıklarını tahmin 
ediyordu. Campion'in pompalara çarpmasından beri bu 
kişilerin konuştukları kimseleri de. 


Kasaba sınırında zeytin yeşili iki kamyon yolu kapatmıştı. 
Stu, Arnette'e giden diğer yolların da kapatılmış olduğunu 
anladı. Birtakım adamlar dikenli tel geriyorlardı. Kasabanın 
çevresine dikenli tel çektikten sonra herhalde belirli yerlere 
nöbetçiler de dikeceklerdi. 


Demek durum ciddiydi. Çok çok ciddi. 


Stu şimdi hastanedeki karyolanın yanında, koltukta sabırla 
oturuyor, hemşirenin birini getirmesini bekliyordu. Tabii bu 
«biri» önce Stu'yu oyalamaya çalışacaktı. Belki de bilmek 
istediği şeyleri açıklama yetkisi olan kişi ancak sabaha 
gelecekti. Ama Stu Redman sabırlı bir insandı. 


Vakit geçirmek için kendisiyle birlikte havaalanına 
gelenlerin durumunu kafasından geçirmeye başladı. 
Norm'un hasta olduğu çok belliydi. Ateşi vardı. 


Öksürüyor, balgam çıkarıyordu. Geri kalanlarsa soğuk almış 
gibiydiler. Luke Bruett aksırıyordu. Lila Bruett'le Vic Palfrey 
hafif 
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sümkürüp duruyordu. 


Ama Stu'yu en çok korkutan şey, tam havaalanına 
girerlerken olmuştu. Belki de bir rastlantıydı bu. Kamyoneti 
süren er birdenbire şiddetle, üç defa aksırmıştı. 


Evet, herhalde rastlantıydı. Doğu-orta Teksas bölgesinde 
yaşayan alerjik insanlar için kötü bir aydı Haziran. Ya da 
şoför soğuk almıştı. Çünkü bir insandan bir diğerine bu 
kadar çabuk geçen bir hastalık... 


Subaylar onlarla birlikte uçağa binmişlerdi. Soruları 
cevaplamamış, yalnızca gidecekleri yeri açıklamışlardı. 
Atlanta'ya gidiyorlardı. Sonradan hepsine bilgi verilecekti. 


Uçakta Hap, Stu'nun yanında oturuyordu. İçkiyi fazla 
kaçırmıştı. Uçak orduya aitti. Ama yiyecek ve içecek birinci 
sınıf hava şirketlerinin verdikleri gibiydi. Lila Bruett bile bir 
iki içkiden sonra sakinleşmişti. 


Hap bir ara Stu'ya doğru eğildi, viski kokan sıcak soluğu 
genç adamın yüzüne çarptı. «Ilginç bir grup bunlar, Stuart. 
Bir teki bile elli yaşından aşağı 


değil. Nişan yüzükleri de yok.» 


Uçak inmeden yarım saat önce Norm Bruett baygınlık 
geçirdi, Lila da avaz avaz haykırmaya başladı. Sert yüzlü iki 
çavuş Norm'u bir battaniyeye sardılar, kısa süre sonra onu 
ayılttılar. Kendini adeta kaybetmiş olan Lila haykırmayı 


sürdürdü. Bir süre sonra da içtiği içkileri ve yediği tavuklu 
sandviçi çıkardı, iki kişi ifadesiz yüzlerle yerleri sildiler. 


Lila, «Ne oluyor?» diye bağırdı. «Erkeğimin nesi var? Ölecek 
miyiz? Bebeklerim de ölecek mi?» Kollarının altına 


sıkıştırdığı çocukları, kafalarını kadının iri göğüslerine 
dayadılar. Luke de, Bobby de korkmuşlardı. Anneleri gürültü 
ettiği için utanmış gibiydiler. «Neden biri bana cevap 
vermiyor? Yoksa burası Amerika değil mi?» 


Chris Ortega uçağın arka tarafından, «Biri şu kadını 
susturamıyor mu?» diye söylendi. 


Erlerden biri Lila'ya bir bardak süt verdi, kadın ondan sonra 
sustu. Yolculuğun geri kalanını aşağıdaki kırları seyrederek 
geçirdi. Stu o bar- 
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ediyordu. 


Alana indikleri sırada dört Cadillac onları bekliyordu. 
Arnette'liler arabaların üçüne bindiler, refakatçileri de 
dördüncüye. 


Stu parmaklarında yüzük olmayan o adamların şimdi bu 
binada olduklarından emindi... 


Kapının üzerindeki kırmızı ışık yandı. O adamlardan biri 
beyaz UZay elbisesi giymiş olarak içeri girdi. Dr. 
Denninger'di adı. Denninger esmer tenli, siyah saçlı, fazla 
tatlı dilli, genç bir adamdı. Yüz hatları sertti. 


Denninger ayaklarını gürültüyle yere vurarak Stu'ya doğru 
gelirken göğsündeki konuşma aygıtından sesi yükseldi. 
«Patty Greer biraz zorluk çıkardığınızı 


söyledi. Çok üzülmüş.» 


Stu rahat bir tavırla, «Üzülmesine gerek yok ki,» dedi. Sakin 
sakin konuşmak zordu ama bu adama korktuğunu belli 
etmek de istemiyordu. Denninger'in maiyetindekileri ezen, 
kendisinden üstün olanlara yaltaklanan bir tip olduğunu 


seziyordu. Stu'nun korktuğunu anladığı an, «Çok üzgünüm 
ama sana fazla bir şey söyleyemeyeceğim,» diyecek, odadan 
çıkınca da, «Bu budalalar da gereğinden fazla şey öğrenmek 
istiyorlar,» diye düşünecekti. 


Stu, «Bazı sorularımın cevaplanmasını istiyorum,» dedi. 
«Çok üzgünüm ama...» 


Stu, «Sizinle işbirliği yapmamı istiyorsanız, bazı sorularımı 
cevaplamalısınız,» diye diretti. 


«Zamanı gelince size...» 
«İşinizi zorlaştırabilirim.» 


Denninger aksi aksi, «Bunu biliyoruz,» dedi. «Size bir 
açıklamada bulunmak için yetkim yok, Bay Redman. Ben de 
fazla bir şey bilmiyorum.» 


«Herhalde kanımı tahlil ediyordunuz. Bütün o iğneler...» 
Denninger ihtiyatla, 


«Öyle,» dedi. 
EE -i a 
«Ne için?» 


«Bunu size söyleyemem. Kendim de bilmiyorum.» 
Denninger'^ sesi yine aksiydi. Stu ona inandı. Bu durumun 
Denninger'in de hoşurrç gitmediği anlaşılıyordu. 


«Bizim kasabayı karantinaya aldılar.» 


«Bu konuda hiçbir bilgim yok.» Ama Denninger bu kez 
bakışlarım Stu'dan kaçırdı. 


Genç adam onun yalan söylediğine karar verdi. 


«Neden bu konuda hiçbir haber yayınlanmıyor?» Stu duvara 
takıl-mış olan televizyonu işaret etti. 


«Efendim? » 


«Bir kasabaya giden yollar kesiliyor ve çevresi dikenli telle 
çevrili-yor. Bu bir haberdir.» 


«Bay Redman, izin verseniz de Patty tansiyonunuzu ölçse...» 


Stu, «Hayır,» dedi. «Artık benden bir şey alabilmek için 
güçlü kuvvetli iki kişi göndermeniz gerekecek. Hem kaç kişi 
yollarsanız yollayın, o mikrop geçirmeyen elbiselerinde yine 
de birkaç delik açmayı başaracağım. Bu elbiseler fazla 
sağlama benzemiyor, farkında mısınız?» Den-ninger'e doğru 
atılacakmış gibi yaptı. 


Uzman telaşla gerilerken az kalsın yuvarlanıyordu. Konuşma 
aygıtından korku dolu garip bir ses yükseldi. Kapıdaki çift 
camın gerisinde birileri kımıldandı. Stu, 


«Beni bayıltabilirsiniz tabii,» diye homurdandı. «Ama bu da 
testleri altüst eder. Öyle değil mi?» 


Denninger, «Bay Redman, hiç de mantıklı 
davranmıyorsunuz,» diye karşılık verdi. 


Stu'ya yaklaşmamaya dikkat ediyordu. «İşbirliği 
yapmamanızın vatanınıza zararı 


dokunabilir.» 


Stu, «Hayır,» dedi. «Şu anda tersine, vatanım bana büyük 
bir zaraı veriyormuş 


gibi geliyor. Vatanım beni Georgia'da bir hastane odasına 
kapattı. Karşımda da dünyadan haberi olmayan önemsiz bir 
ahmak var. Onun için şimdi hemen çıkıp git ve buraya 
benimle konuşabilecek birini gönder. Ya da istediğini zorla 
alabilmek için yeteri kadar adam yolla. Ama onlarla da 
dövüşürüm. Bundan emin olabilirsin.» 
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Stu, Denninger çıktıktan sonra koltuğunda hiç 
kımıldamadan oturdu. Hemşire bir daha gelmedi. 
Tansiyonunu zorla ölçmek için iki güçlü hademe de 
göndermediler. 


Şimdilik onu zorlamaktan vazgeçmişlerdi. 


Stu ayağa kalkıp televizyonu açtı. İçindeki korku gitgide 
artıyordu, iki günden beri aksırmayı, öksürmeyi, kara bir 
balgam çıkarmayı beklemekteydi. Diğerlerini düşünüyordu. 
Bütün hayatı boyunca tanıdığı o insanları. Kendi kendine, 


«İçlerinde Campion kadar kötü durumda olan var mı 
acaba?» diye soruyordu. 


Stu'ya açıklama yapabilecek kişiyi kırk saat sonra yolladılar. 
8 


Joe Bob Brentwood 18 Haziran günü kuzeni Bili Hapscomb'la 
konuştuktan beş saat sonra, Braintree'nin otuz beş kilometre 
doğusunda, 40 numaralı Teksas Karayolunda fazla sürat 
yapan birini durdurdu. Braintree'den Harry Trent adlı 


bir sigortacıyı. Joe Bob ceza yazdı. Trent makbuzu uysalca 
aldı, sonra da Joe Bob'a hayat ve ev sigortası satmaya 
kalkarak genç adamı güldürdü. Joe Bob kendini çok iyi 


hissediyordu. Ölümü düşündüğü bile yoktu. Ama aslında 
hastaydı. 


Bili Haps-comb'un benzin istasyonundan yakıttan başka bir 
şeyler daha almıştı. 


Harry Trent'e de ceza makbuzundan daha fazla bir şeyler 
verdi. 


Harry Trent işini seven, dost canlısı bir adamdı. Hastalığı o 
gün ve ertesi sabah kırktan fazla kişiye bulaştırdı. O kırk 
zavallının illeti kaç kişiye aşıladıklarını bilmek imkânsızdı... 


19 Haziranda, yani Larry Underwood'un New York'a evine 
döndüğü ve Frannie Goldsmith'in de babasına «küçük bir 
yabancı» beklediğini açıkladığı gün, Harry Trent öğle yemeği 
için Doğu Teksas'ta Babe'in Yeri adlı bir kafeteryaya girdi. 


Peynirli hamburger ve Babe'in nefis çilek-!i pastasından 
yedi. Hafif bir soğuk algınlığı vardı. Ya da alerjisi tutmuş- 
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yemek sırasında hastalığı 


Babe'e, bulaşıkçıya, iki kamyon şoförüne, ekmekçiye, 
plakçıya ve servis yapan tatlı garson kıza verdi. Garson kıza 
bahşiş olarak bir dolar bırakmıştı. Kıvıl kıvıl ölüm vardı o 
doların üzerinde. 


Harry Trent dışarı çıkarken park yerine bir araba girdi. Taşıtın 
içi çocuk ve bavul doluydu. Arabada New York plakası vardı. 
Harry Trent'e 21 numaralı 


karayoluna nasıl çıkacağını sormak için camı açan adam da 
New York aksanıyla konuşuyordu. Trent, New York'luya yolu 
iyice tarif etti. O arada hastalığı ona da aşıladı. 


New York'lu, Polis Komiseri Edward N. Norris'ti. Beş yıldan 
beri ilk kez doğru dürüst tatile çıkmış, ailesiyle pek güzel 
günler geçirmişti. Şimdi New York'a dönüyorlardı. Bütün aile 
Temmuzun ikisinde ölmüş olacaktı. 


Norris'ler de Babe'in kafeteryasında öğle yemeği yediler. 
Sonra Harry Trent'in tarifine uyarak 21 numaralı karayoluna 
çıktılar. O geceyi Oklohama'da, Eustace'da bir motelde 
geçirdiler. Edward ve karısı Trish hastalığı motel kâtibine 
bulaştırdılar. Çocukları Marsha, Stanley ve Hector da avluda 
oynadıkları diğer küçüklere. Bu çocuklar aileleriyle Batı 
Teksas, Alabama, Arkansas ve Tennessee'ye gideceklerdi. 


Trish sabaha karşı Edward'i uyandırarak bebekleri Hector'un 
hasta olduğunu haber verdi. Çocuğun ateşi vardı. Tuhaf 
tuhaf öksürüyordu. Edward Norris inledi. 


«Çocuğa iki aspirin ver,» dedi. Hector dört, beş gün 
bekleseydi evde hastalanacaktı. Edward da bu kusursuz 
tatilin anı-sıyla yaşayacaktı. Adam zavallı çocuğun yan 
odada ulurmuş gibi öksür-düğünü duyuyordu. 


Trish, Hector'un sabaha iyileşeceğini ummaktaydı. Ama 
kadın 20 Haziran günü 


öğleyin durumun hiç de öyle olmadığını kendi kendine itiraf 
etmek zorunda kaldı. 


Aspirin ateşi kontrol altına alamıyordu. Ateş yüzünden 
zavallı Hector'un gözleri camlaşmıştı. Çocuğun gümbürtülü 
öksürüğü de Trish'in hiç hoşuna gitmiyordu. Bu hastalık 
neyse, galiba Marsha da tutulmuştu buna. Trish'in boğazı da 
gıcıklanıyor, kadın bu 
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kadar şiddetli sayılmazdı. 


Kadın sonunda, «Hector'u doktora götürmemiz şart,» dedi. 
Edward bir benzin istasyonunun önünde durdu, haritayı 
inceledi. Kansas'ta, Hammer Crossing denilen yerdeydiler. 
«Bilmem ki...» dedi. «Neyse... bir doktor bulmaya çalışalım.» 


Sonunda Polliston kasabasında bir doktora telefon etti. 
Doktor, «Saat üçe kadar kasabaya erişebilirseniz Hector'a 
bakarım,» dedi. Polliston yollarının üzerinde değil, Hammer 
Crossing'in otuz kilometre batı-sındaydı. Ama artık önemli 
olan Hector'du. Edward oğlu için gitgide daha fazla 
kaygılanmaya başlıyordu. 


Norris'ler saat ikide Dr. Brendon Sweeney'nin bekleme 
odasınday-dılar. O zamana kadar artık Edward'da aksırmaya 
başlamıştı. Sweeney'nin bekleme odası tıklım tıklım 
doluydu. Doktor çocuğu ancak saat dörde doğru görebildi. 
Hector yarı 


baygındı. Trish'in de ateşi vardı. Bir tek dokuz yaşındaki 
Stan Norris kıpır kıpır ve sağlıklıydı. 


Aile Sweeney'nin odasında beklerken hastalığı yirmi beş 
kişiye bulaştırdı. 


Bunların arasında doktora borcunu ödemeye gelmiş olan 
yaşlıca bir hanım da vardı. O da daha sonra hastalığı briç 
kulübündeki bütün arkadaşlarına aşılayacaktı. 


Bu hanımın adı Bayan Sarah Bredford'du. Kadın o gece 
oyunda çok başarılı oldu. 


Belki de bunun nedeni, en samimi arkadaşı Angela 
Dupray'le ortak oynamasıydı. 


Sarah çok keyifliydi ama ufak bir derdi vardı. Galiba hafif 
soğuk almıştı. Oysa gripten daha yeni kalkmıştı. Haksızlıktı 
bu! 


Sarah'yla Angela saat onda oyun sona erdiği zaman bir 
kokteyl salonuna gitmeye karar verdiler. Polliston kokteyl 
salonunda illeti herkese bulaştırmayı da başardılar. 
Kurbanlarının arasında, biraz ilerde bira içen iki genç adam 
da vardı. Bu iki genç şanslarını denemek için Cali-fornia'ya 
gidiyorlardı. Tıpkı 


vaktiyle Larry Underwood ve Rudy Schwartz'in yaptıkları 
gibi. Bir arkadaşları 


onlara iş bulmayı vaat etmişti. İki genç ertesi gün batıya 
doğru yola çıktılar. 


Böylece hastalığı yaymaya 
Gr 
Mahşer /F: 5 


da başladılar. Hastalık Batı Sahilinde «Kaptan Trips» diye 
tanımlanacaktı. 
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Nick'e karanlık bastıktan sonra saldırdılar. Delikanlı 27 
numaralı karayolunda ilerliyordu. Bir buçuk kilometre 
gerideki kasabanın anayolunun uzantısıydı 


burası. Nick daha sonra kuzeye yapacağı uzun yolculuğa 
başlamak için 63 numaralı 


şoseye sapacaktı. Belki Nick'in biraz önce içtiği iki bira 
dikkatinin dağılmasına neden olmuştu. Çocuk barda oturan 
iriyarı dört, beş kasabalıyı 


hatırladığı sırada adamlar gizlendikleri yerden çıkarak 
üzerine atıldılar. 


Nick bütün gücüyle dövüşmeye çalıştı. Birini tekmeledi. Bir 
diğerinin burnunu kırdı. Hatta bir an başarılı olabileceğini 
bile sandı. Nick'in hiç ses çıkarmadan dövüşmesi serserilerin 
sinirini bozmuştu. Öyle atletik yapılı adamlar da değillerdi. 
Belki daha önce bu işi kolaylıkla başardıklarından, sırt 
çantalı 


sıska çocuğun boğuşmaya kalkışacağını akıllarına 
getirmiyorlardı. 


Ama sonra haytalardan biri parmağındaki markalı yüzükle 
Nick'in alt dudağını 


yırttı. Çocuğun ağzına sıcak kanlar doldu. Nick sendeleyerek 
geriledi. Biri kollarını sıkıca tuttu, bir başkası yüzünü 
yumruklamaya başladı. Nick'in burnu ezilmiş domatese 
döndü. Soluk almaya çalışırken iki ön dişi çatladı. Korkunç 
bir can acısıyla sarsıldı çocuk. Ama bağıramazdı. Nick'in 
dizleri bükülüverdi. 


Kendinden geçmek üzereydi. Serseriler Nick'i yakaladıkları 
gibi yola, yaklaşan bir arabanın önüne attılar. 


Nick kendine geldiği zaman bir ranzada yatıyordu. Yatak 
sertti. Ama Nick son üç 


yıl bundan daha da sert yataklarda yatmıştı. Gözlerini 
zorlukla açabildi, sonra da ağır ağır, dikkatle dirseğinin 
üzerinde doğrul- 


— 66 — 


Ju. Vücudunun her tarafı ağrıyor, sancıyordu. Birdenbire 
midesi bulanmaya başladı. Az kalsın bayılıyordu. Nick'in 
bağırması imkânsızdı. Bu yüzden ellerini yanaklarına 
koyarak mide bulantısının geçmesini bekledi. Bir süre sonra 
rahatladı. Yüzüne flaster yapıştırılmış olduğunun 


farkındaydı. Galiba bir doktor yanağındaki yarığı da 
dikmişti. Nick çevresine bakındı. Küçük bir hücredeydi. 


Ranzadan kalkarak ağır ağır parmaklıklı kapıya doğru gitti, 
kısa koridora baktı. 


Koridorun dibindeki kapı açıktı. Kısa bir süre sonra orada 
iriyarı bir adam belirdi. Haki üniforma giymişti. Belinde 
tabancası vardı. Baş parmaklarını 


pantolonunun beline sokarak Nick'i uzun bir süre süzdü. 
«Adın nedir, delikanlı?» 


Nick bir parmağını şişmiş ve patlamış olan dudaklarına 
götürdü. Sonra da başını 


salladı. 

«Ne? Konuşamıyor musun? Bu da yeni bir numara mı?» 
Nick eliyle havaya yazı yazarmış gibi yaptı. 

«Kalem mi istiyorsun?» 

Nick, «Evet,» der gibi başını salladı. 

«Madem dilsizsin neden yanında o kartlardan yok?» 


Nick omzunu silkti. Sonra boş ceplerini gösterdi. 
Yumruklarını salladı. 


«Yani seni soydular mı?» 
Nick başını salladı yine. 


Adam dönüp bürosuna girdi. Bir dakika sonra ucu küt bir 
kurşunkalem ve bir not defteriyle döndü. Bunları 


parmaklıkların arasından Nick'e uzattı. Not defterinin 
tepesinde Şerif John Baker yazılıydı. 


Şerif çocuğa, «Adın nedir?» diye sordu. 
Delikanlı deftere yazdı. «Nick Andros.» 
«Aynı zamanda sağır mısın?» 

Nick, «Evet,» anlamında başını salladı. 


«Bu gece ne oldu sana? Doktor Soames'la karısı az kalsın 
seni ezi-vorlarmış.» 


«Beni dövdüler ve soydular. Zack'in Barından bir buçuk 
kilometre kadar ötede.» 


SG] ez 


Baker, «O bar senin gibi çocuklara göre yer değildir,» dedi. 
«Içki içecek yaşta olmadığın belli.» 


Nick öfkeyle başını salladı. Sonra, «Ben yirmi iki 
yaşındayım,» diye yazdı. 


«Dayak yiyip soyulmadan iki bardak bira içebilirim, değil 
mi?» 


Baker'in yüzünde alaycı bir ifade belirdi. «Shoyo'da bunu 
yapamayacağın anlaşılıyor. Burada ne işin var, delikanlı? » 


«Bir hayli yer dolaştım ama serseri değilim. Bugün buranın 
dokuz kilometre kadar batısında Rich Ellerton adında bir 
adamın yanında çalıştım. Onun ambarını 


temizledim. Geçen hafta da bir başkasının çitini tamir ettim. 
Beni döven adamlar bir haftalık ücretimi çaldılar.» 


Baker, «Yanında çalıştığın adamın adının Rich Ellerton 
olduğundan emin misin?» 


dedi. «Bunu hemen öğrenirim.» 
Nick, «Evet,» diye başını salladı. 


Şerif dönerek bürosuna gitti. Nick parmaklığın önünde 
durmuş kaygıyla bekliyordu. Baker bir dakika sonra döndü. 
Kapıyı açarak, «Odama gel,» dedi. 


«Kahvaltı ister misin?» 


Nick başını, «Hayır,» der gibi salladı, bir şey içiyormuş gibi 
yaptı. 


«Kahve istiyorsun sanırım. Gel bakalım.» 


Baker odasında bir fincana termostan koyu kahve doldurdu. 
Nick kahveyi yudumladı. Canı yanıyordu ama kahve hoşuna 
gitmişti. 


Baker, «Seni burada zorla tutacak değilim,» diye açıkladı. 
«Ama bir süre kalırsan belki seni bu hale sokan herifi 
yakalayabiliriz. Ister misin?» 


Nick, «Evet,» diye başını sallayarak kâğıda yazdı. «Paramı 
geri alabilecek miyim? » 


Baker kesin bir tavırla, «Hiç sanmıyorum,» dedi. 


Nick omzunu silkti. Ellerini biraraya getirerek uçan bir kuşu 
canlandırmaya çalıştı. 


Baker, «O serseriler kaç kişiydiler?» diye sordu. 


Nick önce dört parmağını kaldırdı. Sonra da omzunu silkerek 
beşinci parmağını. 


«İçlerinden bazılarını tanıyabilir misin?» 


Nick tek parmağını kaldırdıktan sonra, kâğıda yazmaya 
başladı. 


«jriyarı ve sarışın. Sizin boyunuzda. Belki de daha iri. Gri 
gömlek ve nantolon giymişti. Parmağında markalı iri bir 
yüzük vardı. Yüzükte mor bir taş olduğunu da farkettim. 
Yüzümü o kesti.» 


Baker bu satırları okurken yüzünün ifadesi değişti. Önce 
kaygı belirdi, sonra da öfke. Şerifin kendisine kızdığını sanan 
Nick korkmaya başladı. 


«Başka? Başka bir şey gördün mü?» 


Nick bir süre düşündükten sonra, «Alnında küçük bir yara izi 
vardı,» diye yazdı. 


Baker bunu okudu. «Bu anlattığın Ray Booth. Kayın 
biraderim. Teşekkür ederim, evlat. Daha sabahın beşi ama 
günüm şimdiden mahvoldu.» 


Nick'in gözleri irileşti. Delikanlı adamı avutmaya 
çalışıyormuş gibi ihtiyatla bir işaret yaptı. 


Baker kendi kendine konuşurcasına gibi, «Pekâlâ,» dedi. 
«Kötü bir herif o. Karım Janey de bunu biliyor. Çocukluğunda 
Janey'i az dövmemiş. Ama yine de Ray karımın kardeşi. 
Herhalde artık bir hafta karımla sevişemem.» 


Utanan Nick önüne baktı. Bir süre sonra Baker onu 
omzundan tutarak hafifçe sarstı. Delikanlı o zaman şerifin 
konuşmakta olduğunu gördü. «Şikayetinin bir işe 
yarayacağını da sanmıyorum ya! Ray'in yanındaki haytalar 


onun olay sırasında başka bir yerde olduğuna yemin ederler. 
Bire karşı beş. Eh, sen de bir iki yumruk indirebildin mi 
bari?» 


Nick hemen yazdı. «Ray'in kasığına tekme attım. Galiba 
birinin de burnunu kırdım.» 


Baker, «Ray çoğu zaman Vince Hogan, Billy Warner ve Mike 
Chil-ders'la dolaşır,» 


dedi. «Belki Vince'i yalnız başına yakalarsak onu 
konuşturabiliriz. Kimseye karşı koyamayan, denizanası gibi 
bir heriftir. Onu konuşturabilirsem, Mike'la Billy'yi içeri 
atabilirim.» Bir an durup Parmaklarını masaya vurdu. «Eğer 
istiyorsan Ray'in peşine düşebiliriz, evlat. Ama sana 
önceden haber veriyorum, herhalde onları içeri attırma- 


— 69 —yi başaramayız. Hepsi de hem korkak, hem haindir. 
Ama öte yandaş yine de kasabalı onlar. Sense sağır dilsiz, 
yersiz yurtsuz birisin. O hay. talar yakalarını kurtardıkları 
anda tekrar sana saldırırlar.» 


Nick düşündü. Kendisini nasıl zalimce dövdüklerini 
unutmamıştı Sonra kâğıda, 


«Bir deneyelim,» diye yazdı. 


Baker içini çekerek başını salladı. «Pekâlâ. Vince Hoggan 
bıçkı atol. yesinde çalışıyor... Hoş, bu da pek doğru sayılmaz 
ya! Kaytarıp duru. yor. Seninle saat dokuzda oraya gideriz. 
Belki Vince'i konuşturacalı kadar korkutabiliriz.» 


Nick başını salladı. 


«Ağzın nasıl? Doktor Soames senin için hap bıraktı. Çok acı 
çekeceğini söyledi.» 


Nick üzüntüyle, «Evet,» der gibi başını salladı yine. 


«ilacı getireyim...» Baker birdenbire arka arkaya birkaç kez 
aksırdı. «Bir dert de bu. Iyice soğuk almışım. Tanrım, hayat 
ne şahane deği mi? Arkansas'a hoşgeldin, oğlum.» 


Yerinden kalktı. İlacı alıp Nick'in yanına geldi. Usulca 
çenesini ovuşturmaktaydı. Çenesinin altı şişmiş, sızlıyordu. 
Şerif, «Şişmiş bezler,» diye düşündü. «Öksürük, aksırık. 
Evet, bu şahane bir gün olacak!» 
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Larry uyandığı zaman ağzında berbat bir tad vardı. 
Akşamdan kalmaydı ama başı 


fazla ağrımıyordu. Genç adam sanki olmaması gere ken bir 
yerdeymiş gibi bir duyguya kapıldı. 


Yatak tek kişilikti. Yine de başucunda iki yastık vardı. 
Larry'nin burnuna kızaran jambonun kokusu geliyordu. 
Doğrulup oturdu, pencereden New York'a baktı. 


Hava yine kapalıydı. Bir sigara yaktı. Tadı p& kötü geldi. 
— 70 — 


Buraya birlikte geldiği kızın adı Maria'ydı. Hiç de fena bir 
parça sayılmazdı. 


Onun şu ünlü Larry Underwood olduğunu anladığı zaman 
biraz etkilenmişti de. 


Maria odaya girdi. Arkasında pembe iç eteğinden başka bir 
şey yoktu Kısa boylu, güzelce bir kızdı. Göğüsleri dimdikti. 
«Merhaba, Larry,» dedi. 


Genç adam, «Merhaba,» diye mırıldanarak ayağa kalktı, 
giyinmeye başladı. 


«İstersen bornozumu giyebilirsin, Larry. Kahvaltıda jambonla 
ringa yiyeceğiz.» 


Jambonla ringa, ha? Larry'nin midesi birdenbire altüst oldu. 
«Hayır, hayatım, hemen gitmem gerekiyor. Birini görmem 
şart.» 


«Aa, beni böyle bırakıp kaçamazsın...» 
«Bu randevu gerçekten çok önemli.» ' 


«Ben de önemliyim!» Kızın tizleşmeye başlayan sesi 
Larry'nin beynini zonklatıyordu. 


«Dinle. Buluşmam gereken annem. New York'a iki gün önce 
döndüm. Dün gece anneme telefon etmedim.» 


Maria somurttu. «Buluşacağın kadının annen olmadığından 
eminim.» 


Larry ayakkabılarını giydi. «Gerçekten annemle 
buluşacağım. Chemical Bank binasında çalışıyor.» 


«Senin şarkıcı Larry Underwood olmadığından da eminim.» 
«Neye istersen ona inan. Benim hemen gitmem gerekiyor.» 


Maria, «Seni aşağılık budala,» diye bağırdı. «Pişirdiğim 
şeyleri ne yapacağım?» 


«Pencereden at.» 


Kız ağlamaya başladı. «Ben senin iyi bir genç olduğunu 
sanmıştım. Cup yatak, hop kapı! Sen onlardansın işte! Hiç de 


iyi bir insan değilsin! Oysa ben seninle iyi bir genç olduğunu 
sandığım için dostluk ettim.» 


Larry oturma odasına geçti. Kız kapıya geldi. Halâ ağlıyordu. 
İç eteğiyle pek zavallı bir hali vardı. «Dinle. Bana telefon et, 
Larry. Sana kız-mıŞ değilim.» 


EEE 


Genç adamın, «Tabii,» demesi gerekirdi. O zaman kavga da 
song ererdi. Ama Larry deli gibi güldü, «Senin ringalar 
yanıyor,» diye alay etti. Sonra da kapıdan fırlayarak hızla 
merdivenden inmeye başladı. 


Kız yukarıdan bağırıyordu. «Sen iyi bir insan değilsin! Canın 
cehen-neme! Sen hiç de iyi...» 


Larry apartmanın kapısını arkasından çarparak kapattı. 
Sokağın 0 nemli sıcaklığı 


çevresini sarıverdi. 


Yukarda bir pencere gürültüyle açıldı, genç adam ne 
olacağım anladı. Maria ona, 


«Umarım geberirsin!» diye haykırdı. «Metro treninin önüne 
yuvarlanırsın! Sen şarkıcı filan değilsin! Yatakta da bir şeye 
ben-zemiyorsun! Seni aşağılık köpek! 


Al bunu annene götür!» 

ikinci katın penceresinden bir süt şişesi fırladı. Larry eğildi, 
şişe yere çarpıp bomba gibi patladı. Onu bir viski şişesi 
izledi. Larry eliyle başını 


korumaya çalışarak koşmaya başladı. Maria arkasından 
anırmayı andıran bir sesle son bir kez haykırdı. «Seni 


aşağılık hayvan!» 


Larry köşeyi döndü. Durakladı, sinir krizi geçiriyormuş gibi 
güldü. «Bu işi daha iyi idare edemez miydin?» Yüksek sesle 
konuştuğunun farkında bile değildi. «Ona daha iyi 
davranabilirdin.» Maria'ya sokak kadını gibi davranmıştı. 


«Sen iyi bir insan değilsin!» 


Larry somurttu, «Hayır, ben iyi bir insanım,» dedi. «Zaten bu 
başkalarının üzerine vazife mi?» 
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Kırmızı ışık yandı, kapı açıldı, içeri giren adamın arkasında o 
beyaz tulumlardan yoktu. Sadece burnuna iki dişli gümüş 
çatala benzeyen bi filtre takmıştı. Odada ilerleyerek, 
«Merhaba, Bay Redman,» dedi. Elini uzattı. İnce, saydam 
lastik eldivenler giymişti. Şaşalayan Stu adamın eli' 


— 72 —ni sıktı. Uzman, «Ben Dick Deitz'im,» diye açıkladı. 
«Denninger biri size durumu açıklamazsa işbirliği 
yapmayacağınızı söyledi.» 


Stu, «Evet,» der gibi başını salladı. 


«İyi.» Deitz yatağın kenarına ilişti. Ufak tefek bir zenciydi. 
«Ee, öğrenmek istediğiniz nedir?» 


«Galiba önce neden uzay kılığında olmadığınızı soracağım.» 


«Çünkü Geraldo hastalığın size bulaşmamış olduğunu 
söylüyor.» Çift camın gerisindeki kobayı işaret etti. Hayvan 
kafesteydi. Onun arkasında da Denninger duruyordu. 
Uzmanın yüzü ifadesizdi. 


«Geraldo, öyle mi?» 


«Geraldo üç günden beri konvektör yoluyla sizin odanın 
havasını soluyor. 


Dostlarınızdaki hastalık kobaylara kolaylıkla geçiyor. 
Kobaylardan da insanlara. 


Eğer hastalık size bulaşmış olsaydı, Geraldo şimdiye kadar 
ölürdü.» 


Stu alayla, «Ama yine de tehlikeyi göze alamıyorsunuz,» 
diyerek baş parmağıyla burun filtresini işaret etti. 


Deitz de alayla güldü. «Anlaşmamda bu yok.» 
«Arkadaşlarımın hastalığı nedir?» 

«Üzgünüm. Bu açıklanmaması gereken bir şey. Çok gizli.» 
«Campion o hastalığa nasıl yakalandı?» 

«Bu da çok gizli.» 


«Yanılmıyorsam o askerdi. Bir yerde bir hata oldu. Utah'ta 
koyunların başına gelen olay gibi bir şey. Ama daha fecisi.» 


«Bay Redman, size, 'Yaklaştınız,' ya da, 'Uzaklaştınız,' 
demem bile hapse atılmam için yeterli olur.» 


Stu düşünceli bir tavırla elini sakallı yanağına sürdü. 


Deitz ekledi. «Size fazlasını açıklamadığımız için memnun 
olmalısınız. Bunu biliyorsunuz, değil mi?» 


«Vatanıma daha iyi hizmet edebilmek için...» Stu'nun sesi 
alaylıydı. Deitz, 


«Hayır,» dedi. «Bu Denninger'in düşüncesi. Genel olarak 
Denninger'in de, benim de önemsiz insanlar olduğumuzu 


söyleyebiliriz. Ama Denninger benden de önemsiz. 
O bir makine, işte o kadar. 
EE a 


Aslında siz de artık konuşulmaması gereken 'çok gizli' bir 
konusun” Yeryüzünden kayboluverdiniz. Fazla bilginiz 
olursa önemli kimseler t% bütün kaybolmanızın daha iyi 
olacağına karar verebilirler. En güvenlisi, nin bu olacağını 


düşünebilirler.» 
Stu bir şey söylemedi. İyice sersemlemişti. 


«Ama ben buraya sizi tehdit etmek için gelmedim. Bizimle 
işbirlila yapmanız şart, Bay Redman. Buna çok ihtiyacımız 
var.» 


«Buraya birlikte geldiğim dostlarım nerede?» 


Deitz iç cebinden bir kâğıt çıkardı. «Victor Palfrey öldü. 
Normaj Bruett'le Robert Bruett öldü. Thomas Wannamaker 
öldü. Ralph Hod-ges, Bert Hodges, Cheryl Hodges öldü. 
Christian Ortega öldü. Ant-hony Leominster öldü.» 


Bu adlar Stu'nun kafasında birer sarhoş gibi sendeleyerek 
dolaştı lar. Barmen Chris. Kamyon şoförü Tony Leominster. 
Vic Palfrey... Tan rim! Çocukluğundan beri tanıyordu Vic'i. O 
nasıl ölmüş olabilirdi? Ama genç adamı en çok Hodges ailesi 
sarstı. 


«Hepsi de mi?» diye sordu. «Ralph'ın bütün ailesi mi?» 


Deitz kâğıdı çevirdi. «Hayır. Küçük bir kız var. Eva. Dört 
yaşında. 0 sağ.» 


«Eva nasıl?» 


«Üzgünüm, ama bu da çok gizli.» 


Stu birdenbire öfkelendi. Yerinden fırlayarak Deitz'i 
yakasından yakaladı, sarsmaya başladı. «Ne yaptınız siz? Ne 
yaptınız? Tanrı adına, ne yaptınız?» 


«Bay Redman...» 
«Ha? Lanet olsun! Ne yaptınız?» 


Kapı hışırdayarak açıldı. Zeytin yeşili üniformalı iriyarı üç 
adam içeri girdiler. Hepsinde de burun filtreleri vardı. 


Deitz onlara bakarak, «Çabuk çıkın!» diye bağırdı. 
«Bize verilen emir...» 
«Bu odadan çıkın! Bu da bir emir!» 


Adamlar gerilediler. Deitz sakin sakin oturuyordu. Yakası 
buruş- 
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Stu'ya anlayışla, hatta merhametle bakıyordu. Stu biran 
çılgınca, burun filtresini uzmanın burnundan çekip çıkarmayı 
istedi. Ama sonra Geraldo'yu hatırladı. Kobaya dane 
budalaca bir ad koymuşlardı! Çaresizlik yüzüne atılmış 
soğuk su gibi onu etkiledi. Stu yerine oturdu. 


<Tanrım...» diye mırıldandı. 


Deitz, «Beni dinleyin,» dedi. «Burada bulunmanızdan 
sorumlu olan ben değilim. 


Denninger de, tansiyonunuzu ölçmeye gelen hemşireler de 
öyle. Sorumlu biri varsa o da Campion'dı. Ama yine de onu 
suçlayamazsınız. O kaçtı. Ama Campion'in kaçmasına da 
teknik bir hata izin verdi. Şimdi böyle bir durumla karşı 


karşıyayız. Bununla başa çıkmaya çalışıyoruz. Hepimiz de. 
Ama bu, durumdan bizim sorumlu olduğumuz anlamına da 
gelmiyor.» 


«O halde sorumlu kim?» 


«Hiç kimse...» Deitz gülümsedi. «Bu olayda sorumluluk o 
kadar çok yöne yayılıyor ki, adeta gözükmez oluyor. Bir kaza 
oldu. Başka biçimlerde de olabilirdi.» 


«Ne kaza, ne kaza!» Stu'nun sesi fısıltıdan farksızdı. «Ya 
diğerleri? Hap ve Hank Carmichael, Lila Bruett? Oğulları 
Luke? Monty Sullivan...» 


Deitz, «Bu da 'çok gizli' sınıfına giriyor,» dedi. «Beni 
yakalayıp biraz daha sarsacak mısınız? Eğer bu kendinizi 
daha iyi hissetmenizi sağlayacaksa buyurun.» 


Stu sesini çıkarmadı. Ama bakışları Deitz'in birdenbire başını 
önüne eğerek pantolonundaki ütü katıyla ilgilenmesine 
neden oldu. «Onlar yaşıyorlar. Hepsini de istediğiniz zaman 
görebilirsiniz.» 


«Ya Arnette? » 

«Karantinada.» 

«Orada kimler öldü?» 

«Hiç kimse.» 

«Yalan söylüyorsunuz.» 

«Öyle düşündüğünüz için üzgünüm.» 
«Buradan ne zaman çıkacağım?» 
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«Bilmiyorum.» 
Stu acı acı sordu. «Bu da mı 'çok gizli'?» 


«Hayır. Yalnızca bilmiyoruz. Sizde bu hastalık yok. Bu illete 
neden tutulmadığınızı anlamaya çalışıyoruz. O zaman her 
şey kolaylaşacak.» 


«Traş olabilir miyim? Yüzüm kaşınıyor.» 


Deitz gülümsedi. «Denninger'in tekrar testlerine 
başlamasına i^ verirseniz, bir hademeye hemen sizi traş 
etmesini emrederim.» 


«Bu işi ben yapabilirim. On beş yaşımdan beri traş 
oluyorum.» 


Deitz kesin bir tavırla başını salladı. «Olmaz.» 


Stu adama alayla güldü. «Gırtlağımı kesmemden mi 
korkuyorsunuz?» 


«Yalnızca...» 


Stu birdenbire öksürmeye başladı. Sert ve kuru bir 
öksürüktü, iki büklüm olmuştu. 


Bu durum Deitz'i çok etkiledi. Adam karyoladan fırlayarak 
kapıya koştu. Sanki ayakları yere değmiyordu. Cebinden 
telaşla çıkardığı dört-köşe anahtarı kilide soktu. 


Stu, «<Telaşlanmayın,» diye güldü. «Rol yapıyordum.» 
Deitz ağır ağır ona doğru döndü. Şimdi yüzü değişmiş, 
dudakları öfkeyle incelmişti. «Ne yapıyordunuz, ne 
yapıyordunuz?» 


«Rol yapıyordum.» Stu'nun gülümsemesi yüzüne yayıldı. 


Deitz kararsızca ona doğru iki adım attı. Yumruklarını sıkıp 
sıkıp açıyordu. 


«Ama neden? Böyle bir şey yapmayı neden isteyesiniz?» 
Stu hâlâ sırıtıyordu. «Çok üzgünüm. Bu da 'çok gizli.'» 
Deitz şaşkın bir fısıltıyla, «Seni köpoğlu köpek,» dedi. 


Stu, «Haydi,» diyerek gülümsedi. «Dışarı çıkıp onlara 
testlerini yapabileceklerini söyleyin.» 


Oraya geleli ilk kez o gece rahat uyudu. Son derece canlı bir 
rüya gördü. Zaten sık sık rüya görürdü. Eskiden karısı onun 
uykusunda çırpınarak konuştuğundan yakınırdı. Ama o 
zamana kadar hiç böyle bir rüya görmemişti. 


Stu kırlar arasında bir yolda duruyordu. Yaz güneşi ışıl ısıldı. 
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yanda yemyeşil mısır tarlaları göz alabildiğine uzanıyordu. 
Uzaklardan kargaların çatlak sesleri geliyordu. Yakında biri 
akustik gitarla bir ilahi çalmaktaydı. Vic Palfrey gitarı hep 
böyle parmaklarıyla çalardı. Müzik çok güzeldi. Ama Stu 
çalınanın hangi ilahi olduğunu çıkaramadı. 


Sonra müzik sustu. Bir bulut güneşi örttü. Stu korkmaya 
başladı. Korkunç bir şeyler olduğunu seziyordu. Salgın 
hastalıktan, yangından ya da depremden daha büyük bir 
felaket. Mısırların arasına bir şey saklanmıştı. Onu 
gözetliyordu. 


Kapkara bir şey vardı mısırların arasında. 


Stu baktı, gölgelerin arasında o alev alev yanan bir çift 
kırmızı gözü gördü. 


Çok gerilerdeydi. O gözler Stu'nun kalbinin insanı felce 
uğratan umutsuzca bir dehşetle dolmasına neden oldu. 
Tavuğun sansar karşısında duyduğu korkuya benzer bir 
duygu. Stu, «O,» diye düşündü. «Suratı olmayan adam! Ah, 
sevgili Tanrım! Ah, sevgili Tanrım, olamaz!» 


Sonra her şey bulanıklaştı, Stu huzursuzluk içinde uyandı. 
Nerede olduğunu anlayamadı bir an. Sonra rahatladı. Neden 
sonra uykuya dalabildi. «Bütün o mısırlar,» diye 
düşünüyordu. «Gördüğüm lowa ya da Nebraska'ydı sanırım. 
Ya da Kuzey Kansas.» Oysa o yerleri hiç görmemişti. 


Gece yarısına iki dakika vardı. Patty Greer hemşirelerin 
nöbet yerindeki masada oturmuş, bir dergiyi karıştırıyordu. 
Biraz sonra gidip Bay Sullivan ve Bay Hapscomb'u kontrol 
edecekti. Hap hâlâ uyumamıştı herhalde. Televizyon 
seyrediyordu. İyi bir insandı. Korkuyordu ama uzmanlarla 
işbirliği yapıyordu. 


İnsana dik dik bakan Stuart Redman gibi değildi. Bay 
Sullivan ise çok aksiydı. 


Saat tam on ikide genç kız yerinden kalktı, koridordan beyaz 
odaya doğru yürümeye başladı. Odada önce üzerine ilaç 
sıkacaklar, sonra da o beyaz elbiseyi giymesine yardım 
edeceklerdi. Birdenbire Patty'nin burnu kaşınmaya başladı. 
Kız cebinden mendilini çıkararak üç defa hafifçe aksırdı, 
mendili tekrar cebine soktu. Aksi Bay Sullivan'la nasıl 
başedeceğini düşünmeye dalmış olduğu için aksırıklarına 
aldırmadı. 
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Herhalde saman nezlesiydi. Hemşire nöbet yerine asılı, iri 
kırmızı harflerle yazılmış emir aklına bile gelmedi. «SOGUK 
ALGINLIĞI BELİRTİLERİNİ, BU NE KADAR 


HAFİF OLURSA OLSUN, HEMEN AMİRİNİZE BİLDİRİN.» Kız 
beyaz odaya gidinceye kadar hastalığı bir hademeye, 
hastaneden ayrılmaya hazırlanan bir doktora ve gece 
nöbetine başlamak üzere olan bir hemşireye aşıladı. Yeni bir 
gün başlamıştı. 
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Bir gün sonra, yani 23 Haziranda, ülkenin başka bir yerinde 
Continental marka büyük beyaz bir araba 180 numaralı 
karayolundan homu-danarak kuzeye doğru çıkıyordu. 
Yaklaşık yüz elli kilometre hızla gitmekteydi. Beyaz boyası 
güneşte parlıyor, kromları ışık saçıyordu. 


Bir süre öylesine dolaşmışlardı. Sonunda Poke'la Lloyd 
kaygılanmaya başlamıştı. 


Son altı gün içinde altı kişiyi öldürmüşlerdi. Bunların 
arasında Continental arabanın asıl sahibi olan adam, onun 
karısı ve kızı da vardı. Ama eyaletlerarası 


yolda dolaşırken onları kaygılandıran bu cinayetler değildi. 
Uyuşturucu ve silahlardı. Cinayet onların pek de dikkate 
almadığı, önemsiz bir şeydi. Ama Arizona polisi onları içi 
silah ve uyuşturucu dolu çalıntı bir arabada yakalarsa 
başlarının derde gireceğini anlayabiliyorlardı. Üstelik kaçaktı 
onlar. Nevada sınırını aşar aşmaz kaçak sayılmaya 
başlamışlardı. 


İşte iki kafadar bu yüzden 180 numaralı karayoluna 
çıkmışlardı. 


Poke. «Benzin azalıyor,» diye açıkladı. 


Lloyd homurdandı. «Bu kadar hızlı sürmeseydin benzin de 
azalmazdı.» 


Poke, «Hop! Hop!» diye bağırarak gaz pedalına bastı. Araba 
sarsılarak ilerledi. 


Yavaşladı. İlerledi. 

Lloyd haykırdı. «Yaşşa kovboy!» 

«Hop! Hop!» 

«Sigara içer misin?» 

Poke, «Mal varsa, tabii içersin,» dedi. «Hop! Hop!» 


Lloyd'un ayaklarının arasında büyük yeşil bir çanta 
duruyordu. Sekiz kilo marijuana vardı çantada. Lloyd elini 
çantaya sokarak bir avuç marijuana aldı, sigara sarmaya 
başladı. 


«Hop! hop!» Araba yolun ortasındaki beyaz çizginin bir 
sağına, bir soluna geçiyordu şimdi. 


Lloyd bağırdı. «Kes şunu! Otu döküyorum!» 
«Ottan bol ne var? Hop!» 


«Haydi... Bu otu satacağız, oğlum. Marijuanayı başımızdan 
atmalıyız. Yoksa enselenir, deliğe gireriz.» 


«Pekâlâ, ahbap.» Poke arabayı tekrar düzgün sürmeye 
başladı ama somurtmuştu. «Bu senin fikrindi. Berbat bir 
fikir.» 


«Demin pek beğenmiştin.» 


«Evet, ama Arizona'da dolaşıp duracağımız aklıma bile 
gelmemişti. Bu gidişle New York'a nasıl varacağız?» 


Lloyd, «Peşimizdekileri şaşırtmaya çalışıyoruz, oğlum,» dedi. 


Poke hâlâ somurtuyordu. «Ne şans be! Şahane iş görüyoruz. 
Yanımızda silahlardan ve uyuşturucudan başka ne var, 
biliyor musun? On altı dolar. Bir de kullanmaya cesaret 
edemediğimiz üç yüz dolarlık kredi kartı. Bu arabanın 
deposunu doldurtacak kadar bile paramız yok.» 


Lloyd, «Para bir yerden gelir,» diyerek sigara kâğıdını 
yalayarak yapıştırdı, sigarayı paneldeki çakmakla yaktı. 
«Mutlu günler! » 


Poke yatışmamıştı. «Madem otu satacaksın, öyleyse niye 
içiyorsun?» 


«Birkaç gram eksik olursa ne çıkar? Haydi, Poke. Bir soluk 
çek.» Bu söz Poke'u her zaman etkilerdi. Anırır gibi gülerek 
sigaraya uzandı. Kanepede, iki kaçağın arasında Schmeisser 
hafif makinelisi duruyordu. Doluydu. 
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Poke'la Lloyd bir yıl önce Nevada'da mahkümların 
çalıştırıldığı bir çiftlikte tanışmışlardı. Andrew «Poke» 
Freeman, basit bir saldırı suçundan yakalanmıştı. 


Lloyd ise bir kadına saldırmaya kalkışmak suçundan. 


iki kafadar hapisten çıkınca Las Vegas'a gitmişlerdi. Orada 
gangsterler için uyuşturucu ya da silah getirip götüren 
«Şahane» George adlı bir adamı soymuş, sonra da 
öldürmüşlerdi. Olaydan sonra George'un eski arabasına 
binerek kaçmışlardı. Bir gün önce Arizona 75 numaralı 
karayolunda bir dükkânı soymuş, sahibini de öldürmekten 


kaçınmamışlardı. Ellerine bu soygundan altmış üç dolar 
geçmişti. Bir de adamın kamyoneti. 


Kamyonetin iki lastiği de o sabah patlamıştı. İki kafadar ne 
yapacaklarını 


düşünürken bu beyaz Continental araba gelmiş, haydutların 
sorunları da böylece çözümlenmişti. 


Arabanın sürücüsü yanlarında durarak pencereden başını 
çıkarmıştı. «Yardıma mı 


ihtiyacınız var?» 


Poke, «Tabii var,» diyerek adamı iki gözünün arasından 
vuruvermiş-ti. Zavallı 


budala herhalde ne olduğunu bile anlayamamıştı. 


Poke ilerideki kavşağı işaret etti. «Neden şu tarafa 
sapmıyorsun?» Başı dönmeye başlamıştı. 


Poke neşeyle, «İstiyorsan saparım...» dedi. 


İki haydut böylece farkına varmadan tekrar Arizona'ya 
girdiler. Gazetelerin işledikleri cinayetlerden «Uç Eyalette 
Dökülen Kan» diye söz ettiğinden haberleri yoktu. 


Bir saat kadar sonra sağda bir levha belirdi. «Burrack 6.» 
Lloyd, «Burada duralım mı?» diye sordu. «Acıktım.» 
«Sen her zaman açsın zaten.» 

«Haydi oradan! Kafamı buldum mu karnım acıkır.» 


«Pekâlâ. Zaten para bulmamız da gerekiyor. Peşimizdekileri 
çoktan atlattık. Para bulmalı ve hemen kuzeye doğru yola 


çıkmalıyız. Bu çöl hiç hoşuma gitmiyor.» 


Lloyd, «iyi ya,» dedi. Poke haklıydı. Para bulmaları, bu 
Continen- 


— 80 —tarı bırakıp dikkati çekmeyecek başka bir araba 
seçmeleri gerekiyordu. 


İki haydut kasabadan hızla geçtiler. Diğer tarafta kahve, 
dükkân ve benzin istasyonu karışımı bir yer vardı. Poke 
otomobili durdurdu. 


Lloyd, «Tam aradığımız gibi bir yere benziyor,» diye fikrini 
açıkladı. 


Poke, «Evet,» anlamında başını sallayarak arka kanepedeki 
.357 Magnum tabancaya uzandı. Silahı kontrol ettikten 
sonra, «Hazır mısın?» diye sordu. 


«Herhalde...» Lloyd da Schmeisser'ı aldı. 


Kızgın park yerinde ilerlediler. Polis onların kim olduğunu 
dört gün önce öğrenmişti. Çünkü hem «Şahane» George'un 
evinde, hem de yaşlı adamı öldürdükleri dükkânda parmak 
izlerini bırakmışlardı. Polis yaşlı adamın kamyonetini ve 
Continental'in sahibi olan ailenin ölülerini de bulmuştu. 
Poke'la Lloyd teyp yerine arabanın radyosunu dinleselerdi, 
Arizona ve New Mexico polisinin birlikte çalıştıklarını 
öğreneceklerdi. Kırk yıldan beri hiçbir suçlu böyle sıkı 


izlenmemişti. 


iki haydut dükkândan içeri girdiler. Kovboy kılıklı bir adam 
aldığı sigaraların parasını veriyordu. Geride gür siyah saçlı, 
yorgun tavırlı bir kadın, hangi makarna sosunu alacağına 

karar vermeye çalışıyordu. Dükkân sahibi, gri gömlekli, çilli 


bir adamdı. Tel geçirilmiş kapı çarparak kapanırken o da 
başını kaldırdı, gözleri irileşti. 


Lloyd hafif makineliyi omzuna dayayarak tavana ateş etti. 
Iki ampul bomba gibi patladı. Kovboy elbiseli adam dönecek 
oldu. 


Lloyd, «Kımıldamayın!» diye haykırdı. «O zaman kimsenin 
canı yanmaz!» Poke soslara bakan kadını vurarak onu 
yalancı çıkardı. Kadın ayakkabılarının içinden uçtu adeta. 


Lloyd bağırdı. «Tanrım! Poke! Onu...» 


«İcabına baktım, eski dost!» Poke neşeyle güldü. «Bir daha 
televizyon seyredemeyecek! Yippiii!» 


Kovboy elbiseli adam hâlâ ağır ağır dönüyordu. Sigaralar sol 
elindeydi. 


Vitrinden süzülen parlak ışık güneş gözlüğünde pırıltılı 
yıldızcık-lar oluşturuyordu. Kemerinde .45'lik bir tabanca 
takılıydı. Lloyd'la Poke ölmüş olan kadına bakarlarken adam 
hiç telaşlanmadan tabancasını 
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çekti, nişan alıp ateş etti. Poke'un suratının soi tarafı adeta 
ortadan kay. 


boldu, etrafa kan, doku ve dişler saçıldı. 


Poke bir çığlık attı. «Vuruldum?» Magnum'u elinden 
düşürerek geri geri gitti. 


«Beni vurdu, Lloyd! Dikkat et! Beni vurdu! Vurdu!» Tel 
geçirli. miş kapıya çarptı, dışarı çıkarak verandaya çöktü. 


Sersemlemiş olan Lloyd ateşe başladı. Kendini korumaktan 
çok bit refleks hareketiydi bu. Makinelinin homurtusu 
dükkânı doldurdu. Kon-serve kutuları uçtu, şişeler kırıldı. 
Kovboy elbiseli adam sakin ve soğuk-kanlıydı hâlâ. Tekrar 
ateş 


etti. Lloyd kurşunun saçını ayıracak kadar yakınından 
geçtiğini hissetti. Hafif makineliyle içeriyi taramaya başladı, 
Dükkân sahibi birdenbire tezgâhın arkasında gözden 
kayboldu. Bir çiklet makinesi parça parça oldu. Kovboyun 
göğsünde üç delik açıldı, adamın iç organları arkasından 
fırlayarak bir reklam levhasına yapıştı. Kovboy yere yığıldı. 
Tabancası ve sigaraları hâlâ 


ellerindeydi. 


Korkudan deliye dönmüş olan Lloyd ateşi sürdürdü. Silah 
ellerinde ısınmaya başlıyordu. Boş gazoz şişeleriyle dolu bir 
kutu yere devrildi. Cep kitaplarının rafı parçalandı. Sonra 
kurşun bitti. Şimdi dükkândaki sessizlik kulakları sağır 
edecek gibiydi. İçeriye keskin bir barut kokusu yayılmıştı. 


Lloyd, «Vay vay vay...» diye mırıldanarak ihtiyatla kovboya 
baktı. Ama adam bir sorun çıkaracağa benzemiyordu. 


Poke anırır gibi, «Beni vurdu,» diye bağırdı, sendeleyerek 
tekrar içeri girdi. 


«Beni vurdu, Lloyd! Dikkat et!» 


Lioyd onu yatıştırmaya çalıştı. «Onun işini bitirdim, Poke.» 
Ama arkadaşı galiba onu duymamıştı. Berbat haldeydi Poke. 
Sağ gözü alevler saçan bir safire benziyordu. Sol gözü yoktu 
artık. Sol yanağı buhar olmuştu. Konuşurken çene kemiğinin 
oynadığı görülüyordu. O taraftaki dişlerinin çoğu da 
uçmuştu. Gömleği kan içindeydi. 


Poke tiz bir sesle, «O ahmak köpek beni vurdu!» diye 
haykırdı. Eğilerek Magnum'u yerden aldı. «Seni budala! 
Sana beni vurmayı öğreteceğim.» Kovboya doğru gitti. 


Vurduğu hayvanla poz veren bir avcı gtö 
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kafasına boşaltıya hazırlandı. 


Lloyd ağzı bir karış açık bakıyor, hâlâ bütün bunların nasıl 
olduğunu anlamaya çalışıyordu. 


Aynı anda dükkân sahibi tezgâhın gerisinde doğruldu. 
Yüzünde çaresiz bir kararlılık vardı. Iki eliyle bir çifteyi sıkıca 
tutuyordu. 


Poke, «Ha?» diyerek başını kaldırdı ve kurşunları yedi. 


Lloyd gitme zamanının geldiğine karar verdi. Parayı 
düşünecek değildi- Her yerde vardı para. Dönüp uzun 
adımlarla kapıya yürüdü. Botları sanki yere dokunmuyordu. 


Dışarı çıktı. Tam basamakları indiği sırada Arizona Eyalet 
Polisine ait bir araba park yerine girdi. Şoförün yanından 
inen bir polis tabancasını çekti. 


«Dur! Ne oluyor burada?» 


Lloyd, «Üç kişi öldü!» diye bağırdı. «Korkunç bir şey bu! Bu 
işleri yapan adam arka kapıdan kaçtı. Buradan hemen 
uzaklaşacağım.» Con-tinental'a koştu, direksiyonun başına 
da geçti. Aynı anda memur bağırdı. «Dur! Dur yoksa 
vururum!» 


Lloyd durdu. Zaten anahtar arabada değildi. Polislerden biri 
tabancayı Lloyd'un kafasına dayarken katil üzüntüyle, 
«Ah...» dedi. Diğer polis ona hafifçe dokundu. 


«Bizim arabanın arkasına bin.» 


Dükkân sahibi verandaya çıktı. Çifte hâlâ elindeydi. Garip, 
tiz bir sesle, «Bili Markson'u vurdu!» diye haykırdı. «Öbürü 
de Bayan Storm'u öldürdü. Tanrım! Ben diğerini geberttim. 
Tahtakurusundan daha ölü o. Biraz uzaklaşırsanız bunu da 
vururum.» 


Polislerden biri, «Sakin ol, babalık,» dedi. «Eğlence sona 
erdi.» 


Yaşlı adam hâlâ haykırıyordu. «Onu durduğu yerde 
vuracağım! Geberteceğim onu!» 


Sonra selam veren İngiliz uşaklar gibi eğildi, ayakkabılarının 
üzerine kustu. 


Lloyd, «Bu adamı bana yaklaştırmayın, olur mu?» dedi. «Deli 
sanırım.» 


Öbür polis homurdandı. «Dükkandan çıktığın zaman bunu 
hakkettin, köpek.» 


Tabancasının kabzasını Lloyd Henreid'ın kafasına indirdi. 
Katil ancak o akşam Apache Bölge Cezaevinin revirinde 
kendine geldi. 


ğe 
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Nick, Şerif Baker'in bürosuyla hücrelerin arasındaki kapıyı 
açtı. Vincent Hogan'la Billy Warner soldaki iki hücreye 
kapatılmışlardı. Mi|<e Childress ise sağdaki iki hücreden 
birindeydi. Diğer hücre boştu. Çün. kü Ray Booth kaçmıştı. 


Serseriler hemen delikanlıyla alaya başladılar. 


Childress, «Hey, dilsiz!» diye seslendi. «Hey, aşağılık dilsiz! 
Bi? buradan çıktığımız zaman başına neler gelecek dersin? 
Ha? Cevap ver bakalım. Başına neler gelecek?» 


Billy Warner, «Bilmemnereni parçalayıp sana yutturacağım,» 
dedi, «Sen boğuluncaya kadar. Anlıyor musun?» 


Bu alaylara yalnız Vince Hogan katılmadı. Üç kafadar 23 
Haziran günü Calhoun Bölge Merkezine götürülecek, 
davaları başlayıncaya kadar hapsedileceklerdi. 


Billy'le Mike, Vince'e kızgındılar. Şerif Baker, Vince'i iyice 
sıkıştırmış, o korkak da bülbül gibi ötmüştü. Baker, Nick'e, 
«Onların yargılanmalarını 


sağlayabilirim,» demişti. «Ama jüri önünde dava başladığı 
zaman ne olur bilemem. 


Sen tek kişisin. Onlarsa üç kişi. Ray Booth'u yakaladığımız 
zaman dört olacaklar.» 


Nick adamların dudaklarını görmemek için başını eğerek 
yerleri süpürmeyi sürdürdü. Hücrelere yaklaşmamaya 
çalışıyordu. 


Nick, Şerif John Baker'e karşı büyük bir saygı duyuyordu. Yüz 
on beş kilo ağırlığındaki şerifi seçmenler «Büyük John» diye 
çağırırlardı. Nick'in saygısının nedeni şerifin çalınan parasını 
telafi için ona iş vermesi değildi yalnızca. Baker, Nick'i 
döven dört adamı yakalamaya çalışmıştı. Sanki Nick 
kasabanın en eski sakinlerinden biriymiş gibi. Şerif onu 
evine yemeğe götürmüş 


ve karısıyla da tanıştırmıştı. Jane Baker ağabeyinin başının 
dertte olduğunu bilmesine rağmen Nick'e çok dostça 
davranmıştı. Şerif de, kadın da gerçekten çok iyi insanlardı. 


Nick işini bitirdikten sonra şerifin bürosuna döndü. Baker'in 
koltuğuna oturarak bir an düşündü. Şerife hayat hikâyesini 
anlatacağına söz vermişti. Not defterini önüne çekerek 
yazmaya başladı. 


= a 


«14 Kasım 1958'de, Nebraska'daki Caslin'de doğmuşum. 
Babam çiftçiymiş- Ama durumu kötüymüş. Çiftlik yüzünden 
üç ayrı bankaya borcu varmış. Annem bana altı 


aylık hamileyken babam onu kasabaya, doktora götürmek 
istemiş. Yolda bir kaza olmuş. Babam kalp krizi geçirmiş ve 
ölmüş. Uç ay sonra ben dünyaya gelmişim. 


Sağır ve dilsiz bir çocuk. Babamı feci bir biçimde kaybeden 
annem için herhalde kötü bir darbe olmuş bu. 


«Babamın ölümünden sonra annem çiftlikte bir hayli 
çabalamış ama başarılı 


olamamış. Borç yüzünden çiftlik elinden gitmiş. Hiçbir yakını 
yokmuş. Tâ 


lowa'da, Big Springs'deki ahbaplarına yazmış. Onlar da 
anneme bir fırında iş 


bulmuşlar. 


«Oraya gidişimizi hatırlıyorum. 1967'ye kadar Big 
Springs'de oturduk. Sonra annem bir kazada öldü. Kilise 
annemin cenazesini kaldırdı, beni de yetimler evine 
gönderdi. Okuma ve yazmayı orada öğrendim. Rudy 
Sparkman adında biri bana yardıma geldi. Öyle biri benimle 
ilgilendiği için gerçekten çok şanslıydım. O da dilsiz ve 
sağırdı. Yetimler evi 1974'de iflas etti. Pek çok çocuğa yer 
buldular. 


Bana da, 'Seni bir ailenin yanına yerleştireceğiz,' dediler. 
"Eyalet onlara senin için para verecek.' Ben Rudy'yle gitmek 
istedim. Ama o Barış 


Gönüllüleriyle Afrika'ya gitmişti. Ben de kaçtım. On altı 

yaşındaydım. Galiba ilgililer bu yüzden beni bulmak için 
fazla uğraşmadılar. Başımı derde sokmazsam her şeyin 

yolunda gideceğine inanıyordum. Şimdiye kadar öyle de 
oldu. Rudy her zaman, 'Eğitim çok önemlidir,' dediği için 
mektupla ders alıyorum. Bir kente yerleştiğim zaman da 
dışardan lise bitirme sınavına gireceğim. Okulu severim. 


Belki ilerde bir gün üniversiteye de giderim. İşte benim 
hikâyem.» 


22 Haziran sabahı Baker saat yedi buçukta işe geldiği sırada 
Nick kâğıt sepetlerini boşaltıyordu. Bir gün önce hasta gibi 
olan Baker daha iyiye benziyordu. 


Nick, «Nasılsınız?» diye yazdı. 


«İyi sayılırım. Gece yarısına kadar alev alev yandım. 
Çocukluğumdan beri ateşim hiç böyle çıkmamıştı. Aspirinin 
de bir yararı olmadı. Janey doktor çağırmak istedi ama gece 
yarıma doğru ateşim düştü. Ondan sonra mışıl mışıl 
uyudum. Sen nasılsın?» 


Nick iyi olduğunu belirtmek için ellerini açtı. 
«Konuklarımız ne alemdeler? » 


Nick ağzını birkaç kez açıp kapatarak onların gevezelik 
ettiklerini belirtti. 


Hayali parmaklıklara vurdu. 


Baker başını arkaya atarak güldü, sonra da birkaç defa 
aksırdı. «Televizyona çıkmalısın. Hayat hikâyeni yazdın mı?» 


Nick kâğıtları ona uzattı. Baker masasının başına geçerek 
delikanlının yazdıklarını dikkatle okudu, sonra da Nick'i 
ilgiyle, uzun uzun süzdü. «Demek on altı yaşından beri 
yalnızsın. Altı yıldan beri! » 


Nick, «Evet,» diye başını salladı. 
«Çok dolaşmışsın.» 


Nick yazmaya başladı. «Reşit olmadan önce bir yerde uzun 
bir süre kalmaktan korktum. Beni yine bir yetimler evine ya 
da öyle bir yere gönderirler diye. 


Sürekli bir işe girecek yaşa geldiğim sırada ülkede zor günler 
başlamıştı.» 


Baker, «Çoğu yerde yoluna gitmene izin verirler,» dedi. «Zor 
günlerde insanlar fazla merhametli davranmazlar, Nick. 
Belki burada sana bir iş bulabilirim. Tabii o haytalar senin 
Shoyo ve Arkansas'tan nefret etmene yol açmadılarsa. 
Ama... 


hepimiz de onlar gibi değiliz.» 

Nick bunu anladığını belirtmek için başını salladı. 
«Dişlerin nasıl?» 

Delikanlı omzunu silkti. 

«O ağrı kesici haplardan aldın mı?» 


Nick iki parmağını kaldırdı. 


«İyi... Benim o serseriler için rapor yazmam gerekiyor. Sen 
işine bak. Daha sonra tekrar konuşuruz.» 
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Nick'i çiğnemesine ramak kalan Dr. Soames aynı sabah 
dokuz buçuğa doğru geldi. 


Kabarık beyaz saçlı, ince boyunlu, altmış yaşında bir 
adamdı. Mavi gözleri zekâ 


doluydu. 


Dr. Soames, Nick'e, «Büyük John bana herkesin dudaklarına 
bakarak neler söylediklerini anladığından söz etti,» dedi. 
«Ayrıca Büyük John senin dolgun bir ücretle işe girmeni 
istiyor. Onun için Şerifin elinde ölüp ölmeyeceğini anlamam 
gerekiyor. Gömleğini çıkar.» 


Nick mavi iş gömleğinin düğmelerini çözerek çıkardı. 
Baker bağırdı. «Tanrım, şu hale bak!» 


«Gerçekten çocuğu fena dövmüşler.» Soames, Nick'e 
dönerek şakacı bir sesle ekledi. «Az kalsın sol göğsünü 
kaybediyormuşsun, oğlum.» Delikanlının göğsündeki kabuk 
tutmuş ay biçimi yarayı işaret etti. Nick'in karnı ve göğsü 
mosmordu. 


Soames delikanlıyı muayene etti, gözbebeklerine dikkatle 
baktı, sonunda da Nick'in kırılmış dişlerinin köklerini 
inceledi. Bütün o çürüklere rağmen delikanlının yalnızca 
dişleri ağrıyordu. 


Doktor, «Herhalde dişlerin ağrıyor,» dedi. Nick üzgün üzgün 
başını salladı. 


Soames konuşmasını sürdürdü. «O kökleri çektirmek 
zorunda kalacaksın. Sen...» 


Arka arkaya üç defa aksırdı. «Özür dilerim.» Eşyalarını siyah 
çantasına koydu. 


«Durumun iyi, delikanlı. Yıldırım çarpmadığı ya da Zack'in 
barına tekrar gitmediğin sürece yaşayacaksın... O haplardan 
tekrar yaptırt. Konuşmayla ilgili sorunun fiziksel mi? Yoksa 
kulaklarının duymamasıyla mı ilgili? » 


Nick, «Ses tellerim yok,» diye yazdı. «Kulak zarım da.» 


Soames mırıldandı. «Klasik doğum kusurları. Çok yazık. 
Neyse ki beynin sağlam. 


Gömleğini giy.» 


Nick söylenileni yaptı. Soames'tan hoşlanıyordu. Bazı 
bakımlardan Rudy Sparkman'e benziyordu doktor. 


Soames şerife döndü. «Şimdi sıra sende. Gömleğini çıkar, 
Büyük John.» Tekrar aksırdı ve burnunu sildi. 


«Gömleğimi mi çıkarayım? Neden?» 
oy 


«Çünkü karın seni muayene etmemi istedi. Senin hasta 
olduğunu düşünüyor. Daha da hastalanmanı istemiyor. 
Doğrusu bunun nedenini de anlayamıyorum. Sen öldüğün 
takdirde onunla aşkımızı açıkça ilan edebiliriz. Haydi, 
Johnny. Soyun.» 


Baker istemeye istemeye gömleğinin düğmelerini açtı. 
«Biraz soğuk almıştım, işte o kadar. Bu sabah kendimi çok iyi 
hissediyorum Ambrose, aslında sen benden kötü 


durumdasın.» 


Soames, «Sen doktora bir şey söyleyemezsin,» dedi. «Doktor 
sana söyler.» Baker gömleğini çıkarırken doktor da Nick'e 
döndü. «Nezlenin böyle yayılması çok ilginç. Bayan Lathrop 
hasta. Bütün Richie ailesi de öyle. Barker Yolundaki 
serserilerin çoğu durmadan öksürüyor. İçerdeki Billy Warner 
da.» 


Şerif gömleğini çıkarmıştı. Soames stetoskopunu göğsüne 
dayadığı zaman irkildi. 


«Tanrım! Ne soğuk! Bunu buzdolabında mı saklıyorsun?» 
Soames'ın kaşları çatılmıştı. «Soluk al... Soluk ver.» 
Baker soluk verirken hafifçe öksürdü. 


Doktor şerifi uzun uzadıya muayene etti, sonra da 
parmaklarıyla Baker'in çenesinin altını yokladı. Şerif yüzünü 
buruşturarak başını çekmeye çalıştı. 


Soames, «Canının yanıp yanmadığını sormama gerek yok 
sanırım,» dedi. «John, eve git ve yat.» 


Baker gözlerini kırpıştırdı. «Bunu yapamayacağımı 
biliyorsun, Ambrose. Burada üç 


tutuklu var. Onların öğleden sonra Camden'e götürülmeleri 
gerekiyor. Dün gece bu çocuğu onların başında bıraktım. 
Ama bunu bir daha yapamam. Dilsiz o. Eğer dün gece aklım 
başımda olsaydı bu teklifini yine kabul etmezdim.» 


«Ciğerlerinle ilgili bir hastalığın var. Soluk alışlarından bir 
hayli şiddetli olduğu anlaşılıyor. Ateşin de yüksek. Senin gibi 
kilosu fazla bir adam için hiç 


de küçümsenmeyecek bir şey bu. Git, yat. Yarın sabah 
kendini iyi hissedersen, o haytaları alıp götürürsün. Daha 
iyisi, eyalet polisine telefon et. Gelip onlar alsınlar.» 


Baker özür dilercesine Nick'e baktı. «Biliyor musun, kendimi 
biraz ujtkin hissediyorum. Belki biraz dinlenirsem...» 


Nick, «Eve gidip yatın,» diye yazdı. «Ben yine dikkatli 
davranırım.» 


Şerif, Nick'in hayatını yazdığı kâğıtları aldı. «Bunu eve 
götürebilir miyim? 


Janey'nin de okumasını istiyorum. Senden çok hoşlandı, 
Nick.» 


Nick de yazıyla cevap verdi. «Tabii götürebilirsiniz. Bayan 
Baker çOk iyi bir hanım.» 


«Bir tanedir o.» Baker içini çekerek gömleğini ilikledi. 
«Ateşim tekrar çıkmaya başladı. Hastalığın geçtiğini 
sanıyordum.» 


«Aspirin al.» Soames çantasını kapattı. «Benim hoşuma 
gitmeyen şu bezelerdeki iltihap.» 


Baker, «En alt çekmede bir puro kutusu var Nick,» diye 
açıkladı. «İçinde bozuk para bulacaksın. Gidip yemek ye. 
Dönüşte eczaneye ilacını da yaptır. İçerdekiler öyle gözüpek 
haydutlar değil. Çekmeye kaç para aldığını belirten bir kâğıt 
bırak. Ben eyalet polisini arayacağım. Akşama doğru o üç 
serseriden kurtulmuş 


olursun.» 


Nick, «iyi,» diye bir işaret yaptı. 


Baker ciddi ciddi, «Seni yeni tanıdım ama çok 
güveniyorum,» dedi. «Janey de iyi bir delikanlı olduğunu 
söylüyor. Dikkatli davran.» 


Nick başını salladı. 
Jane Baker akşam saat altıda geldi. Yemek ve süt getirmişti. 
Nick, «Teşekkürler,» diye yazdı. «Kocanız nasıl?» 


Jane güldü. Kestane rengi saçlı, ufak tefek bir kadındı. Üstü 
başı tertemizdi. 


Rengi solmuş bir blucin ve kareli bir gömlek giymişti. «John 
kalkıp gelmek istedi ama onu caydırdım. Bu akşam üzeri 
ateşi o kadar yükseldi ki, çok korktum. 


Ama şimdi hemen hemen normale yakın. Galiba nedeni 
eyalet polisi. Johnny eyalet polisine kızmadıkça kendisini 
pek mutlu hissetmiyor.» 


Nick kadına soru sorarmış gibi baktı. 


«Johnny'ye tutukluları almak için ancak yarın dokuzda 
birilerini 


— 89 —gönderebileceklerini söylediler. İçlerinden çok 
hastalanan olmuş. Yirmi ya da daha fazla memur. Hasta 
olmayanlar da çok kimseyi Camden, hatta Pine Bluff'taki 
hastanelere taşıyıp durmuşlar. Bu hastalık salgın halinde. 
Ambrose Soames fazla bir şey söylemiyor ama bir hayli 
kaygılı sanırım.» Jane'in de endişeli bir hali vardı. Göğüs 
cebinden katlı kâğıtları çıkardı. «Hikâyen çok ilginç.» 
Kağıtları 


delikanlıya verdi. «Tanıdığım insanların en şanssızısın. 
Özürlü olmana rağmen bu hale gelebilmen insanda 
hayranlık uyandırıyor. Ağabeyim için senden tekrar özür 
dilemek istiyorum.» 


Utanan Nick yalnızca omzunu silkebildi. 


Jane, «Shoyo'da kalacağını umarım,» dedi. «Kocam senden 
çok hoşlanıyor. Ben de öyle. Oradaki adamlara dikkat et.» 


Nick yazdı. «Olur. Şerife çabucak iyileşeceğini umduğumu 
söyleyin.» 


«İyi dileklerini ona ileteceğim.» Jane Baker çıkıp gitti. 


Nick rahatsız bir gece geçirdi. Zaman zaman kalkıp üç 
tutukluya bakiyor, uykuya daldığı zaman da garip rüyalar 
görüyordu. Uyandığında tek hatırladığı sonsuzluğa kadar 
uzanan yemyeşil mısır tarlalarında ilerleyişi ve bir şey 
arayışıydı. Bir de arkasındaki bir şeyden çok korktuğunu 
hatırlıyordu. 


14 


Larry, Times Alanını görmeyeli o kadar uzun bir süre 
geçmişti ki, orayı iyice değişmiş bulacağını sanıyordu. Ama 
Times Alanı hiç değişmemişti, eskisinden farksızdı. 


Larry'nin annesi o sabah işe gitmemişti. Bir iki günden beri 
nezleyle savaşıp duruyordu. Erkenden ateşle uyanmıştı. 
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Larry gömleğini ilikleyerek mutfağa girdiği sırada Alice 
Underwood da aksırıp duruyordu. Arkasında sabahlığı vardı. 
Genç adam masanın başına geçerek annesinin kahvaltı 
hazırlamasını seyretti. Kadın bir ara sabahlığın cebinden 


mendilini çıkararak içine öksürdü, aksırdı. «Allah kahretsin,» 
diye homurdanarak mendili tekrar cebine soktu. 


«izinli misin, anne?» 


«Hasta olduğumu bildirdim. Bu nezle beni öldürmek istiyor. 
Cumaları telefon edip hasta olduğumu haber vermek hiç 
hoşuma gitmiyor. Çok kişi yapıyor bunu. Ama ayakta 
duracak halde değilim. Ateşim var. Boğazım da şiş.» 


«Doktor çağırdın mı?» 


Kadın, «Ben sevimli bir genç kızken doktorlar eve kolay 
gelirlerdi,» dedi. «Ama şimdi... hastalandığın zaman 
hastanenin acil servisine başvurmak zorunda kalıyorsun. 
Tabii bir hafta öncesinden hastalanacağını anlarsan, randevu 
alabilirsin.» Acı acı güldü. «Şu acil servis! Bir yıl önce iç 
kulak iltihabı 


olduğumda gittim oraya. Etraf ana baba günüydü. Puerto 
Rico'lulardan geçilmiyordu... Bugün evde otururum. Meyve 
suyu içer, aspirin alırım. Yarına bir şeyim kalmaz.» 


Larry evde kalarak annesine yardımcı olmaya çalıştı. 
Televizyonu annesinin karyolasının yanına taşıdı. Alice 
Underwood'a meyve suyu verdi. Köşedeki dükkâna koşup 
kadın için birkaç cep kitabı aldı. 


Ondan sonra yapacak bir şey kalmadığı için yavaş yavaş 
birbirlerinin damarına basmaya başladılar. Larry sonunda 
çıkıp kenti biraz dolaşmaktan söz etti. 


Alice rahatladı o zaman. «İyi bir fikir. Ben de biraz 
kestireceğim. Sen iyi bir çocuksun, Larry.» 


Larry dar merdivenden inerek sokağa çıktı. Hem 
rahatlamıştı, hem de kendini suçlu hissediyordu. Gün 


onundu ve cebinde de hâlâ iki yüz doları vardı. 

Ama şimdi Times Alanında bütün keyfi kaçmış gibiydi. 
Sonunda bir telefon kulübesine girerek ezberden Jane'in 
Yeri'nin numarasını 

İİ — 


çevirdi. Burası Wayne Stukey'nin zaman zaman gittiği bir 
poker salq! nuydu. 


Telefon açıldı, bir kadın, «Burası Jane'in Yeri,» dedi. «Açığız.» 
1 


Larry alçak ve seksi bir sesle, «Her şeye mi?» diye sordu. 
«Buraya bak, ahbap, sen... Hey! Larry sen misin?» 
«Evet, benim. Merhaba Arlene.» 

«Neredesin sen? Ortadan kayboldun, Larry!» 


Larry ihtiyatla, «Ben Doğu Kıyısındayım,» diye açıkladı. «Biri 
bana vücudumu sülüklerin sardığını söyledi. 'Havuzdan çık 
da o sülükler üzerinden düşsünler,' 


dedi.» 
«Büyük bir partiden mi söz ediyorsun?» 
«Evet.» 


Kadın, «Bundan söz edildiğini duydum,» dedi. «Seni cömert 
çocuk!» 


«Wayne oralarda mı, Arlene?» 


«Wayne Stukey'i mi soruyorsun?.. Haberin yok mu?» 


«Nereden olsun? Ben bu kıyıdayım. Wayne'in bir şeyi yok 
ya?» 


«O grip yüzünden hastanede. Burada hastalıktan 'Kaptan 
Trips' diye söz ediyorlar. Söylediklerine göre bu hastalık 
yüzünden çok kişi ölmüş. Herkesin ödü 


patlıyor. Evlerinden çıkmıyorlar. Şimdi burada altı boş masa 
var. Bildiğin gibi Jane'in Yeri'nde boş masa olmazdı.» 


«Wayne nasıl?» 


«Kimbilir? Koğuşlar hasta dolu. Ziyaretçilerin onları 
görmesine de izin vermiyorlar. Garip bir durum bu, Larry. 
Çevrede sürüyle asker var.» 


«İzinli mi gelmişler?» 


«izinli askerler silah taşımazlar. Zırhlı arabalarla da 
dolaşmazlar. Orada olduğun için şanslısın.» 


«Haberlerde bu hastalıktan hiç söz edilmedi.» 


«Burada da gazetelerin bazılarında nezle aşısı yapılması 
gerektiğinden söz ediliyordu, hepsi o kadar. Ama bazılarına 
göre uzmanlar içinde mikrop kaynaşan o kavanozlardan biri 
konusunda dikkatsiz davranmışlar. Ne korkunç, değil mi?» 


MY 


Larry, «Başkalarını korkutmaktan hoşlanan insanların lafları 
bunlar," dedi. 


«Sizin orada böyle bir durum yok, değil mi?» 


Larry, «Hayır,» diye cevap verirken aklına annesinin nezlesi 
geldi. Metroda da etraftakiler aksırıp tıksırmamışlar mıydı? 


Arlene, «Jane burada değil,» dedi. «Söylediğine göre hem 
ateşi çıkmış, hem boğazı şişmiş. Açıkçası, o kart fahişenin 
hastalanmayacak kadar sağlam olduğunu sanırdım.» 


Larry, «Bir haftaya kadar döneceğim,» dedi. «Görüşürüz.» 


«İyi. Ben her zaman ünlü bir plak yıldızıyla gezmeyi 
istemişimdir.» Arlene'in sesi birdenbire yükseldi. «Ah, Larry! 
Az kalsın unutuyordum! Wayne'i hastaneye götürülmeden 
iki gün önce gördüm. Bana senin için bir zarf bıraktı. 'Larry'i 
gördüğün zaman bunu ona ver,' dedi.» 


«Zarfın içinde ne var?» Larry alıcıyı bir elinden diğerine 
geçirdi. 


«Bir dakika. Bakayım...» Bir sessizlik oldu. Sonra Arlene, «Bir 
banka cüzdanı,» 


diye haber verdi. «Vay vay vay! Hesabına on üç bin dolar 
yatırılmış.» 


Larry gülümsedi. «Teşekkür ederim, Arlene.» 
«Bunu bir zarfa koyup üzerine de senin adını yazacağım.» 
Larry telefonu kaparken hâlâ aptal aptal sırıtıyordu. 


Larry dairenin kapısına birkaç kez vurdu, sonra da evde 
kimse olmadığına karar verdi. Anahtarı yoktu. Aşağıya inip 
Bay Freeman'la konuşmak üzere döndü. Aynı 


geriledi, omzuyla kapıya şiddetle vurdu. Kapı hızla açıldı. 


«Anne?» 


içerisi loştu. Hava birdenbire kararmıştı. Gök gürlüyordu. 
Yağmurun şakırtısı 


artmıştı. «Anne, neredesin?» Kadın bu sefer daha yüksek 
sesle inledi. Larry mutfaktan geçerken 
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odasının kapısın” yerde yatmaktaydı. 


«Anne! Tanrım! Anne?» 


Alice oğlunun sesini duyunca yerde dönmeye çalıştı ama 
ancai, başını 


çevirebildi. Zorlukla soluk alıyordu. Gırtlağını balgam 
tıkamış gibiydi. Ateş 


yüzünden suratı kıpkırmızıydı. «Larry?» 


«Seni karyolana yatıracağım, anne.» Larry eğildi, 
bacaklarının titre, meşine engel olmak için dizlerini birbirine 
dayadı, annesini kucağına aldı. Alev alev yanıyordu kadın. 
Larry dehşete düştü. Hiç kimse böyle kavrularak 
yaşayamazdı. 


Herhalde annesinin beyni kafasının içinde haşlanıyordu. 


Alice de bunu kanıtlamak istercesine, huysuzca, «Larry, git 
babanı çağır,» dedi. 


«Barda.» 

Larry çılgın gibi, «Sus,» diye bağırdı. «Sus ve uyu, anne.» 
Kadının sesi tizleşti. «O fotoğrafçıyla barda!» Dışarıda 
müthiş bir çatırtıyla şimşek çaktı. Larry'ye vücudu ağır ağır 


akan soğuk bir balçığa bulanmış gibi geliyordu. Oturma 
odasının yarı açık penceresinden içeriye dolan serin hava 


apartmanı dolaşmaktaydı. Alice de sanki bu yüz-denmiş gibi 
titremeye başladı. 


Dişleri birbirine vuruyordu şimdi. Loş yatak odasında suratı 
dolunaya benziyordu. Larry annesini yatağına yatırarak 
battaniyeleri çenesine kadar çekti. Alice hâlâ çaresizlik 
içinde titriyordu. Yüzü kupkuruydu. Hiç 


terlemiyordu. 


Kadın, «Babana, buraya gelmesini istediğimi söyle!» diye 
bağırdı, sonra da sessizleşti. Şimdi yalnızca boğuk solukları 
duyuluyordu. 


Larry oturma odasına geçti. Pencereyi çarparak kapattı ve 
telefona yürüdü. 


Telaşla Genel Hastanenin numarasını buldu. Dışarıda 
şimşekler birbirini izlerken numarayı çevirdi. Telefon bir defa 
çaldı, sonra neşeli, uygar bir ses duyuldu. 


«Bu bir kayıttır. Şu anda bütün hatlar dolu Beklerseniz 
sizinle mümkün olduğu kadar çabuk konuşulacaktır. 
Teşekkür ederiz. Bu bir kayıttır...» 


Alice haykırdı. «Süpürgeleri aşağı kata koyduk.» Gök 
gürledi. «Bu Puerto Rico'lular da hiçbir şey bilmiyorlar! » 
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biçim hastane bu? Neler oluyor orada? En iyisi Bay 
Freeman'a gideyim. Ben hastaneye koşarken o annemin 
başında beklesin. Yoksa özel bir ambulans mı çağırman 
gerekiyor? Tanrım, neden kimse bu konuda gerekeni 
bilmiyor? Neden bunları okulda öğretmiyorlar? » 


Yatak odasında annesi zorlukla soluk alıyordu. 


Larry, «Hemen dönerim,» diye mırıldanarak kapıya gitti. 
Annesi için korkuyor, dehşet duyuyordu. Ama yine de içinde 
bir ses, «Böyle şeyler de hep beni bulur,» 


gibi sözler söylüyordu. «Tam o müjdeyi aldıktan sonra bunun 
sırası mıydı? Bu olay planlarımı altüst edecek mi? Neleri 
değiştirmek zorunda kalacaksın, Larry?» 


İçindeki bu sesten nefret ediyor, onun çabucak, feci şekilde 
ölmesini istiyordu. 


Ama ses susmuyor, konuşuyor, konuşuyordu. 


Larry merdivenden koşarak indi ve Bay Freeman'in dairesine 
gitti. Gök gürültüsü 


kara bulutların arasında yankılanıyordu. Larry zemin katına 
vardığı sırada sokak kapısı birdenbire açıldı ve içeriye 
yağmur doldu. 
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Stu Redman korkuyordu. Vermont'ta, Stovington'daki yeni 
odasının parmaklıklı 


penceresinden dışarı baktı. Aşağıda küçük bir kasaba 
uzanıyordu. Stu korkuyordu. 


Çünkü burası bir hastane odasından çok, bir cezaevi 
hücresine benziyordu. Çünkü 


Denninger de yoktu artık. Atlanta denilen o çılgın sirkten 
buraya taşınalı 


Denninger'i görmemişti. *eitz de yoktu. Stu, «Belki ikisi de 
hasta,» diye düşünüyordu. «Belki de öldüler.» 


Biri bir hata yapmıştı. Ya da Charles D. Campion'in Arnette 
kasaba-SIr>a getirdiği hastalık herkesin sandığından çok 
daha bulaşıcıydı. 


— 95 — 


Stu'ya burada da testler uygulanıyordu ama isteksizce. 
Progrg^ da düzensizleşmişti. Sonuçlar alelacele 
yazılıveriyordu. Stu birinin bun. lara şöyle bir göz attığını, 
başını sallayıp kâğıtları yırtma makinesine attı. ğını 


düşünüyordu. En kötüsü bu değildi. En kötüsü o silahlardı. 
Hernşj. reler kan, tükrük ya da idrar almaya geldikleri zaman 
yanlarında dairna beyaz elbiseli ve silahlı bir asker oluyordu. 
Stu, Deitz'e yaptığı gibi dav. ranmaya kalkarsa onu 
vuruvereceklerdi. Genç adam artık öneminin kalmadığını 
seziyordu. Şimdi bir tutukluydu o. Çevresini hep kanını alan 
düşmanca robotlar ve silahlı insanlar sarmıştı. Stu hayatı için 
kaygılanıyordu. Aslında kendini iyi hissediyordu ve o 
hastalık neyse ona tutulacağını da sanmıyordu. 


Stu düşünceli düşünceli, «Acaba buradan kaçılabilir mi?» 
diye kendi kendine sordu. 
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Creighton 24 Haziran günü içeri girdiği zaman Starkey elleri 
arkasında, monitörlere bakıyordu. Creighton bir an ona acıdı. 
Starkey on günden beri adeta hapla yaşıyordu. Kaçınılmaz 
sonuca da yaklaşmıştı. Creighton, «Ama,» diye düşündü. 
«Telefon konuşması konusundaki kuşkularımda haklıysam, 
olan oldu bile.» 


Starkey şaşırmış gibi, «Len,» dedi. «Geldiğin için teşekkür 
ederim.» 


Creighton hafifçe gülümsedi. «Rica ederim.» 


«Kimin telefon ettiğini biliyorsun.» 
«Demek arayan gerçekten oydu?» 


«Evet. Şu 'Georgia'lı Dev'! Görevden alındım. Beni görevden 
o çam yarması aldı, Len. Tabii böyle olacağını biliyordum. 
Ama yine de sarsıldım. Özellikle görevime o durmadan 
sırıtarak tatlı sözler söyleyen, işe yaramaz budala son 
verdiği için.» 


Len Creighton başını salladı. 'Georgia'lı Dev' Başkanlığa 
seçildiği nece onun için bir kâbus olmuştu. Aklı başında her 
Amerika'lı için de öyle. 


Starkey elini yüzüne sürdü. «Neyse... Olan oldu artık. Şimdi 
görev senin. O adam mümkün olduğu kadar çabucak 
Washington'a gitmeni istiyor. Sana söylemediğini 
bırakmayacak. Sen de orada duracak, !Evet, efendim, 
diyerek her şeye katlanacaksın. Mümkün olanları kurtardık. 
Bu kadarı da yeter. Yeterli olduğuna inanıyorum.» 


«Eğer öyleyse, ülkedekilerin karşında diz çökmeleri gerekir.» 


Starkey bunu önemsemediğini belirtmek için elini salladı. 
«Her şeyden önemli bir görev var. İlk fırsatta Jack Cleveland'ı 
görmelisin. O hem bambu perdenin, hem de demir perdenin 
gerisinde hangi ajanlarımızın olduğunu biliyor. Onlarla nasıl 
bağlantı kurulabileceğini de. Gereken her şeyi yapar. Hiçbir 
şeyden kaçınmaz. 


Hızla hareket etmesi gerektiğini de anlayacaktır.» 


«Anlayamadım, Billy.» 


«En kötü ihtimali düşünmeliyiz.» Starkey'nin yüzünde garip 
bir gülümseme belirdi. Sonra masasındaki sarı kâğıtları 
işaret etti. «Hastalık kontrolden çıktı artık. Oregon, 
Nebraska, Louisiana ve Florida'da hastalık görüldü. Meksika 
ve Şili'de de şüpheli vakalar var. Atlanta mah-volduğu 
zaman bu illetle başa çıkabilecek en iyi üç uzmanı kaybettik. 
Stu Redman konusunda bir sonuç 


alamıyoruz. Ona iğneyle Mavi virüs verdiklerini biliyor 
musun? Redman kendisine bir yatıştırıcı iğne yapıldığını 
sanmış. Ama vücudu o mikropları öldürmüş. Kimse bunun 
nasıl olduğunu bilmiyor. Altı haftamız olsaydı belki başarıya 
erişebilirdik. Ama o kadar zamanımız yok. Grip salgını 
hikâyesi en iyisi. Ama diğer taraf bunun Amerika'da 
yaratılan suni bir durum olduğundan hiçbir zaman 
kuşkulanmamalı! Şart bu! O zaman akıllarına bazı şeyler 
gelebilir. 


«Cleveland'in Rusya'da sekizle yirmi arası kadın ve erkek 
ajanı var. Avrupa'daki uydu ülkelerde de beşle on arası. Kızıl 
Çin'de kaç adamı 
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olduğunu ben bile bilmiyorum.» Starkey'nin dudakları 
titriyordu. «^ gün öğleden sonra Cleveland'ı gördüğün 
zaman ona yalnızca iki keli. me söyleyeceksin. 'Roma 
çöküyor. Bunu unutmazsın, değil mi?» 


«Hayır.» Len'e dudakları donmuş gibi geliyordu. «Ama 
onların bunu gerçekten yapacaklarını sanıyor musun? O 
erkek ve kadın ajanla. rın?» 


«Bizimkiler o tüpleri bir hafta önce aldılar. Onların içinde 
Sky-Cry. ise uydularımızın saptayacakları radyoaktif 


parçacıklar olduğunu sanı. yorlar. Bu kadarı da onlara yeter. 
Öyle değil mi, Len?» 


«Evet, Billy.» 


«Ve durum daha da kötüleşirse... kimse işin içyüzünü 
öğrenemez, Mavi Projeye sonuna kadar hiçbir düşman ajanı 
sızamadı. Bundan emi-niz. Yeni bir virüs, bir mutasyon... 
Karşımızdakiler kuşkulanacaklar belki. Ama fazla zamanları 


olmayacak. Her şey eşitçe paylaşılmalı, Len.» 
«Evet.» 


Starkey yine monitörlere bakıyordu. «Kızım birkaç yıl önce 
bana bir şiir kitabı 


verdi. Yeats adında birinin şiirleri. Her satırını okudum. 
Galiba deliydi adam. 


Ama şiirlerini okudum. Hepsi de bir garipti. O kitaptaki bir 
şiiri hiçbir zaman unutamadım. Sanki Yeats hayatımı 
adadığım her şeyi tarif ediyordu. Bu amacın umutsuzluğunu, 
soyluluğunu. Şiirin sonunu ilk kez okuduğumda tüylerim 
diken diken oldu, Len. Hâlâ da öyle. O dizeleri ezbere 
biliyorum. 'Sonunda saati gelen hangi kaba saba hayvan 
doğmak için sürünerek Beytül-lahm'a gider?'» Starkey 
döndü. «O kaba saba hayvan yolda, Len.» Hem ağlıyor, hem 
de gülüyordu şimdi. 


«Her şey paramparça oluyor. Önemli olan bazı şeyleri 
mümkün olduğu sürece birarada tutabilmek.» 


Creighton, «Evet, efendim,» dedi ve ilk defa gözleri 
yaşlardan yanmaya başladı. 


«Evet, Billy.» 
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Randall Flagg adlı «Esmer Adam» 51 numaralı karayolundan 
güneye doğru iniyordu. 


Bu dar yol eninde sonunda onun Idaho eyaletinden çıkarak 
Nevada'ya girmesini sağlayacaktı. Nevada'dan istediği yere 
gidebilirdi. Onun ülkesiydi burası. 


Yolların nereye gittiğini biliyordu. Geceleri geçiyordu bu 
yollardan. Hızla yürüyor, uzakta bir arabanın farları belirdiği 
zaman hemen otların arasına gizleniyordu. Araba önünden 
geçip gidiyordu. Şoför sanki ani soğuk bir rüzgâr esmiş gibi 
ürperiyor-du belki. Uyuyan karısıyla çocuğu aynı anda aynı 
kâbusu görmüşler gibi kaygıyla kımıldanıyorlardı. 


Randall Flagg hızlı yürüyor, kovboy çizmelerinin aşınmış 
topukları şıkırdıyordu. 


Yaşı belli olmayan, uzun boylu bir adamdı. Bol paçalı soluk 
bir blucin ve branda bezinden bir ceket giymişti. Cepleri 
birbirine zıt türde broşürle doluydu. 


Omzuna bir izci çantası vurmuştu. Suratında kara bir neşe 
vardı. Kalbinde de öyle. İçi nefret dolu, mutlu bir adamın 
suratı vardı onda. Yorgun garson kadınların ellerindeki 
bardakların kırılmasına, küçük çocukların üç tekerlekli 
bisikletleriyle bir tahta perdeye çarpmalarına, barlardaki ikili 
bahislerle ilgili tartışmaların birdenbire kanlı bir hal 
almasına neden olacak bir surat. 


Esmer adam gülümsedi. İki gün önce Wyoming'deydi. Bir 
grupla birlikte bir elektrik santralini havaya uçurmuştu. 
Şimdi Nevada'ya doğru gidiyordu. Yarın bir başka yerde 


olacaktı. Ve Randall Flagg her zamankinden çok daha 
mutluydu. 


Çünkü... 
Esmer adam durakladı. 


Çünkü bir şeyler olacaktı. Randall Flagg bu gece havasında 
bunu hissediyor, hatta tadını alıyordu adeta. Bu tad isli sıcak 
bir taddı. 


Esmer adamın şeklini değiştirme zamanı gelmişti. İkinci kez 
doğacaktı o. 


Zamanlar değiştiğinde dünyaya gelmişti. Şimdi zaman 
tekrar değişecekti. Rüzgâr açıklıyordu bunu. Idaho'ya özgü 
bu yumuşak akşamda esen rüzgâr. 
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Evet, yeniden doğma zamanı hemen hemen gelmişti. Esmer 
ada” biliyordu bunu. 


Yoksa birdenbire sihir yapabilir miydi? 
18 


Phoenix gazeteleri Lloyd Henreid'e «Pişmanlık duymayan 
bebek suratlı katil» 


adını takmışlardı. Şimdi iki gardiyan Lloyd'u Phoenix 
Cezaevinin en sıkı 


güvenlik altındaki bölümünde, koridordan geçiriyorlardı. 
Ikisi de sert suratlı 


adamlardı. Biri durmadan burnunu çekiyordu. Bölümün 
diğer sakinleri Lloyd'u alkışlamaktaydılar. Bu bölümde 


oldukça ünlü biri sayılıyordu. 
«Heey, Henried!» 
<Yaşşa, oğlum!» 


Lloyd mutlu mutlu gülümsüyordu. Bu yeni kavuştuğu ün 
gözlerini kamaştırmıştı. 


Ee, gözüpek bir katil oldun mu, insana saygı duyuyorlardı. 
Küçük grup başka bir koridora saptı. Dipte yeni bir gardiyan 
kapalı bir kapının önünde bekliyordu. Kapıda küçücük bir 
pencere vardı. Tel ve cam geçirilmişti. 


Lloyd laf olsun diye, «Neden cezaevleri hep idrar kokar?» 
diye sordu. 


Nezleli gardiyan, «Kes sesini, katil,» dedi. 
Lloyd mırıldandı. «Halin hiç iyi değil. Eve gidip yatmalıydın.» 
Diğer gardiyan homurdandı. «Sus.» 


Lloyd da sustu. Bu adamlarla konuşmaya çalıştın mı, böyle 
olurdu işte. Cezaevi gardiyanları hiçbir zaman «klas» 
insanlar değildi. 


Kapıdaki gardiyan, «Merhaba, pislik torbası,» dedi. 
Lloyd hemen cevap verdi. «Merhaba, köpek leşi.» 
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Kapıdaki gardiyan, «Bu sözün yüzünden bir dişini 
kaybedeceksin,» diye homurdandı. 


«Hey, bir dakika...» 


<Yoksa iki dişini kaybetmeyi tercih mi edersin, köpek?» 
Lloyd sustu. 


Kapıdaki gardiyan, «Pekâlâ,» dedi. «Yalnızca bir diş. Onu 
içeri sokabilirsiniz, çocuklar.» 


Nezleli gardiyan hafifçe gülümseyerek kapıyı açtı, arkadaşı 
Lloyd'u içeri soktu. 


Mahkemenin tayin ettiği avukat madeni bir masanın başına 
geçmiş, çantasından çıkardığı kâğıtları inceliyordu. 


«İşte sizin müvekkil, avukat bey.» 


Avukat başını kaldırdı. Lloyd, «Daha sakalı bile çıkmamış,» 
diye düşündü, «Ama ne yapalım? Dilencilere seçme hakkı 
verilmez, derler. Beni zaten suçüstü 


yakaladılar. Herhalde yirmi yıl yiyeceğim.» 
«Çok teşekkür...» 


Lloyd kapıdaki gardiyanı işaret etti. «Bu adam bana, 'Pislik 
torbası,' dedi. 


Kendisine cevap verince de, birine dişlerimden birini 
döktüreceğini söyledi. 


İşte 'polis işkencesi' buna denir.» 


Avukat elini yüzüne sürdü. Kapıdaki gardiyana, «Doğru 
mu?» diye sordu. 


Gardiyan, «Hiç böyle şeye inanılır mı?» der gibi gözlerini 
devirdi. Sonra da, 


«Bu herifler televizyon oyunları yazsalardı ne iyi olurdu,» 
diye mırıldandı. 


«Ben ona, 'Merhaba,' dedim, oda bana. Hepsi bu.» 
Lloyd melodrama kaçan bir tavırla bağırdı. «İşte bu yalan!» 


Gardiyan ifadesiz bir suratla, «Ben fikirlerimi kendime 
saklıyorum,» dedi. 


Avukat başını salladı. «Bundan eminim. Ama ayrılmadan 
önce Bay Henreid'in dişlerini sayacağım.» 


Gardiyanın yüzünde öfkeli ve sıkıntılı bir ifade belirdi, 
arkadaşlarıy-'a bakıştı. Lloyd gülümsedi. «Belki de bu çocuk 
işini biliyor,» dedi kendi kendine. 


«Belki silahlı soygundan yalnızca on yıl yememi 
sağlayabilir.» 
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Kafasında bu tatlı hayallerle, avukatıyla konuşmak üzere 
karşısına otur. du. 


Lloyd o gün öğleye doğru avluda oturmuş, top oyununu 
seyredi. yor, bir yandan da avukatının söylediklerini 
düşünüyordu. Bir ara Mat-hers adlı iriyarı bir mahküm 
yanına geldi, onu tuttuğu gibi ayağa kaldır. di. 


Lloyd, «Bir dakika,» dedi. Avukatım bütün dişlerimi saydı. 
«Onun için eğer...» 


Mathers, «Evet,» diye cevap verdi. «Gardiyan Shockley de 
öyle söyledi. Onun için benden...» Dizini kaldırdığı gibi 
Lloyd'un kasığına vurdu. 


Genç haydut bu ani ve korkunç acı yüzünden bağıramadı 
bile. Ellerini kasıklarına bastırarak yere yığıldı, çırpınmaya 
başladı. Ancak çok uzun bir süre sonra başını kaldırabildi. 
Mathers ona bakıyordu. Kazıttığı başı güneşte ışıl ısıldı. 


Gardiyanlar ise gözlerini başka yerlere dikmişlerdi. Lloyd'a 
karnında eriyip kıpkırmızı kesilmiş bir kurşun yığını varmış 
gibi geliyor, hâlâ inleyip çırpınıyordu. 

Mathers içtenlikle, «Bu kişisel bir şey değil,» dedi. «Ben, 
şahsen, işlerinin yolunda gitmesini dilerim. Yasalar çok sert.» 
Yürüyerek uzaklaştı. 


Lloyd demin kapıda bekleyen gardiyanı avlunun karşı 
tarafındaki rampada gördü. 


Gülerek ona bakıyordu. Sonra ağır ağır kendisine yaklaşan 
Mathers'e bir paket sigara attı. Mahküm eliyle selam vererek 
uzaklaştı. 


Lloyd Henreid hâlâ yerde yatıyor, kafasında avukatının 
sözleri yankılanıyordu. 


«Bu çok sert, çok eski bir dünya, Lloyd. Çok katı bir dünya.» 
Evet. Gerçekten öyleydi. # 
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Nick Andros perdelerden birini yana çekerek sokağa baktı. 
Artık ölmüş olan Şerif John Baker'in evindeydi, ikinci kattan 
hemen hemen bütün Shoyo gözüküyordu. 


Anayol bomboştu. İşyerlerinin storları kapatılmıştı. Yolun 
ortasında hasta görünüşlü bir köpek oturuyordu. Biraz 


aşağıda ise, kaldırımda ölmüş bir başka köpek yatmaktaydı. 


Kadın delikanlının arkasından alçak sesle inledi. Ama Nick 
onu duymadı. Perdeyi kapayarak gözlerini ovuşturdu, sonra 
da uyanmış olan kadının yanına gitti. Jane Baker bir iki saat 
önce çok üşüdüğü için battaniyelere sarınmıştı. Ama şimdi 
yüzünden terler akıyordu. Battaniyeleri de bir tekmede 
atmıştı. Nick'i gördüğü 


yoktu. Ölüyordu kadın. 


Jane Baker, «Johnny!» diye bağırdı. «Leğeni getir. Galiba 
kusacağım.» 


Nick karyolanın altından leğeni alıp uzattı. Ama kadın 
çırpınırken leğene çarparak yere yuvarladı. Nick leğeni 
yerden tekrar aldı. 


Jane bir çığlık attı. «Johnny! Dikiş kutumu bulamıyorum! 
Dolapta yok!» 


Nick bardağa su doldurarak kadına içirmeye çalıştı. Ama 
Jane tekrar çırpındı. Az kalsın bardağı da yere düşürecekti. 
Nick bardağı kadının sakinleştiği zaman erişebileceği bir 
yere koydu. 


Sağır ve dilsizliği şu son iki gün ona çok acı gelmişti. Kırk 
sekiz saatlik süre bir kâbusa dönmüştü. Kasabalılar 
Shoyo'dan ayrılıyorlardı. Bayan Baker'in durumu ise gitgide 
kötüleşiyordu. Hatta Nick artık kadının güneş batmadan 
öleceğinden korkuyordu, işin kötüsü, sürekli olarak Jane 
Baker'in başında da bekleyemiyordu. 


Üç mahküma öğle yemeği götürmek zorundaydı. Ama Vince 
Hogan bir şey yiyecek halde değildi. Ateşi iyice yükselmişti. 
Sayıklıyordu. Mike Childress'le Billy Warner hücrelerinden 
çıkarılmak istiyorlardı. Ama Nick onları serbest bırakmamıştı. 


Korktuğu için değil. İki serserinin ondan intikam almaya 
kalkarak boşuna zaman harcayacaklarını sanmıyordu. Onlar 
da diğerleri 
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Nick yalnızca sorum, luluklarını 


düşünüyordu. Artık ölmüş olan bir adama söz vermişti. 
Herhalde eyalet polisi yakında her şeyi kontrol altına alacak, 
tutukluları götürmeye gelecekti. 


Nick, Baker'in çekmecesinde şerifin .45'liğini bulmuş, kısa 
bir kararsızlıktan sonra beline takmıştı. 


Nick 23 Haziran günü öğleden sonra hemen hemen boş 
sokaklardan geçerek bir cezaevine, bir şerifin evine 
koşmuştu. Vince Hogan'ı ölü bulacağını sanıyordu. 


Jane Baker'i de. Dr. Soames'ın arabasını gör-mek umuduyla 
çevresine bakınmıştı. 


Ama doktor da ortalarda yoktu. 0 sırada dükkânlardan 
bazıları hâlâ açıktı. 


Benzin istasyonu da. Ama kasabanın hızla boşaldığını 
sezmişti. Aileler koruluktaki yoldan uzaklaşıyor, hatta Shoyo 
Deresinden yukarı çıkmaya bile çalışıyorlardı. Karanlık 
bastıktan sonra kaçanların sayısı daha da artacaktı. 


Nick, Baker'lerin evine döndüğü sırada güneş batmaktaydı. 
Jane arkasında sabahlığı, bitkin bitkin mutfakta dolaşıyor, 
çay yapıyordu. Nick içeri girdiği zaman ona minnetle baktı. 
Delikanlı kadının ateşinin düşmüş olduğunu anladı. 


Jane sakin sakin, «Kendimi çok daha iyi hissediyorum. Çay 
içer misin?» Sonra hüngür hüngür ağlamaya başladı. 


Kadının sıcak ocağın üzerine devrilmesinden korkan Nick 
ona yaklaştı. Jane delikanlının kolunu tutarak başını onun 
omzuna dayadı. Karanlıklaşmaya başlayan mutfakta, 
«Johnny,» dedi. «Ah, benim zavallı Johnny'm.» 


Nick mutsuzca, «Ah, bir konuşabilseydim...» diye düşündü. 
Jane'i masaya doğru götürdü, bir iskemleye oturttu. «Çay,» 
diye işaret etti. 


Jane, «Pekâlâ...» dedi. «Kendimi gerçekten daha iyi 
hissediyorum. Şaşılacak kadar iyiyim. Yalnız...» Elleriyle 
yüzünü örttü. 


Nick sıcak çayı alıp masaya getirdi. Bir süre sessizce 
çaylarını içtiler. Sonra Jane fincanını bırakarak, «Kasabada 
kaç kişide bu hastalık var?» diye sordu. 
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Nick, «Artık bilmiyorum,» diye yazdı. «Durum kötü.» 
«Doktoru gördün mü?» 


«Sabahtan beri görmedim.» 


Jane, «Ambrose dikkat etmezse yorgunluktan kendinden 
geçecek,» dedi. «Dikkatli davranır, değil mi, Nick?» Nick 
başını sallayarak gülümsemeye çalıştı. «John'ın tutukladığı 
serseriler ne oldu? Polis onları almaya geldi mi?» 


Nick yazdı. «Hayır... Hogan çok hasta. Elimden geleni 
yapmaya çalışıyorum. 


Diğerleri Hogan hastalığı onlara aşılamadan salıverilmek 
istiyorlar.» 


Jane hafif bir öfkeyle bağırdı. «Sakın onları bırakma! Umarım 
bunu aklından geçirmemişsindir.» 


Nick, «Geçirmiyorum,» diye yazdı. «Artık yatmalısınız. 
Dinlenmeniz gerekiyor.» 


Jane ona gülümsedi. Başını çevirdiği zaman Nick onun 
çenesinin altındaki morlukları gördü, kaygıyla, «Acaba 
henüz tehlike geçmedi mi?» diye düşündü. 


Kadın, «Evet,» dedi. «Yirmi dört saat uyuyacağım. John 
öldüğü için, uyumak bana sanki ayıpmış gibi geliyor... Ama 
onun öldüğüne de inanamıyorum... Belki zamanla yaşamak 
için bir amaç bulurum... Tutukluların yemeğini götürdün mü, 
Nick?» 


Nick, «Hayır,» der gibi başını salladı. 


«Götürmelisin. Neden John'ın arabasını almıyorsun?» 


Nick, «Araba kullanmasını bilmiyorum,» diye yazdı. «Ama 
teşekkür ederim. Kamyon durağındaki lokantaya kadar 
gideceğim. Orası uzak değil. Sizi yarın sabah yoklayabilir 
miyim?» 


Jane, «Tabii,» dedi. «İyi olur.» 
Nick ayağa kalkarak sert bir tavırla demliği işaret etti. 
Kadın, «Son damlasına kadar içeceğim,» diye söz verdi. 


Nick kapıdan çıkacağı sırada kadının çekine çekine koluna 
dokunduğunu farketti. 


Jane, «John...» dedi. Durakladı. Sonra kendini zorlaya- 
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mezarlığına gömdüklerini umarım. Bütün yakınlarımız 
orada. Sence John'ı oraya mı götürdüler?» Nick, «Evet,» der 
gibi başını salladı. Jane ağlamaya başladı yine. 


Lokanta kapanmıştı. Nick o akşam tutuklular için kendisi 
yemek yapmak zorunda kaldı. Ama Vince Hogan ölmüştü. 
Sonunda boynunu tırmalayarak parçalamıştı. Sanki kendisini 
boğmaya çalışan görünmeyen bir katile karşı koymaya 
çabalıyormuş gibi. 


Parmaklarının uçları kanlıydı. Boynu kapkara kesilmiş ve 
şişmişti. 


Mike Childress, Nick'e, «Artık bizi salıverecek misin?» diye 
sordu. «O öldü, Tanrının belası dilsiz! Hastalığı buna da 
bulaştırdı.» Billy War-ner'ı işaret ediyordu. 


Billy dehşetle haykırdı. «Yalan bu! Yalan, yalan, aşağılık bir 
yalan! Bu yal...» 


Birdenbire aksırmaya başladı. Aksırıkların şiddetinden iki 
büklüm olurken tükürükleri etrafa saçıldı. 


Mike, «Görüyor musun?» diye sordu. «Ha? Seni geri zekâlı 
sağır! Beni bırak! 


İstiyorsan Billy'i burada tutabilirsin ama ben gideceğim. 
Cinayet bu. 


Soğukkanlılıkla işlenen bir cinayet.» 


Nick, «Hayır,» diye başını sallayarak döndü. Vince Hogan'ı 
kaldırıp hücreden çıkarmaya çalıştı. Ama çok ağırdı. Nick 
ölüye bir an çaresizce baktı, sonra da diğer iki tutuklunun 
korkunç bir merakla kendisini seyrettiklerini farketti. 


Onların ne düşündüklerini tahmin edebiliyordu. Vince iki 
serserinin arkadaşıydı. 


Vücudunun şişmesine neden olan, anlayamadıkları korkunç 
bir hastalık yüzünden ölmüştü. Kapana kısılmış bir fare gibi. 
Nick o gün belki onuncu defa, «Ben ne zaman aksırmaya 
başlayacağım?» diye kendi kendine sordu. «Ateşim ne 
zaman çıkacak? Boynumda o garip şişler ne zaman 
belirecek?» 


N*ck, Vince'i sürükleye sürükleye bodruma indirmeyi 
başardı. HIÇ olmazsa orası 


serindi. Ölünün üzerine eski bir battaniye örttü, sonra da 
yukarı çıkarak uyumaya çalıştı. Ama ancak sabaha karşı. 
Yine aynı rüyayı gördü. Mısır tarlasındaydı. Ortalığa büyüyen 
şeylere özgü o güzel koku yayılmıştı. Çok iyi ve güvenli bir 
şey... yadabiri... yakının- 
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mısırların arasından bir şeyin kendisini gözetlediğini 


farkederek buz gibi bir dehşetle sarsıldı-Uyandığı sırada ter 
içindeydi. Hava ağarmaya başlamıştı. 


Kahve demliğini ocağa koyarak iki tutukluya bakmaya gitti. 
Mike Childress hüngür hüngür ağlıyordu. «Artık memnun 
musun? Ben de hastalığa yakalandım. İstediğin buydu, değil 
mi? Soluğumu dinle. Yamaca tırmanan yük treni gibi sesler 
çıkarıyorum.» 


Ama Nick önce Billy Warner'la ilgilendi. Adam ranzasında 
yatıyordu. Komadaydı. 


Boynu şişmiş, kararmıştı. Düzensiz soluyordu. 


Nick, şerifin bürosuna koşarak telefona baktı. Öfke ve 
suçluluk duygusu yüzünden telefonu bir vuruşta yere 
devirdi. Sonra ocağı söndürerek koşa koşa Baker'lere gitti. 
Jane ona kapıyı çok uzun bir süre sonra açtı. Ter içindeki 
yüzünden ateşinin tekrar çıkmış olduğu anlaşılıyordu. Aklı 
başındaydı ama zorlukla, ağır ağır konuşuyordu. Dudakları 
çatlamıştı. 


«Nick. Gir. Ne var?» 


«Hogan dün gece öldü. Warner da ölüyor sanırım. Çok hasta. 
Doktoru gördünüz mü?» 


Jane başını salladı. «Kimseyi görmedim.» Titreyerek aksırdı, 
yalpaladı. Nick kolunu kadının omzuna atarak onu bir 
koltuğa götürdü. Kâğıda, «Doktora telefon edebilir misiniz? » 
diye yazdı. 


«Evet. Tabii. Telefonu bana getir, Nick. Galiba... hastalık gece 
nüksetti.» 


Delikanlı telefonu getirdi. Kadın Dr. Soames'ın numarasını 
çevirdi, alıcı 


kulağında, bir dakika kadar bekledi. Nick o zaman telefona 
kimsenin cevap vermeyeceğini anladı. Jane doktorun evini 
de aradı. Sonra hemşireninkini de. 


Sonunda, «Eyalet polisiyle konuşacağım,» dedi ama iki 
numara Çevirdikten sonra alıcıyı yerine bıraktı. «Galiba 
santral hâlâ bozuk. Garip sesler duyuluyor.» 


Üzüntüyle Nick'e gülümsedi, sonra da ağlamaya başladı. 
«Zavallı Nick. Zavallı 


ben. Zavallı herkes. Yukarıya çıkmama 
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yardım edebilir misin? O kadar bitkinim ki... Rahat soluk da 
alamıy0. rum. 


Galiba yakında John'a kavuşacağım.» 


Nick konuşabilmeyi öyle istiyordu ki... Jane'in yukarı 
çıkmasına yardım etti. 


Kağıda da, «Geri döneceğim,» diye yazdı. 


«Teşekkür ederim, Nick. Çok iyi bir çocuksun...» Kadın 
dalmak üzereydi. 


Nick evden çıkıp kaldırımda durdu. Ne yapması gerektiğini 
düşünü-yordu. Araba kullanabilseydi, belki bir şeyler 
başarabilecekti ama... 


Nick o sabah bir buçuk saat kapılara vurdu, zilleri çaldı. 
Kendi kendine, «İyi olan birileri vardır herhalde,» diyordu. 
«Ben iyiyim. Kentte benden başka iyi olanlar da vardır. Elbet 
içlerinden biri araba kullanmasını biliyordur. Bayan Baker'le 
Warner'i Camden'e götürürüz.» 


Ama çaldığı kapılardan ancak beşi açıldı. Hepsi de hasta 
insanlar tarafından... 


Evlerin çoğu boştu. Nick sonunda tuhaf bir duyguya kapıldı. 
Sanki ölüleri uyandırmak için mezarları yumrukluyordu. Er 
ya da geç ona cesetler cevap verecekti. 


Nick, Baker'lerin evine döndü. Jane derin bir uykuya 
dalmıştı. Alnı serindi. Ama Nick bu kez fazla umuda 
kapılmadı. 


Öğle olmuştu. Nick yeniden yemek hazırladı... Bill Warner 
ölmüştü. Mike, Nick'i gördüğü zaman deli gibi gülmeye 
başladı, «ikisi gitti, biri kaldı! İkisi gitti, biri kaldı! Öyle değil 
mi? Değil mi?» 

Nick hazırladığı çorba termosunu parmaklığın arasından 
Mike'a doğru itti, kendisi de gidip koridordaki iskemleye 
oturdu. Billy'yi de bodruma indirecekti ama önce öğle 


yemeğini yiyecekti. Çok acıkmıştı. Çorbasını içerken 
düşünceli düşünceli Mike'a baktı. 


Adam, «Nasıl olduğumu mu merak ediyorsun?» diye sordu. 
Niçk başını salladı. 


«Sabahki gibiyim. Bir kilo balgam çıkardım sanırım.» Mike, 
Nick'e umutla baktı. 


«Annem bu kadar balgam çıkarmanın iyiye işaret olduğunu 
söylerdi. Belki ben hastalığı hafif geçiştiriyorum.» 


Nick omzunu silkti. Her şey mümkündü. 
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Mike, «Bünyem sağlamdır,» diye ekledi. «Bence durum 
önemli değil- Bu dertten yakamı kurtaracağım. Dinle, ahbap. 
Beni bırak. Lütfen. Bak, sana yalvarıyorum.» 


Nick düşündü. 


«Bak, nasıl olsa tabancan var. Zaten seninle ilgilendiğim 
yok. Bütün istediğim bu kasabadan gitmek. Tabii önce gidip 
karıma bakacağım.-» 


Nick serserinin elini işaret etti. Mike'ın yüzüğü yoktu. 


«Evet, evet. Boşandık. Ama karım hâlâ bu kasabada. Ridge 
Yolunda. Ona uğramak istiyorum. Ne dersin, ahbap?» Mike 
ağlıyordu. «Bana bir şans ver.» 


Nick ağır ağır ayağa kalktı. Şerifin bürosuna yürüyüp yazı 
masasına yaklaştı. 


Anahtarlar çekmecedeydi. Mike'ın sözleri mantıklıydı. Birinin 
gelip onları 


kurtaracağına inanmak saçmaydı. Nick anahtarları alarak 
döndü. Mike'ın hücresinin anahtarını çubukların arasından 
adama attı. 


Mike deli gibi, «Sağol, sağol,» diye bağırdı. «Ah, teşekkür 
ederim. Seni dövdüğümüz için üzgünüm. Yemin ederim, bu 
Ray'in fikriydi. Vin-ce'le ben onu engellemeye çalıştık. Ama 
içkiyi fazla kaçırmıştı. Adeta çıldırdı...» Anahtarı 


kilide soktu. Nick gerileyerek elini tabancasının kabzasına 
attı. 


Hücrenin kapısı açıldı, Mike dışarı çıktı. «Sözlerimde 
ciddiydim. Bütün istediğim bu kasabadan kaçmak.» Nick'in 
yanından kaçarcasına geçti. 


Gülümsüyordu. Sonra aradaki kapıdan hızla dışarı fırladı. 
Nick ona ancak dışarıda yetişebildi. 


Adam kaldırımda durmuş, bomboş sokağa bakıyordu. Sonra, 
«Tanrım,» diye fısıldayarak sersem sersem Nick'e döndü. 
«Bütün bunlar? Bütün bunlar?» 


Nick başını salladı. Eli hâlâ tabancanın kabzasındaydı. 


Mike bir şey söyleyecekti ama öksürmeye başladı. Eliyle 
ağzını örttü, sonra da dudaklarını sildi. «Buradan gideceğim. 
Eğer aklın varsa sen de öyle yaparsın, dilsiz. Bu kara ölüme 
benziyor.» 
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Nick omzunu silkti. Mike kaldırımda yürümeye başladı. 
Gitgide hr*. lanıyordu. 


Sonunda koşarcasına ilerlemeye başladı. Nick adam gözden 
kayboluncaya kadar onun arkasından baktı, sonra da içeri 
girdi. Mike'ı bir daha görmedi. Rahatlamış 


gibiydi. Birden doğru olanı yaptığın, inandı. Portatif 
karyolaya uzandı ve hemen uykuya daldı. 


Nick akşama doğru uyudu. Uyandığı zaman ter içindeydi 
ama ken. dini iyi hissediyordu. Yine lokantaya gidip iki kişilik 
çorba hazırladı sandviç yaptı. 


Yiyecekleri bir çantaya koydu. Jane Baker'in evine gider-ken, 
aç oldukları 


anlaşılan üç dört köpek sürü halinde ona doğru geldi-ler. 
Çantanın kokusu onları 


etkilemişti. Nick .45'liği çekti ama köpeklerden biri onu 
ısırmaya kalkışıncaya kadar kullanmak istemedi. Sonra tetiği 
çekti. Kurşun beş adım ötede kaldırıma çarparak sekti. Nick 
patlamayı duymadı. Yalnızca titreşimi hissetti. Köpekler 
kaçıştılar. 


Jane uyuyordu. Alnı ve yanakları alev alev yanıyor, ağır ağır, 
zorlukla soluk alıyordu. Nick'e sanki erimiş, bitmiş gibi 
gözüktü. Bir elbezi-ni soğuk suya batırarak kadının yüzünü 
sildi. Jane'in payına düşen yiyecekleri başucu masasına 
bırakarak aşağıya indi. Oturma odasına girip televizyonu 
açtı. Haberler çok kötüydü. Bu korkunç dertten «süper-grip» 
salgını diye söz ediyorlardı. İddiaya göre hastalık kontrol 
altına alınmıştı. 


Nick, «Shoyo kasabası yeryüzünden silindi,» diye düşündü. 
«Kim kimi kandırıyor?» 


Verandaya çıkıp oradaki salıncağa yerleşti. Televizyon Nick 
için tümüyle gözlere hitap eden bir şeydi. Bu yüzden 
başkalarının gözlerinden kaçabilecek bazı 


ayrıntıları farketmişti. Her istasyonda haberleri okuyan 
spikerler kaygılı ve üzgündüler. içlerinden biri nezleydi. Bir 
keresinde öksürmüş ve özür dilemişti. 


Spikerler haberi okurken gözleri sağa sola kaymıştı. Sanki 
stüdyoda biri daha vardı. Onların her şeyi istenilen biçimde 
söylemelerini sağlamak isteyen biri... 


Bütün bunlar 24 Haziran gecesi oluyordu. Nick, Baker'lerin 
ön verandasında rahatsız bir uyku uyudu, pek kötü kâbuslar 
gördü... 
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Simdi ayın yirmibeşiydi. Jane Baker'in ölümüne tanık 
oluyordu. k o melek kadın ölüyordu... ve Nick'in onu 
rahatlatmak için bir tek ijme söylemesi imkânsızdı. 


Nick güneşli, bomboş kasabaya bakan pencerenin camına 
alnını ,vayarak korku ve kederle ağladı. Arkasına bakmaktan 
korkuyordu. Çünkü o hırıltılı soluklar kesilmişti. 


Şimdi Jane'in yatak odası Arkansas'daki Shoyo kasabası 
kadar «essizdi. Nick yalnızca kendi kalbinin çarpıntısını 
hissediyordu. Şakaklarında... 
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Duluth kentinde haki şortlu, sandaletli bir adam Piedmont 
Caddesinde bir aşağı 


bir yukarı yürüyordu. Alnına kül sürmüştü. Sıska omuzlarına 
astığı ilan tahtasına elyazısıyla birkaç satır yazılmıştı. 


«Kaybolma zamanı geldi. 
Efendimiz İsa yakında dönecek. 
Tanrınızla karşılaşmaya hazırlanın.» 


Sürekli öksüren ve burunları akan meşin ceketli dört genç, 
haki şortlu adama saldırarak onu bayıltıncaya kadar 
dövdüler. Hem de kendi ilan tahtasıyla. Sonra da kaçtılar. 
İçlerinden biri omzunun üzerinden deli gibi, «İnsanları 
korkutur musun?» diye bağırdı. «İşte böyle olur. Sana 
insanların nasıl korkutulduğunu öğrettik, anormal budala!» 


Colorado'daki Boulder kentinde bir dedikodu yayılmaya 
başladı, iddiaya göre, Amerikan Meteorolojik Hava Deneme 
Merkezi, aslında biyolojik savaş için hazırlık yapılan bir 
yerdi. 26 Haziran akşamı halk Boulder'dan kaçmaya başladı. 


Gece on biri çeyrek geçe Hava Deneme Merkezi korkunç bir 
patla- 
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Desmond Raman adlı genç bir radikalin işiydi bu. Ramage da 
zararsız birçok aygıtla birijL te buhar oldu. 


O arada Boulder'lular hâlâ kentten kaçıyorlardı. 
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Larry Underwood, Central Parkında bir banka oturmuş, 
kafeslerde-ki hayvanlara bakıyordu. 27 Haziran sabahıydı. 
Genç adamın arkasında, Beşinci Cadde araba doluydu. 
Hiçbiri de kımıldamıyordu arabaların. Sahipleri ya ölmüş ya 
da kaçmıştı. Biraz aşağıdaki lüks mağazaların çoğu, 
dumanları tüten birer mezbele halini almıştı. 


Larry oturduğu yerden aslanı, ceylan, zebra ve maymunu 
görebiliyordu. Maymun dışında diğer hayvanlar ölmüşlerdi. 
Larry onların gripten ölmediklerine karar verdi. Kim bilir ne 
kadar zaman aç ve susuz kalmışlardı! İşte bu yüzden ölüp 
gitmişlerdi. Bir tek maymun yaşıyordu. Üç saatten beri 
oturan Larry onun da ancak dört beş defa kımıldandığını 
görmüştü. Maymun açlık ya da susuzluktan ölmeyecek 
kadar zekice davranmıştı. Ama onun da süper gribe 
yakalanmış olduğu kesindi. 


Sağ taraftaki saat çalmaya başladı. On bir olmuştu. O saatin 
sesini bir başkası 


izledi. Biri uzaklarda boğuk boğuk, «Canavarlar geliyor!» 
diye haykırıyordu. 


«Canavarlar geliyor!» 


Larry bu adamı görmüştü. Altmış beş yaşlarında, zavallı 
biriydi.. Parkta başkaları da vardı. Larry onlardan birkaçıyla 
konuşmuştu. Hepsinin hali de aynıydı. Larry de onlardan pek 
farklı olmadığını düşünüyordu. Sersemlemişlerdi. 


Kesik kesik konuşuyorlar, uzanıp insanın kolunu tutuyorlardı. 
Hepsinin de anlatacak bir hikâyesi vardı. Hikâyeler aynıydı. 
Dostları ve yakınları ölmüştü 


ya da ölmek üzereydi. Sokaklarda ateş edilmişti. Beşinci 
Caddede korkunç bir yangın çıkmıştı. Sokakları kim 
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York'tan kaçmalı mıydılar? 


Parktaki insanların çoğu hastaydı ama orada pek o kadar çok 
kişi ölmemişti. Belki de zavallılar, hayvanların cesetlerini 
yiyeceklerinden korktukları için, sonlarının yaklaştığını 
hissettikleri zaman sürünerek evlerine dönmüşlerdi. 


Larry'nin aklına birdenbire arkadaşı Rudy geldi. Rudy'yle 
darılmış, Los Angeles'te ondan ayrılmıştı. Oysa ta okuldan 
beri arkadaştılar. 


Larry gözlerinin dolmuş olduğumu farketti ve bir an kendi 
kendine kızdı. Central Parkında, güneşte oturmuş, zavallı bir 
emekli gibi ağlıyordu. Az sonra, 


«Kaybettiğim şeyler için ağlamaya hakkım var,» diye 
düşündü. «Şok geçirmeye de...» 


Annesi üç gün önce Genel Hastanenin koridorunda, kendisi 
gibi can çekişen insanların arasında ölmüştü. Larry onun 
yanında beklemişti bir süre. Ne yapacağını bilemiyordu. 
Burası tımarhaneden farksızdı. Genç bir doktor yaklaşarak 
ona anlayışla başsağlığı dilemeyecekti. Er geç annesini 


buğday dolu bir çuval gibi taşıyıp götüreceklerdi. Larry bunu 
görmeye dayanamayacaktı. 


Annesini öpüp dışarı fırlamıştı. Ağlıyordu... 
Maymun on ikiye çeyrek kala öldü. 


Larry artık orada oturmak istemiyordu. Kalktı, amaçsız 
adımlarla vaktiyle bandonun çaldığı yüksekçe, sahne gibi 
yere doğru yürüdü. Sahnenin önündeki banklardan birinde 
bir kadın oturuyordu. Belki ellisinde vardı ama daha genç 


gözükmek için elinden geleni yapmıştı. Pahalı görünüşlü, 
grimsi yeşil bir pantolon ve ipekten, omuzları açık bir köylü 
bluzu giymişti. Kadın Larry'nin ayak seslerini duyunca 
dönüp baktı. Elinde bir hap vardı. Sanki fıstıkmış gibi 
kayıtsızca ağzına attı. 


Larry, «Merhaba,» dedi. Kadının yüzü sakin, gözleri de 
maviydi. Bakışları çok zekiydi. Altın çerçeveli bir gözlük 
takmıştı. Parmaklarında dört yüzük ışıldıyordu. Bir nişan 
halkası, iki pırlanta, bir zümrüt. 


Larry mırıldandı. «Şey... Ben tehlikeli bir insan değilim.» 
Saçma bir laftı bu. 


Ama kadının parmaklarındaki yüzükler en aşağı yirmi bin 
dolar 
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ederdi. Tabii taşlar sahte olabilirdi. Ama kadın sahte 
mücevher takacak bir tipe de benzemiyordu. 


Kadın, «Doğru,» dedi. «Tehlikeli bir insana benzemiyorsun. 
Hasta da değilsin.» 


Hafifçe tizleşen sesi bu ikinci cümleyi bir soru haline sok- 
muştu. Aslında ilk bakışta sanıldığı kadar sakin değildi. 
Boynunda bir kas seğiriyordu. Mavi gözlerindeki zekâ 
pırıltısının gerisinde şok vardı. Larry o sabah traş olurken 
aynı ifadeyi kendi gözlerinde de görmüştü. 


«Hayır. Hasta olduğumu sanmıyorum. Ya sen?» 
«Hiç hasta değilim... Adım Rita. Rita Blakemoor.» 


«<Tanıştığımıza sevindim. Ben de Larry Underwood'um.» 
Genç adam banka oturdu, Rita'nın uzattığı eli hafifçe sıktı. 


Kadın, «Geldiğini işittiğim zaman az kalsın saklanacaktım,» 
diye açıkladı. 


«Senin o kırık gözlüklü, garip felsefeli adam olduğunu 
sandım.» 


«Canavar Tellalı'nı mı söylüyorsun?» 
«Kendine o adı mı takmış? Yoksa ona bu adı sen mi verdin?» 
«Ben verdim.» 


«Çok uygun.» Rita vizon süslü çantasını açarak bir paket 
mentollü sigara çıkardı. «Insana deli bir Diyojen'i 
hatırlatıyor.» 


Larry, «Evet, o da dürüst bir canavar arıyor,» diyerek güldü. 
Rita bir sigara yaktı. Genç adam ekledi. «O da hasta değil. 
Ama diğerlerinin çoğu grip.» 


Rita, «Bizim binanın kapıcısı çok iyi görünüyor,» dedi. «Hâlâ 
görevinin başında. 


Bu sabah sokağa çıkarken ona beş dolar bahşiş verdim. 
Bilmiyorum, nedeni hasta olmaması mı? Yoksa görevini 


bırakmaması mı?» 
«Seni iyi tanımadığım için bir şey söyleyemeyeceğim.» 


«Evet. Tabii tanımıyorsun.» Rita sigara paketini tekrar 
çantasına koydu. Larry çantada bir tabanca olduğunu gördü. 
Kadın onun bakışlarını izlemişti. «Tabanca kocamındı. New 
York'un önemli bankalarından birinin genel müdürüydü. İki 
yıl önce öldü. Araplarla öğle yemeği yiyordu. Müthiş bir kalp 
krizi geçirdi... Kocam hırsızlardan anormal denile- 
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Silahlar patladığı man gerçekten geri teper mi, Larry? Müthiş 
bir gürültü olur mu?» 


Larry hayatında bir kez bile ateş etmemişti. «Herhalde bu 
boyda bir tabanca fazla geri tepmez. .38lik mi?» 


«Hayır. .32'lik.» Rita tabancayı çantasından çıkararak on beş 
adım kadar ötedeki bir ağaççığa baktı. «Silahı deneyeceğim. 
Kurşunu şu ağaca isabet ettirebilir miyim dersin?» 


Larry kaygıyla, «Bilmem...» diye mırıldandı. «Ama bence...» 


Kadın tetiği çekti, tabanca gürültüyle patladı. Ağaççığın 
gövdesinde küçük bir delik belirdi. Rita, «Tarn hedef,» 
diyerek kovboy gibi silahın namlusuna üfledi. 


Larry, «Gerçekten iyi nişancısın,» dedi. Rita tabancayı 
çantasına koyduğu zaman kalp atışları ancak biraz 
normalleşmişti genç adamın. 


«Bu silahla insan vuramam. Bundan çok eminim. Yakında 
vuracak kimse de kalmayacak zaten. Öyle değil mi?» 


«Eh... Bilmemki...» 


«Demin yüzüklerime bakıyordun. Birini ister misin?» 
«Efendim? Hayır.» Larry kızardı. 


«Kocam banker olduğu için pırlantalara güvenirdi. Pek çok 
pırlantam var ve hepsi de sigortalı. Ama biri isteyecek olursa 
veririm. Alt tarafı onlar artık değersiz birer taş sayılır. Öyle 
değil mi?» 


«Öyle sanırım.» 


«Tabii...» Rita'nın boynundaki kas tekrar seğirmeye başladı. 
«Bir soyguncu pırlantalarımı istese, onları adama teslim 
etmekle kalmam, ünlü kuyumcu Cartier'nin adresini de 
veririm. Onların pırlantaları benimkilerden çok daha 
şahane.» 


Larry kadına sordu. «Şimdi ne yapacaksın?» 
«Sen ne önerirsin?» 
Larry, «Bilmiyorum,» diyerek içini çekti. 


«Benim cevabım da aynı.» Rita titredi. Sonra çantasını 
açarak bir Şişe çıkardı. 


İçinden aldığı kapsülü ağzına attı. 
Larry, «O nedir?» diye sordu. 
— 115 — 


Rita yalancı bir gülümsemeyle, «E vitamini,» dedi. 
Boynundaki kgs bir iki defa hızla seğirdi, sonra durdu. «Çok 
nazik bir gençsin, | arry Senden çok hoşlandım.» 


«Teşekkür ederim, Rita.» Larry hem şaşırmış, hem de 
sevinmişti. 


«Aç mısın, Larry?» 

«Evet. Doğrusunu istersen açım.» 

«Belki bir hanımefendiyi öğle yemeğine götürürsün.» 
«Bu benim için bir zevk olur.» 


Rita ayağa kalkarak kolunu uzattı. Kendini küçümsercesine 
gülüm-süyordu. Larry kadının koluna girerken burnuna 
lavanta çiçeği kokusu geldi. Bu genç adamı hem rahatlatan, 
hem de sarsan bir kokuydu. Annesi de böyle kokardı. 


Larry'le Rita bir lokantaya girdiler. Genç adam biftek ve 
patates kızarttı. 


Kahve yaptı. Buzdolabından çilekli pasta çıkardı. Rita her 
yemeği ayrı övdü. 


22 


Buzdolabında çilekli pasta vardı. Naylona sarılmıştı. Frannie 
uzun bir süre pastaya bulanık gözlerle, şaşkın şaşkın baktı, 
sonra çıkarıp bir dilim kesti. 


Parçayı küçük bir tabağa alırken, bir çilek yere düştü. Onu 
alıp yedi. Sonra pastayı tekrar naylona sararak buzdolabına 
koydu. 


İskemleye oturdu, kestiği pasta dilimine gözlerini dikti. 
Annesi de ölmüştü, babası da. Bu kadarını biliyordu. Annesi 
Sanford'daki hastanede ölmüştü. Babası 


ise yukardaki odada, karyolasında yatıyordu. 


Frannie orada hemen hemen bir saat kadar oturdu. Yüzünde 
soru dolu, aptalca bir ifade vardı. Yavaş yavaş kafasında bir 
düşünce daha belirmeye başladı. Daha doğrusu hem 


birbirine bağlı, hem de ilişkisiz iki düşünce. Babası ölmüştü. 
Evde ölmüştü. Herhalde böylesini tercih 
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Herdi zaten. İkinci düşüncesi ise o günle ilgiliydi. Güzel bir 
yaz günüydü 


Turistlerin Maine kıyılarına geldikleri o kusursuz günlerden 
biri. Fvet, güzel bir gündü. Ama Frannie'nin babası ölmüştü. 
Birdenbire bunun anlamını kavradı. 


Sanki bir darbe yemiş gibi gözlerini yumdu. cjleri titrerken 
pasta tabağı yere düşüp parçalandı. Frannie haykırdı. 
Gözlerindeki o uyuşuk, sersem ifade kayboldu. Şimdi 
bakışları zekâ doluydu. Sanki biri onu tokatlamış, aklının 
başına gelmesini sağlamıştı. Ceset evde tutulamazdı. 
Özellikle yaz sıcağında. 


Frannie mutfakta dolaşarak bu konuyu düşündü. «Cenaze 
evi... Ama onu kim gömecek?» Aynı anda bu sorunun 
cevabını buldu. Tabii kendisi gömecekti. Başka kim? 


Fran öğleden sonra iki buçukta bahçeye bir arabanın 
girdiğini duydu. Elindeki küreği çukurun yanına bıraktı. 
Domateslerle marulların arasına mezar kazıyordu. 


Biraz da korkuyla döndü. 


Araba yepyeni, gıcır gıcır, yeşil bir Cadillac'tı. İçinden on altı 
yaşındaki şişko Harold Lauder iniyordu. Frannie hemen ani 
bir nefret duydu. Harold'u hiç 


sevmezdi. Zaten seven birini deduymamıştı. Harold'un artık 
ölmüş olan ablası 


Amy de kardeşinden hiç hoşlanmazdı. Belki annesi sevmişti 
Harold'u... Fran yorgun yorgun, Ogunguit'te benden başka 
bir tek bu sevmediğim çocuğun kalması 


çok garip, diye düşündü. 

Harold, Ogunguit Lisesi edebiyat dergisinin editörüydü. 
Garip kısa hikâyeler yazmaya meraklıydı. Amy kardeşinin 
pek pis oluşundan kaç kere yakınmıştı. 


Harold'un saçları siyah ve yağlıydı. Oldukça uzun boyluydu 
ama fazla şişmandı. 


Hemen hemen yüz on kilo vardı. Kovboy çizmeleri, Çadıra 
benzeyen çiçekli gömlekler giymeye, enli deri kemerler 
takmaya meraklıydı. Frannie çocuğun pisliğine, şişkoluğuna 
aldırmıyordu. Ama Harold'a bakmak bile onda kaygı ve 
tiksinti uyandırıyordu. Sanki telepatiyle çocuğun her fikrinin 
pis olduğunu seziyormuş gibi. Frannie böyle 
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sanmıyordu. Herhalde yine eskisi gibi onu rahatsız edecekti. 


Harold, Fran'i görmemişti. Eve doğru bakıyordu. «Hey!» diye 
bağır, di. «Kimse yok mu?» 


Fran seslendi. «Bu taraftayım, Harold?» 


Çocuk irkildi. Aslında evde kimseyi bulamayacağına inandığı 
anlaşılıyordu. 


Döndü. Fran da ona doğru gitti. Harold aç aç onu süzdü. 
Sonra da mutlu bir sesle, «Merhaba, Fran,» dedi. 


«Merhaba, Harold.» 


«Senin o korkunç hastalığa karşı koyduğunu duydum. Onun 
için önce buraya uğradım. Kasabayı dolaşıyor, sonucu 
anlamaya çalışıyorum.» Harold gülümserken fırça görmemiş 
dişleri ortaya çıktı. 


«Amy'nin öldüğünü duyduğum zaman çok üzüldüm, Harold. 
Annenle baban...» 


«İkisi de öldü.» Harold bir an başını eğdi, sonra da ekledi. 
«Ama hayat devam ediyor. Öyle değil mi?» 


Fran cansız bir sesle, «Öyle sanırım,» dedi. Harold gözlerini 
onun göğüslerine dikmişti. 


«Arabamı beğendin mi?» 


«Bay Brannigan'ın Oadillac'ı değil mi?» Roy Brannigan 
emlakçıydı. 


Harold kayıtsızca, «Öyleydi,» dedi. «Eskiden, her şeyin kıt 
olduğu bu çağda böyle canavarları süren insanların 
asılmaları gerektiğine inanırdım. Ama artık bütün bunlar 
değişti. Az insan demek, daha fazla petrol demek. Her şey 
artacak.» 


Bakışlarını kızın vücudunda dolaştırdı. 
«Harold, izninle...» 
«Sen ne yapıyorsun, çocuğum?» 


Fran sabırla, «Ben senin çocuğun değilim, Harold,» diye 
cevap verdi. «Senden beş 


yaş büyüğüm. Çocuğun olmam fiziksel açıdan imkânsız.» 


Harold kızın kontrollü öfkesi yüzünden gözlerini kırpıştırdı. 
«Canım, sözün gelişi. Sahi, nedir o? Şu çukur?» 
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Fran, «O bir mezar,» dedi. «Babam için.» Harold kaygı dolu, 
hafif bir sesle, 


«<Ya?..» diye mırıldandı. «Bu işi bitirmeden önce gidip su 
içeceğim. Açıkçası, Harold, senin aitmeni tercih ederim. Özür 
dilerim.» 


Çocuk soğuk soğuk, «Anlıyorum,» dedi. «Ama Fran... 
bahçeye mi?" 


Fran eve doğru giderken öfkeyle, birdenbire döndü. «Peki, 
sen ne öneriyorsun? Babamı bir tabuda koyup sürükleye 
sürükleye mezarlığa götürmemi mi? Neden? Babam bu 
bahçeyi severdi. Zaten bu konu seni neden ilgilendiriyor?» 
Ağlamak üzereydi. Dönüp mutfağa koştu. 


Musluğa gidip arka arkaya üç bardak su içti. 
«Fran?» Hafif ses kararsızdı. 


Kız başını kaldırdı. Harold arka kapıda duruyordu. Kaygılı ve 
mutsuz bir hali vardı. Fran birdenbire çocuğa acıdı. «Harold, 
üzgünüm...» 


«Hayır. Bir şey söylemeye hakkım yoktu. Dinle. İstersen sana 
yardım edebilirim.» 


«Teşekkür ederim. Ama bu işi yalnız başıma yapmak 
istiyorum. Bu...» 


«Kişisel bir şey. Tabii. Anlıyorum.» 


Fran arka verandaya çıktı. Bir an çocukla yan yana durarak 
bahçeye baktılar. 


Sonra kız, «Ne yapacaksın, Harold?» diye sordu. 


Çocuk, «Bilmiyorum,» dedi. «Bildiğin gibi...» Sesi hafifledi... 
«Ne?» 


«Şey... Bunu söylemek benim için zor. Ben, New England'in 
bu küçük köşesinde yaşayan insanlar tarafından pek sevilen 
bir kimse değilim. Vaktiyle umduğum gibi ünlü bir yazar 
olsaydım bile, yine de alana benim bir heykelimi 
dikmezlerdi. Ha, aklıma gelmişken... Bundan sonra ünlü bir 
yazar, ancak ben sakalı göbeğine kadar inen bir ihtiyar 
olduğum zaman ortaya çıkabilecek... Onun için... her şeyin 
çok haksızca olduğunu düşünüyorum. Bu öyle korkunç bir 
şey ki, yerel bilim merkezi sarayımıza devam eden 
yaratıkların sonunda beni çıldırttıklarına 
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yukarıya doğru itti. 


Fran çocuğun suratının çok sivilceli olduğunu acıyarak 
farkettj «Acaba kimse ona su ve sabunun bu derdi biraz 
geçireceğini söyleme-di mi?» diye düşündü. «Yoksa hepsi de 
çalışkan ve güzel Amy'ye mj dalmışlardı? » 


Harold usulca tekrarladı. «Çıldırttıklarına inanmak... Bir 
Cadillac'la kasabayı 


dolaşıyorum. Şu çizmelere bak. Yirmi altı dolar bunlar. Mağa- 
zaya girdim ve ayağıma uygun olanlarını seçtim. Bana 
sahtekârmışım gibi geliyor. Bir oyunda rolü olan bir aktör. 
Bugün zaman zaman gerçekten delirmiş olduğuma 
inandım.» 


Frannie, «Hayır,» dedi. Harold üç dört günden beri banyo 
yapmamış gibi kokuyordu ama bu kızı tiksindirmiyordu artık. 
«O söz nasıldı? Sen benim rüyama girersen, ben de 
seninkine girerim. Biz deli değiliz, Harold.» 


«Belki delirsek daha iyi olurdu.» 


Frannie, «Birileri gelecek,» dedi. «Bir süre sonra. Bu hastalık 
neyse, etkisi azaldıktan sonra.» 


«Kim?» 


Kız kararsızca, «Yetkisi olan biri,» diye mırıldandı. «Her şeyi... 
şey... yoluna koyacak biri.» 


Harold acı acı güldü. «Sevgili çocuğum... Bağışla. Fran, bu işi 
o yetkili kimseler yaptı. Aslında her şeyi yoluna koymakta 
ustalar. Bak, bozuk ekonomi, hava kirliliği, petrol darlığı ve 
soğuk savaş sorunlarını bir çırpıda çözümleyiverdiler. Evet, 
onlar her şeyi yoluna koymayı gerçekten biliyorlar.» 


«Ama bu sadece garip bir grip türü, Harold. Radyoda 
söylediklerine göre...» 


«Tabiat ana bu biçim çalışmaz, Fran. Senin o yetkili biri, 
bakteriyologları, virüs ve bulaşıcı hastalık uzmanlarını resmi 
bir merkeze topladı. Onların kaç 


tane garip virüs yaratabileceklerini görmek istedi. Ve onlar 
da bir harika yarattılar.» Harold bir an durdu. «Evet... Şimdi 
ne yapacaksın, Fran?» 
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«Ah... Tabii...» Harold bir an kıza baktı, sonra da çabucak 
ekledi. «Dinle, buradan gideceğim. Ogunguit'ten. Burada 
daha fazla kalırsam aerçekten çıldıracağım. Fran, neden sen 
de benimle gelmiyorsun?» «Nereye?» 


«Bilmiyorum. Henüz karar vermedim.» «İyi ya! Bir yer 
seçtiğin zaman gelip bana tekrar sor.» Harold sevindi. 
«Pekâlâ, öyle yaparım. Bu...» Sesi hafifledi, çocuk 
sersemlemiş gibi verandanın basamaklarından indi. Yeni 
kovboy çizmeleri güneşte parlıyordu. Fran kederli bir alayla 
onun arkasından baktı. 


Fran babasını gömdükten sonra yorgun argın eve döndü. 
Oturma odasına girip kendini kanepeye attı, hemen uykuya 
daldı. 


Rüyasında merdivenlerden tekrar çıktığını gördü. Babasının 
yanına gidiyordu. 


Görevini yapacak, onu uygun biçimde gömecekti. Ama 
odaya girdiği zaman kızın o kayıp duygusu ve ıstırabı yerini 
başka bir duyguya bıraktı. Korkuya benzeyen bir şeye. Fran 
karanlık odada ilerledi. Aslında bunu yapmak istemiyor, 
yalnızca kaçmayı arzu ediyordu. Ama duramıyordu. 
Babasının üzerine örtmüş olduğu sofra örtüsü loş odada 
ışıldıyordu. 


Fran birdenbire, «Örtünün altındaki babam değil,» diye 
düşündü. Örtünün altındaki canlıydı. Ölü değildi. 


Örtünün altında karanlık hayat ve iğrenç neşeyle dolu bir 
şey... biri yatıyordu. 


Örtüyü açmak Fran'ın hayatına mal olacaktı. Hatta 
hayatından daha fazla şeylere. 


Ama duramıyordu. Elini uzattı ve... örtüyü açıverdi. 


Adam gülümsüyordu. Ama Fran onun yüzünü göremiyordu. 
O korkunç gülümsemeden buz gibi bir hava yükseliyor, 
şiddetle suratına çarpıyordu sanki. Hayır, Fran adamın 


suratını göremiyordu ama onun henüz doğmamış bebeği için 
bir hediye getirmiş 


olduğunun farkındaydı. Telden yapılmış, çarpılmış bir elbise 
askısıydı bu. 


Fran odadan kaçtı. Bu kâbustan kaçtı... Bir an uyanır gibi 
oldu. 
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Ve o yarı uyku, yarı uyanıklık anında, bir felaket sezgisiyle, 
«o, diye düşündü. 


«O adam. Yürüyen Adam. Yüzü olmayan insan!» 


Sonra tekrar daldı. Bu kez rüya görmedi. Ertesi sabah 
kalktığı zaman da kâbusu hatırlamadı. Ama karnındaki 
bebeği düşündüğü zaman çocuğu koruma isteğiyle sarsıldı. 
Bu güçlü ve derin duygu onu hem şaşırttı, hem de korkuttu. 
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Aynı akşam Larry Underwood, Rita Blakemoor'la yatarken, 
Fran-nie Goldsmith yalnız başına uyurken, Stuart Redman de 
Elder'i bekliyordu. Üç günden beri bekliyordu. Bu akşam 
Elder onu düşkırıklığına uğratmadı. 


Ayın yirmi dördünde öğle zamanı Elder'le iki hademe gelmiş, 
odadaki televizyonu almışlardı. İki adam televizyonu 
taşırlarken Elder de elinde tabancasıyla beklemişti. Ama 
artık Stu'nun da televizyona ihtiyacı yoktu. Haberler 
yalnızca insanın aklını karıştırıyordu. Durumu anlamak için 
pencereden kente bakması 


yeterliydi. Artık fabrika bacalarından duman çıkmıyordu. 
Arabalar yollarda duruyordu. Kent bomboş gibiydi. Zaman 


zaman yangın çıkıyordu. 


Stu, Elder'e sonunda onu öldürmesi için emir verilmiş 
olduğunu tahmin ediyordu. 


«Neden olmasın? Bir ceset daha neyi farkettirir? Ben onların 
küçük sırlarını 


biliyorum. Bir tedavi yöntemi bulamadılar. Vücut yapımın 
ölen zavallılarınkinden hangi bakımlardan farklı olduğunu 
da öğrenemediler. Bir televizyon programı ya da bir roman 
kahramanı olsaydım, buradan kaçmanın yolunu bulurdum 
belki. Hatta bazen gerçek insanlar da böyle bir şeyi 
başarabilir. Ama ben onlardan değilim» 


Stu sonunda panikle karışık bir bıkkınlıkla Elder'i beklemeye 
ve hazır olmaya karar vermişti. 
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illetin bu merkeze de yayılmış 


olduğunun en belirgin işaretiydi. Hemşireler onu «Dr. Elder» 
diye çağırıyorlardı. Ama doktor değildi. Elli dört, elli beş 
yaşlarında, sert bakışlı, şakadan anlamayan bir adamdı. 
Elder'den önceki doktorların hiçbiri tabancayla Stu'ya nişan 
alma gereğini duymamıştı. Elder, Stu'yıı korkutuyordu. 


Çünkü öyle bir adamla mantıklı konuşmanın da, ona 
yalvarmanın da bir yararı 


olmazdı. Elder emir bekliyordu. Emir geldiği zaman da 
hemen uygulamaya geçecekti. Stu çaresiz kalacaktı o 
zaman. Tıpkı yolun ortasına büzülüp yaklaşan arabanın 
farlarına bakan, kaçamayan küçük hayvanlar gibi. Elder'in 
cam gibi mavi gözlerine bakacak, bütün irade gücü 
kaybolacaktı. Herhalde Elder onu ortadan kaldırmak için 
tabanca kullanmak zahmetine bile katlanmayacaktı. Karate, 


savate ve türlü oyun biliyordu tabii. Stu onun gibi bir 
adamın karşısında ne yapabilirdi? Elder'i düşünmek bile 
bütün gücünün kesilmesine neden oluyordu. 


Gece saat onda kapının üzerindeki kırmızı ışık yandı. Stu 
yüzünün ve koltukaitlarının terlemeye başladığını hissetti. 
Kırmızı lambanın her yanışında böyle oluyordu. Çünkü 
Elder'in yalnız geleceğini tahmin ediyordu. Yanında 
tanıkların olmasını istemeyecekti. Herhalde binada bir yerde 
bulaşıcı hastalık kurbanlarının cesetlerinin yakıldığı bir fırın 
vardı. Elder onu da fırına atıverecekti. 


Elder içeri girdi. Yalnızdı. 


Stu karyolanın kenarına ilişmişti. Elder'i gördüğü zaman yine 
midesi bulanmaya başladı. Aynı tanıdık isteği yine duydu. 
Elder'e yalvarma isteğini. Ama Elder'in suratında merhamet 
yoktu. İriyarı bir adamdı. Beyaz tulumu biraz dar geliyordu 
üstüne. Elindeki tabancanın namlusu Stu'ya bir tünel kadar 
büyük gözüktü. 


Elder, «Nasılsın?» diye sordu. Hımhım sesinden onun da 
hastalanmış olduğu anlaşılıyordu. 


«Her zamanki gibi,» Kendi sesinin sakinliği Stu'yu şaşırttı. 
«Söylesene, ben ne zaman buradan çıkacağım?» 
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Elder, «Pek yakında,» diyerek aksırdı. «Fazla konuşmuyorsun 
değil mi?» 


Stu omzunu sSilkti. 


Elder, «Öyle insanlardan hoşlanırım,» dedi. «Gevezeler 
başları sıkış. tığı zaman inleyip ağlar, sızlanırlar. Yirmi dakika 


önce seninle ilgili bir emir geldi, Bay Redman. Tabii pek de 
şahane bir emir değil. Ama bence yine de fena sayılmaz.» 


«Nasıl bir emir?» 
«Şey... Bana...» 


Stu'nun bakışları Elder'in omzunun üzerinden kapının 
yukarısına doğru kaydı. 


«Tanrım!» diye bağırdı. «İğrenç bir sıçan bu! Burası ne biçim 
yer? Fareler ortalıkta cirit atıyor!» 


Elder döndü. Stu oyununun böyle beklenmedik bir biçimde 
başarılı olması yüzünden çok şaşaladı. Kayarak yataktan 
kalktı, iki eliyle iskemleyi yakaladı. Elder dönerken, o da 
sandalyeyi kaldırdı. Elder'in gözleri kaygıyla irileşti. Stu 
iskemleyi başının yukarısına kaldırarak havada salladı. 


Elder, «Geri çekil!» diye bağırdı. «Sakın...» 


Stu iskemleyi adamın sağ koluna indirdi. Tabanca patladı. 
Kurşun yere çarparak sekti. Silah halının üzerine düştü ve 
tekrar ateş aldı. Stu, Elder kendini toplamadan ona ancak bir 
kez daha vurabileceğini anlıyordu. Sandalyeyi salladı. 


Elder kırılan sağ kolunu kaldırmaya çalıştı ama başaramadı. 
Iskemlenin ayakları 


beyaz başlığın önündeki saydam yere çarptı. Plastik maske 
parçalanıp Elder'in gözleriyle burnuna battı. Adam 
haykırarak geriledi, dört ayak üstü emekleyerek halının 
üzerindeki tabancaya doğru gitmeye çalıştı. Stu iskemleyi 
son defa indirdi, bu sefer başının arkasına vurdu. Adam yere 
yığıldı. Kesik kesik soluyan Stu eğilip tabancayı alarak 
geriledi, namluyu Elder'e doğru çevirdi. Ama adam 
kımıldamadı. 


Stu'nun bütün vücudu titriyordu. Oradan kaçma arzusu 
öylesine şiddetlenmişti ki, neredeyse telaşla dışarı 
fırlayacaktı. Ama her şeyi dikkatle yapması gerektiğini 
biliyordu. 
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Kapıya yaklaşıp düğmeye bastı. Önce iç kapı açıldı, sonra da 
dış Kapı. Geride küçük bir oda vardı. Buraya bir yazı masası 
konmuştu. Masanın üzerinde tedavi kartları ve Stu'nun 
elbiseleri duruyordu. Stu o mz gibi korkuyu tekrar duydu. 


Herhalde Elder bunları da onunla birlikte fırına atmayı 
planlamıştı. «Güle güle Stu Redman.» 


Geriden hafif bir ses geldi, Stu hızla döndü. Elder 
sendeleyerek ona doğru geliyordu. Hafifçe eğilmişti, ellerini 
gevşek biçimde sallıyordu. Sivri bir plastik parçası akan 
gözüne saplanmıştı. Elder gülümsüyordu. 


Stu, «Kımıldama,» diyerek adama nişan aldı. Tabancayı iki 
eliyle tutmasına rağmen yine de titriyordu. 


Elder sanki onu duymamıştı. Yürümesini sürdürdü. 


Stu yüzünü buruşturarak tetiği çekti. Tabanca avucunda geri 
tepti. Elder durakladı, yüzündeki gülümseme kaybolmuştu. 
Sanki birdenbire gaz sancısı tutmuş 


gibi suratını buruşturdu. Şimdi beyaz tulumunun göğsünde 
bir delik vardı. Biran olduğu yerde sallandı, sonra da yere 
devrildi. Stu ona bakakaldı. 


Az sonra elbiselerini toplayıp kolunun altına sıkıştırdı. Dışarı 
çıkarak kapıyı 


arkasından kapattı, koridorda yürümeye başladı. 


Bir yerde biri inliyordu. Stu bu koridorla bir ikincisinin 
kesiştiği köşede adamı gördü. Hademelerden biriydi. Yüzü 
kararıp şişmişti. Kesik kesik soluk alıyordu. Biraz ileride, 
yerde bir ölü yatıyordu. Cenin gibi kıvrılmıştı. Daha aşağıda 
da üç ölü vardı. Bunlardan biri kadındı. Stu hademenin 
adının Vic olduğunu hatırladı. Adam öksürmeye başlamıştı. 


Vic, «Tanrım,» dedi. «Tanrım. Odandan neden çıktın? 
Çıkmaman gerekiyordu.» 


Stu, «Elder icabıma bakmaya geldi,» diye açıkladı. «Ama 
ben onun icabına baktım. 


Şansım varmış. Çünkü adam hastaydı.» 


«Tanrım... Şanslı olduğuna gerçekten inanmalısın...» Vic yine 
öksürdü. «Insanın canı yanıyor... Oksürüklerin insanın canını 
nasıl yaktığını bilemezsin. 


Tanrım...» 
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Stu beceriksizce, «Senin için yapabileceğim bir şey var mı?» 
djy sordu. 


«Eğer ciddiysen o zaman o tabancayı kulağıma daya ve 
tetiği ç^ Oksürdükçe içim parça parça oluyor.» Ve tekrar 
öksürdü, sonra da inle-meye başladı. 


Stu onun istediğini yapamazdı. Vic'in iniltileri sürerken genç 
adamın sinirleri boşaldı. Telaşla asansörlere doğru koştu. 
Vic'in mor bir aya benzeyen suratından kaçmaya 
çabalıyordu. 


Serin akşam rüzgârı Stu'nun yüzünü okşayıp alnındaki 
terleri kuruttu. Etrafta çiçek tarhları ve çimler olduğunu 


şaşkınlıkla gördü. Gece o zamana kadar hiç bu kadar tatlı 
kokmamıştı ona. Gökyüzünde hilal bici-mi ay sanki 
kayıyordu. Stu yüzünü minnetle gökyüzüne doğru kaldırdı. 
Sonra da çim alandan, aşağıdaki Stovington'a inen yola 
doğru yöneldi. Otların üzerinde çiyler ışıldıyor, rüzgârın 
çamların arasında fısıldadığım işitiyordu. 


Stu Redman geceye, «Yaşıyorum,» dedi. Sonra da ağlamaya 
başladı. «Tanrıya şükürler olsun, yaşıyorum. Sağım. Tanrım, 
sana şükürler olsun. Şükürler olsun, şükürler olsun...» 


Hafifçe sendeleyerek yolda yürümeye başladı. 
24 


Teksas ovalarında rüzgâr tozları uçuşturuyordu. Tozlar güneş 
batarken yarı 


saydam bir perde oluşturdu, Arnette kasabasını adeta bir 
hayalet kent haline soktu. Bili Hapscomb'un benzin 
istasyonunun levhası kopmuş, yolun ortasında yatıyordu. 
Biri Norm Bruett'in evinde gazı açık bırakmış, havalandırma 
aygıtından sıçrayan bir kıvılcım evin havaya uçmasına 
neden olmuştu. 
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Kasaba şimdi derin bir sessizlik içindeydi. Derin bir 
sessizlik... 
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Biri güvenliğin çok sıkı olduğu bölümle, bir sonraki bölüm 
arasındaki kapıyı 


açık bırakmıştı. Çelik duvarlı koridor sabahtan beri sürüp 
giden tekdüze çığlıkları yükseltiyor, seslerin çevrede tekrar 


tekrar yankılanmasına neden oluyordu. Lloyd Henreid bu 
çığlıklarla duyduğu doğal korku yüzünden iyice çıldıracağını 
sanıyordu. 


O boğuk çığlık tekrar duyuldu. «Anne! Aaanneee!» 


Lloyd hücresinde, yerde bağdaş kurmuş, oturuyordu. İki eli 
de kan içindeydi. 


Açık mavi cezaevi gömleği de kanlanmıştı. Çünkü Lloyd 
ellerini gömleğine kurulayıp duruyordu. 29 Haziran 
sabahıydı. Saat ona geliyordu. Lloyd o sabah yediye doğru 
ranzasının sağ ön ayağının gevşek olduğunu farketmişti. O 
zamandan beri de ayağı yere ve ranzanın çerçevesine 
bağlayan vidaları çıkarmaya çalışıyordu. Parmaklarıyla. Altı 
vidadan beşini gevşetmişti. O yüzden şimdi parmakları 
kıymaya benziyordu. Altıncı vida çok sıkışıktı. Ama Lloyd 
onu da gevşetebileceğini sanıyordu. Bundan daha ötesini 
düşünmek istemiyordu. Paniğe kapıl-mamanın tek yolu 
düşünmemekti. 


«AAanneeee...» 


Lloyd ayağa fırladı. Zonklayan yaralı parmaklarından kanlar 
her yana sıçradı. 


Başını parmaklarının arasından mümkün olduğu kadar 
koridora doğru uzatmaya çalıştı. Gözleri öfkeyle 
yuvalarından uğramıştı. İki eliyle çubukları 


yakalayarak, «Kes sesini, köpek!» diye bağırdı. «Kes sesini! 
Beni çıldırtacak mısın?» 


Uzun bir sessizlik oldu. Lloyd bu sessizliğin zevkini çıkardı. 
Eskiden peynirli hamburgerin zevkini çıkardığı gibi. 
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«AAAANNNEEEE!» Ses hücrelerin çelik boğazından yükseldi 
yine Sis düdüğü kadar acıklıydı. 


Lloyd, «Tanrım,» diye homurdandı. «Tanrım! KES SESİNİ! Kes 
sesi-ni, Tanrının cezası gerzek!» 


«AAAANNNEEEE!» 


Lloyd yine ranzasının ayağıyla ilgilendi. Parmaklarının 
zonklamasına, kafasındaki dehşete aldırmamaya çalışıyordu. 
Avukatını en son ne zaman gördüğünü 


hatırlamak için de kendini zorluyordu. Böyle olaylar Lloyd'un 
kafasında kısa bir süre sonra bulanıklaştırdı. «Üç gün önce. 
Evet. Mathers denilen o köpek bana vurduktan bir gün 
sonra.» iki gardiyan Lloyd'u konuşma odasına götürmüşlerdi 
yine. Gardiyan Shockley de kapıda bekliyordu. Bu kez onu, 
«Ah, işte uyanık irin torbası,» diye karşılamıştı. «E, başka 
uyanık laflar edecek misin bakalım?» 


Sonra ağzını açmış, Lloyd'un yüzüne aksırmıştı. Yoğun 
tükürüğü katilin suratına sıçramıştı. «İşte sana nezle 
mikropları, irin torbası. Cezaevinde herkes nezle. 


Müdür de öyle. Ben insanın servetini paylaşması gerektiğine 
inanırım. Amerika'da senin gibi pislik torbalan bile nezle 
olabilmelidir.» Sonra onu odaya sokmuşlardı. Avukatı Lloyd'a 
iyi sayılabilecek bir haber vermişti. Davasına bakacak olan 
yargıç gripten yatıyordu. Başka iki yargıç da öyle. Onun için 
Lloyd'un yargılanmasını erteletebilme ihtimali vardı. Lloyd 
avukatını o günden beri görmemişti. Şimdi genç adamın 
burnunun durmadan aktığını hatırlıyordu ve... 


«Aaaah, Tanrım!» 


Lloyd sağ elinin parmaklarını ağzına soktu, sıcak kanın 
tadını duydu. Ama lanet olasıca vida biraz gevşemişti. 


Sonunda istediği olacaktı. Artık koridorun ucunda avaz avaz 
bağıran herif de onu rahatsız etmiyordu. Yani bir dereceye 
kadar. 


Ranzanın ayağını ele geçirecekti. Ondan sonra da 
bekleyecekti. 


«Anne?» 
Lloyd homurdandı. «Anana da, sana da!» 


Avukatıyla konuştuğu günün gecesi, cezaevindeki hasta 
mahküm 
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ları dışarı taşımaya başlamışlardı. Lloyd'un sağındaki 
hücrede kalan Trask, gardiyanların da nezle olduklarını 
söylemişti. «Belki bundan yararlanabiliriz,» 


demişti Trask. Lloyd, «Ne yapabiliriz?» diye sormuştu. -rrask 
bilmiyordu. Uzun suratlı, sıska bir adamdı. Silahlı soygun ve 
saldırı suçlarından yargılanmayı 


bekliyordu. Trask, «Belki davaları erteletebiliriz,» demişti. 
«Bilmem ki...» 


Trask'in ranzasındaki ince yatağın altında, altı tane esrarlı 
sigara vardı. 


Bunlardan dördünü, nezleye yakalanmamış gardiyanlardan 
birine vermişti. Gardiyan da Trask'a neler olduğunu 
anlatmıştı. «Herkes phoenix'ten ayrılıyor. Hastalık çok 
yaygın. İnsanlar pek çabuk ölüyorlar. Hükümet sözcüsü 
yakında bir aşı 


hazırlanacağını açıkladı. Ama çok kimse buna inanmıyor. 
Ben iyiyim. Yine de bu vardiya sona erer ermez hemen 
kaçacağım. Ordunun yarın sabah yolları 


kapatacağından söz ediliyor. Karımla çocuğumu alacağım. 
Arabaya mümkün olduğu kadar bol yiyecek koyacağım. 
Salgın sona erinceye kadar dağda oturacağım. Orada bir 
kulübem var. Biri yaklaşmaya kalktı mı, onu alnının 
ortasından vuracağım.» 


Ertesi sabah Trask'ın burnu akmaya başlamıştı. Biraz ateşi 
olduğundan söz ediyordu. Lloyd parmaklarını emerken, 
Trask'ın duyduğu dehşetten saçmaladığını 


hatırladı. Her geçen gardiyana, «Beni iyice hastalanmadan 
buradan çıkarıp götürün,» diye bağırmıştı. Ama gardiyanlar 
ona bakmamışlardı bile. Diğer mahkümlara da öyle. 
Tutuklular hayvanat bahçesindeki aç aslanlar gibi 
huzursuzlaşmaya başlamışlardı. işte Lloyd da o zaman 
korkmuştu. Genellikle bu katta yirmi kadar gardiyan olurdu. 
Ama Lloyd yalnızca dört ya da beş kişi görmüştü. Ne 
oluyordu? 


Lloyd o gün, yani Haziranın yirmi yedisinde, verilen 
yemeklerin yarısını yemeye başlamıştı. Kalanını yatağının 
altına saklıyordu. 


Bir gün önce Trask birdenbire nöbet geçirmeye başlamıştı. 
Yüzü maça ası kadar kararmış ve sonunda ölmüştü. Lloyd 
özlemle Trask'ın yarısını yediği öğle yemeğine bakmıştı. Ama 
tepsiye uzanması imkânsızdı. Dün bölümde yine pek az 
gardiyan vardı ve artık hiç kimseyi revire 
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taşımıyorlardı. Mahkümlar ne kadar hasta olurlarsa olsunlar. 
Belki has-talar revirde de ölüyorlardı. Belki müdür boşuna 
zahmet etmelerini iste. memişti. 


Kimse gelip Trask'ın cesedini de almadı. 


Lloyd bir gün önce akşama doğru yatıp uyumuştu. Uyandığı 
zaman koridorlar bomboştu. Akşam yemeği de verilmemişti. 
Şimdi burası gerçekten hayvanat bahçesindeki aslanlar 
bölümüne benzemiş-ti. Lloyd kaç kişinin yemek isteyecek 
kadar sağlıklı olduğunu bilmiyordu. Ama yankılar yüzünden 
insan içerde pek çok mahküm olduğunu sanmaktaydı. 
Yalnızca soldaki hücrenin boş olduğunu, sağda da Trask'ın 
ölüsüne sineklerin üşüşmüş olduğunu biliyordu. Karşıdaki iki 
boş 


hücreyi ve poker sırasında karısıyla kayınbiraderini öldüren 
adamın ayaklarını 


görebiliyordu. «Poker Katili» adını taktıkları adam kendini 
kemeriyle asmayı 


tercih etmişti. 


O gece ışıklar yandıktan sonra Lloyd iki gün önce sakladığı 
fasulyelerden yemişti biraz. Tadı pek berbattı. Ama yine de 
yemişti fasulyeleri. Sonra ranzasına uzanarak başına bu 
belayı sardığı için Poke'a küfret-mişti. «Hep Poke'un suçu! 
Ben olsaydım öyle önemli işlere bulaşmazdım.» 


Lloyd sakladığı yiyecek bitince neler olacağını düşünmüştü. 
Açlıktan ölecek miydi? «Yo, olamaz! Biri gelir. Mutlaka...» 
Ama açlıktan ölme korkusuyla için için titriyordu. 


Lloyd 29 Haziran günü öğleyin saat birde ranzanın ayağını 
yerinden çıkarmayı 


başardı. Doksan santim kadardı bu. Hücrenin ön kısmına 
giderek mavi çelik parmaklıklara vurmaya başladı. «Hey! 
Çıkmak istiyorum! Buradan çıkmalıyım! 


Anlıyor musunuz? Lanet olsun! Hey!» 


Durup etrafı dinledi. Sonra dipteki hücreden o boğuk ses 
yükseldi. «Anne! 


Buradayım, anne! Buradayım!» Ses sevinç doluydu. 


Lloyd, «Tanrım!» diye bağırarak demir ayağı fırlattı. 
Saatlerce uğraşmış, parmaklarını adeta sakatlamıştı. Sırf o 
ahmağı uyandırmak için! 


Lloyd ranzasına ilişerek şiltenin ucunu kaldırdı. Bayat bir 
ekmek parçasıyla bir avuç hurma yedi. Sonra ayağa kalkarak 
volta atmaya 


— 130 —başladı- Bir ara yere bakınca tiksintiyle bağırdı. İri 
bir fare Trask'ın bacağını kemiriyordu. Demir ayağı kaptığı 
gibi havaya kaldırdı, farenin kafasına indirdi. Hayvan 
yamyassı kesildi. Lloyd, «İşte böyle olur, aşşağılık hayvan!» 


dedi. Demir çubuğu bırakarak ranzasına döndü. Korkuyordu". 
Vücudunu ateş 


basmıştı. İçinden ağlamak geliyordu. Omzunun üzerinden 
bakarak, «Aşağılık hayvan,» diye bağırdı. «Fareler 
cehennemini beğendin mi?» 


O ses mutlu mutlu cevap verdi. «Anne! Aagaannneee!» 


Lloyd tiz bir sesle, «Kes sesini!» diye haykırdı. «Ben senin 
annen değilim! 


Annen şimdi cehennemin bir bucağındaki randevuevinde 
çalışıyor.» 


«Anne?» Seste şimdi bitkin bir kuşku vardı. Sonra hasta 
mahküm sustu. 


Lloyd ağlamaya başladı. Küçük bir çocuk gibi yumruklarıyla 
gözlerini ovuşturuyordu. Biftekli sandviç istiyordu canı. 
Avukatıyla konuşmak istiyordu. 


Buradan çıkmalıydı. 


Lloyd sabaha karşı beşte uyandı. Demir çubuğu eline alıp 
kendini o, «Anne!» 


çığlıklarına hazırladı. Ama bölümde çıt çıkmıyordu. Demir 
çubuğu gürültüyle yere attı. Sendeleyerek ranzasına gitti, 
yatağın altındaki yiyeceklere baktı. İki parça ekmek, iki avuç 
hurma, yarısı yenmiş bir domuz pirzolası ve bir parça salam. 
Lloyd salamı ikiye bölerek yarısını yedi. Ama bu da iştahının 
büsbütün açılmasına neden oldu. 


«Başka yok,» diye fısıldayarak yarım pirzolayı da bitirdi. 
Sonra kendi kendine küfrederek ağladı. Burada ölecekti. 
Trask gibi. 


Trask! Lloyd onun hücresine uzun bir süre baktı. Yüzünde 
düşünceli bir ifade belirmişti. Sonra demir çubuğu aldı, 
ayaklarının ucunda yükseldi, çubuğu uzatarak ölü fareyi 
kendine doğru çekti. Sabit bakışlarla uzun süre fareyi süzdü, 
sonra da yatağının altına sakladı. O sessizlikte, «Ne olur ne 
olmaz,» 


diye fısıldadı. «Ne olur ne olmaz diye...» 


Ranzaya yerleşti, dizlerini göğsüne doğru çekerek oturdu. 
Hiç kımıldamıyordu. 


— 131 —26 


Donald Mervin Elbert, Indiana'da Powtanville sokaklarında 
günler-ce dolaşıp durmuştu. Vaktiyle ilkokul arkadaşlarının 
«Çöp Tenekesi» adını taktıkları 


Donald, aradan kaç gün geçtiğini bilmiyordu. Kafasının için. 
deki sesler yüzünden olduğu yerde büzülüyor, hayaletlerin 
attığı taşlardan korunmak için ellerini kaldırıyordu. 


«Hey, Çöp Tenekesi!» 


«Hey, Çöp Tenekesi! Çöpleri mi karıştırıyorsun? Bu hafta 
nereleri yaktın bakalım?» 


«Terre Haute'daki şok tedavisi hoşuna gitti mi, Çöp?» 


Donald Merwin Elbert bazen bu seslerin gerçek olmadığını 
seziyordu. Bazen de, 


«Susun!» diye haykırıyor, sonra kendi sesinin binaların 
cephelerinde yankı 


yaptığını kavrıyordu. Kentte onunkinden başka ses 
duyulmuyordu. Powtanville boşalmıştı... Herkes gitmişti. 
Yoksa bu doğru değil miydi? Onun deli olduğunu 
söylüyorlardı. Bir deli... kentte kendisinden başka kimsenin 
olmadığını 


sanabilirdi. 


Bütün bunlar rüya mıydı? Bir zamanlar babası sağdı. Sonra 
şerif onu kilisenin tam önünde vurmuştu. Donald Elbert de 
hayatı boyunca bu anıyla yaşamak zorunda kalmıştı. 


«Hey, Çöp Tenekesi! Şerif Greeley babanı kuduz bir köpek 
gibi vurdu. Bunu biliyor musun, sapık?» 


Babası meyhanedeyken bir tartışma çıkmıştı. Wendell 
Elbert'in yanında tabancası 


vardı. Çıkarıp barmeni vurmuştu. Sonra eve gitmiş, Çöp 
Tenekesi'nin iki ağabeyiyle ablasını öldürmüştü. Ah, Wendell 
Elbert kaçığın biriydi. Donald da ona çekmişti işte. Wendell 
Elbert karısını da öldürmeye kalkışmıştı ama Sally, beş 
yaşındaki Donald'ı kucağına alarak kaçmıştı. Wendell sokağa 
fırlamıştı o zaman. Şerif Greeley onu kilisenin önünde 
yakalamış, tabancasını atması için uyarmıştı. Ama Wendell 
şerife nişan almıştı o zaman. Greeley de onu öldürmüştü. 
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Wendell Elbert gömüldükten sonra Sally bir kahvede 
garsonluk yapmaya başlamıştı. 


Tek çocuğu Donald Merwin Elbert de ilkokulun birinci ya da 
ikinci sınıfındayken komşuların çöp tenekelerini tutuşturup 
«açmaya başlamıştı. 


Annesinin Şerif Greeley'le evlenmesi Donald'in hiç hoşuna 
gitme-mişti. Dördüncü 


sınıftayken posta kutularını yakmaya başlamıştı. O yıl ihtiyar 
Bayan Semple'ın emekli maaşı çekini de yakmış ve 
yakalanmış-tI Sally Elbert Greeley, yeni kocası 


bir tek defa çocuğu Terre Haute'daki hastaneye 
göndermekten söz etti diye sinir krizi geçirmişti. «Onun deli 
olduğunu sanıyorsun! On yaşındaki bir çocuk nasıl deli 
olabilir? Sen yalnızca onu başından atmak istiyorsun. 
Babasını ortadan kaldırdın, şimdi sıra oğlumda!» 


«Hey, Çöp Tenekesi! Kiliseyi neden yaktın? Niçin okulu da 
yakmıyorsun?» 


Donald beşinci sınıftayken komşu Sedley kasabasında boş 
bir evin oturma odasında ateş yakmıştı. Ev kül olmuştu 
sonunda. Bir grup çocuk Donald'ı dövdüğü için üvey babası 
onu bir hücreye tıkmıştı. Çünkü birtakım yetişkin insanların 
da onu dövmeye hazırlandıklarını biliyordu. Adamlar, 
«Yağmur yağmasaydı, kasabanın yarısı kül olacaktı,» diye 
homurdanıyorlardı, «Geri zekâlı kundakçı!» 


Sonra Greeley, Sally'ye Donald'ın Terre Haute'daki o 
hastaneye gitmesi gerektiğini söyledi. Sally, «Tek bebeğime 
bunu yaparsan seni terkederim,» dedi. 


Greeley bu tehdide aldırmadı. Yargıcın gerekli belgeleri 
imzalamasını sağladı. 


Çöp Tenekesi de Powtanville'den ayrıldı. İki yıl dönmedi. 
Sally şeriften boşandı. Aynı yıl seçmenler de Greeley'e yüz 
vermediler. O da sonunda Gary'e giderek bir otomobil 
fabrikasında çalışmaya başladı. Sally her hafta oğlunu 
görmeye gidiyor, durmadan ağlıyordu. 


Donald Elbert on üç yaşındayken onu Terre Haute'daki 
hastaneden taburcu ettiler. 


Aslında çocuğun iyileşip iyileşmediğini bilmiyorlardı. Ama 
iyileştiğini iddia ediyorlardı. Donald'ın odasına ihtiyaçları 
vardı. 
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Oraya bir başka deli çocuğu yatıracaklardı. Çöp Tenekesi 
evine döndü Derslerden çok geri kalmıştı. Yaşıtlarına 
yetişemiyordu. Terre Haute'da ona şok tedavisi 
uygulamışlardı. Çocuk okuduğu, duyduğu şeyleri hatır, 
layamıyordu. Sınavlarda bu yüzden başarılı olamadı. 


Donald bir süre yangın çıkarmadı. Her şey yolundaymış gibi 
gözu. küyordu. 


Babasını öldüren şerif gitmişti. Annesi yine kahvede 
çalışıyor, du. Tabii Cheery Petrol Şirketinin beyaz dev 
depolan Donald'in ilgiSjini çok çekiyor, sık sık, 


«Bunlar nasıl yanar acaba?» diye düşünüyordu. «in. sanın 
kulaklarını sağır edecek üç ayrı patlama! Gözleri kavuracak 
kadar parlak alevler! Ateşten üç 


sütun! Babam, ben ve babamı öldüren şerif için. O depolar 
aylarca yanar mı? 


Yoksa hiç mi yanmazlar?» 


Donald geri döndükten sonra onu bir süre, «Deli,» «Gerzek» 
ya da «Kundakçı» diye çağırdılar. Eski okul arkadaşları onun 
çöp tenekelerini tutuşturduğunu da unutmamışlardı. Bu 
yüzden sonunda adı «Çöp Tenekesi» olarak kaldı. 


Donald on altı yaşındayken annesinin izniyle okuldan ayrıldı. 
«Ne bekliyordunuz? 


Çocuğumu Terre Haute'da mahvettiler. Param olsaydı onları 
dava ederdim. 


Oradakiler bundan, 'Şok tedavisi,' diye söz ediyorlar. Ben 
buna, 'Elektrikli sandalye,' diyorum!» 


Donald garajda çalışıyor, arabaları yıkıyordu artık. 
Hayatından memnundu. Ama sonra bir gece kendini 
Metodist Kilisesinin içinde buldu. Elinde benzin tenekesi 
vardı. Yakıtı her yere, özellikle eski dua kitaplarının üzerine 
döküyordu. 


Donald bir an duraklayarak, «Bu çok kötü,» diye düşündü. 
«Bu işi kimin yaptığını 


hemen anlarlar. Beni yine akıl hastanesine gönderirler.» 
Sesler kafasında yankılanırken burnuna benzin kokusu 
geliyordu. Sonra ağır ağır gülümsedi ve tenekeyi başa-şağı 
tutarak telaşla mihraba doğru koştu, geri döndü. Bir kibrit 
çakıp dua kitaplarının üzerine attı. «Buuum!» diye bir ses 
duyuldu. 


Donald'ı ertesi gün Kuzey Indiana Islahevine gönderdiler. 
Çocuğu bindirdikleri araba hâlâ dumanı tüten ve kapkara bir 
iskelet halini almış olan kilisenin önünden geçti. 
Arkadaşlarından biri, «Hey, Çöp Tenekesi!» diye bağırdı. 


«Kiliseyi neden yaktın? Niçin okulu yakmadın!» 
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Donald çocuk kodesine gönderildiği zaman on yedi 
yaşındaydı. On sekizine bastığı 


zaman onu eyalet cezaevine yolladılar. Orada kaç yıl 
kalmıştı? Kim biliyordu bunu? Herhalde Çöp Tenekesi değil! 
Cezaevinde kimse onun kiliseyi yakmış 


olmasına aldırmıyordu. Çünkü orada daha kötü şeyler 
yapmış olan insanlar vardı. 


Katiller. Irz düşmanları, ponald zaman zaman rüyasında 
Cheery Petrol Şirketinin depolarının alev aldığını görüyordu. 


Sonra cezaevinde o garip hastalık görüldü. Donald'ı o zaman 
revirde çalışmaya gönderdiler. Ama birkaç gün önce revirde 
hiç hasta kalmadı. Hepsi de ölmüşlerdi. 


Herkes ölmüş yada kaçmıştı zaten. Jason Debbins adında 
genç bir gardiyan kalmış, o da kendini vurmuştu. 


Çöp Tenekesi de o zaman kentine dönmüştü. Başka nereye 
gidecekti? 


Donald telaşla koşarken zaman zaman omzunun üzerinden 
arkaya bakıyordu. Cheery Benzin Şirketinin ortadaki 
deposunun tepesinde sarı alevler belirmişti. Sonra, 


«Güüüm!» diye bir ses duyuldu. Depo havaya uçtu. 
Donald'in kulak zarları çöktü 


adeta. Gözleri yerinden uğradı. İlk patlamayı bir ikincisi, 
sonra da Üçüncüsü 


izledi. Çöp Tenekesi güldü ve boğuk bir çığlık attı. Depolar 
patlamıştı, büyük bina alevler içindeydi. 


Donald bir süre koştu, sonra da soluk soluğa, ayaklarını 
sürüyerek yürümeye başladı. Bir kilometre kadar ötede biraz 
dinledi. Geriye bakıyor, o güzel yangın kokusunu içine 
çekiyordu. Artık itfaiye yoktu. Bu yüzden yangın rüzgârın 
sürüklediği tarafa doğru yayılacaktı. Powtanvil-!e ortadan 
kalkacaktı. Yangın güneye doğru inecek, evleri, köyleri, 
çiftlikleri, ekinleri, meraları ve ormanları yutacaktı. Belki de 
Terre Haute'a kadar inecek Çöp Tenekesi'nin kaldığı o yeri de 
kül edecekti. Hatta belki yangın daha da yayılacaktı. 


Donald kuzeye, Gary'ye doğru döndü. Artık kenti 
görebiliyordu. Chicago da daha ilerdeydi. «O kentlerde kaç 
benzin deposu var? Kaç benzin istasyonu? Gary'den, 
Chicago'dan sonra kaç kent?» 


Yaz güneşinin altında uzanan bütün ülkeyi yakabilirdi. 
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Çöp Tenekesi gülerek ayağa kalktı, yürümeye başladı. Yüzü 
alev lerden kıpkırmızı 


kesilmişti. Ama o bunun farkında değildi. Oysa geCe can 
acısından uyuyamayacaktı. Sevinçliydi, ama. İlerde daha 
büyük daha güzel yangınlar onu bekliyordu. Donald'in 
gözleri yumuşak bir neşeyle doluydu. Bir delinin gözleriydi 
bunlar. Kaderini keşfeden ve silahlanan bir adamın gözleri. 


27 
Koku korkunçtu. 


Balkona açılan kapıdan içeri dolan serin sabah rüzgârı 
getiriyordu bu kokuyu. 


Serinlik daha sonra yerini rutubetli bir sıcağa bırakacaktı, 
Kokunun çürük portakal ya da bayat balık kokusunu 
andırdığı da söylenebilirdi. Ama hiçbir benzetme acı gerçeği 
yansıtamazdı. Ölülerin kokuşuydu bu. Çürüyen cesetlerin 
kokusu. Binlerce cesedin kokusu. Burası New York'tu nede 
olsa. Bu da milyonlarca cesetten yükselen kokuydu. 


Işıklar hâlâ yanıyordu ama Larry kısa bir süre sonra ceryanın 
kesileceğine inanıyordu. Brooklyn'in yarısında ve Bronx'da 
kesilmişti artık. O mahalleler karanlıktaydı şimdi. Bu 
karanlık, havalandırma aygıtlarının da çalışmadığı 


anlamına geliyordu. Yani apartmanlarında sessizce ölmüş 
olan insanlar, eşya dolu fırınlarda çürüyorlardı. Larry 
karanlığı düşünürken aklına gördüğü rüya geldi. 


Yaşayan bir ölüydü gördüğü. Ve bu yaratık, bu kara yaratık 
onu istiyordu. 


Acımasızca sırıtıyor, geceleri dolaşıyordu. Larry sık sık 
görüyordu bu rüyayı. 


Rita'yla birlikte Canavar Tellalı'nı bir gün önce Central 
Parkında bulmuşlardı. 


Adam kendi kanından oluşan büyük bir gölcüğün ortasında 
yatıyordu. Gerçekten bir canavarla karşılaşmış olduğu 
belliydi. 


Rita ölüyü görünce durmaksızın bağırmıştı. Sinir krizi sona 
erdiğ1 
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aman da, Canavar Tellalı'nı gömmeleri için ısrar etmişti. Öyle 
de yapmışlardı. 


Larry, «Rita kendini toplayamayacak mı?» diye düşündü. 
«Onu sırtımda mı 


taşıyacağım? Öyle olmaz umarım. O gün parkta güçlü 
olduğu ;cjn hoşuma gitti. 


Kendi başımın çaresine bakamazken Rita'yla nasıl 
uğraşacağım?» Bazen Rita'nın her şeyi kendisinden 
beklemesine çok kızıyor, avaz avaz bağırmak istiyordu. «Ben 
senin baban değilim! O önemli banker kocan da değilim! 
Durmadan seninle ilgilenemem! Tanrı askına, benden otuz 
yaş büyüksün!» 


Larry Underwood bu yürüyüşü hiçbir zaman unutmayacaktı. 
Her şey öylesine değişmişti ki! New York, Tolkein'in 
hikâyesindeki kentten farksızdı. Beşinci Caddeyle Elli 
Beşinci Sokağın köşesindeki levhaya bir adam asmışlardı. 


Boynundaki levhada bir tek kelime yazılıydı. «Yağmacı.» 
Üzerinde hâlâ bir müzikalin reklam panosu bulunan çöp 
sepetinde bir kedi yatıyordu. Hayvan yavrularını emziriyor, 
güneşin zevkini çıkarıyordu. 


On ikiyi biraz geçe Beşinci Caddeyle Otuz Dokuzuncu 
Sokağın kesiştiği köşeye vardılar. Larry yemek yemelerini 
önerdi. Köşede bir mezeci vardı. Ama kapıyı 


açtığı anda içerdeki bozuk et kokusu Rita'nın gerilemesine 
neden oldu. 


Özür diler gibi, «Zaten iştahım pek az,» dedi. «Onu da 
kaçırmak istemiyorum. 


İçeri girmeyeceğim.» 


Larry içerde konserve et olduğundan emindi. Ama Rita'yı 
kaldırımda yalnız bırakmak istemiyordu. O yüzden biraz 
ilerdeki banka oturarak bisküvi, salam ve peynir yediler. 


Larry kendini iyi hissediyordu. Yola çıkmışlardı ya! Önemli 
olan da buydu. 


Rita'ya bir ara New York'tan ayrıldıkları zaman kendini daha 
iyi hissedeceğini söylemişti. Çünkü kentte kalmak büyük bir 
mezarlıkta yaşamaya benziyordu. 


Larry'yle Rita bir süre sonra tekrar batıya doğru yürümeye 
başladı-'ar- Saat ikide On Birinci Caddeyi aşarlarken Larry 
boğuk bir inilti duy- 
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dizinin üstüne çö” müş, ayağını tutuyordu. Larry dehşetle 
kadının ayaklarında açık burun. lu sandaletler olduğunu 
farketti. Herhalde seksen dolarlıktı bunlar Ancak Beşinci 
Caddede biraz dolaşmaya yarardı. Ayakkabının bileğin. deki 
bant Rita'nın bacağının kanamasına neden olmuştu. «Larry, 
ç^ üZ...» 


Genç adam onu hızla ayağa kaldırdı. «Ne sanıyordun sen?» 
diye bağırdı. 


<Yorulduğun zaman taksiye binip evine dönebileceğini mi?» 
«Ben hiç...» 


«Ah, Tanrım!» Larry parmaklarını saçlarının arasına soktu. 
«Herhalde böyle olacağı aklına gelmedi. Bileğin kanıyor, 
Rita. Ayağın ne zaman acımaya başladı?» 


Kadın güç duyulacak bir sesle, «Kırk Dokuzuncu Sokağın 
köşesinden beri sanırım,» 


diye açıkladı. 


«Yani bu halde yirmi blok yürüdün ve hiçbir şey söylemedin, 
öyle mi?» 


«Biraz sonra geçeceğini düşündüm... Hızla ilerliyorduk... 
Yavaşlamamızı 


istemedim... Kentten ayrılacaktık... Düşündüm ki...» 


Larry öfkeyle, «Sen hiç düşünmemişsin,» dedi. «Sen bu 
haldeyken artık nasıl hızlı gideriz? Kahrolasıca bileğini 
gören, seni çarmıha gerdiklerini sanır!» 


Rita hıçkırmaya başladı. «Bana bağırma, Larry. Lütfen... O 
zaman kendimi çok kötü hissediyorum... Lütfen bağırma...» 


Genç adam öfkesinden kendisinden geçmiş gibiydi. Rita'ya, 
«Allah kahretsin!» 


diye haykırdı. 


Kadın elleriyle yüzünü örterek eğildi. Ağlıyordu. Bu hali 
Larry'i daha da kızdırdı. «Gerçekten hiçbir şeyi görmek 
istemiyor,» diye düşündü. «Gözlerini kapamak, benim onu 
götürmemi istiyor. Neden olmasın? Her zaman biri küçük 
Rita'ya bakmış. Biri arabasını sürmüş, alışveriş yapmış, 


tuvaleti temizlemiş, vergi beyannamesini doldurmuş. Onun 
için şimdi manikürlü ellerimizle gözlerimizi kapayalım ve her 
şeyi Larry'e bırakalım. 'Benimle ilgilen, Larry! Canavar 
Tellalı'nın başına gelenleri 
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gördüm. Artık hiçbir şey görmek istemiyorum! Benim gibi 
kibar ve soy-lU bir kadın için çirkin şeyler bunlar.' Larry 
kadının ellerini yakalayarak çekti. 


«Bana bak.» 
Rita, «Olmaz,» der gibi başını salladı. 
«Bana bak dedim, Rita.» 


Kadın sanki Larry'nin onu dövmesinden korkuyormuş gibi, 
genç adama çekine çekine bir göz attı. 


«Sana hayatla ilgili gerçekleri anlatmak istiyorum. Çünkü 
bunları anlamadığın belli. Gerçek şu: Kırk, elli kilometre 
yürümek zorunda kalacağız. O yara mikrop kaparsa kan 
zehirlenmesinden ölebilirsin. Şımarıklığı bırakmalı, bana 
yardım etmelisin.» Kadını kollarından sıkıca tutuyordu. 
Parmaklarını gevşetti. Rita'nın kollarında beliren 
kırmızılıkları görünce öfkesi sönüverdi. Yine aşırı tepki 
göstermişti. «Rita... özür dilerim...» 


Kadın kaldırımın kenarına oturdu. Kolsuz bir bluz ve beyaz 
bir pantolon giymişti. Saçları iyice kırlaşmış, cansızlaşmış 
gibiydi. Başını eğerek yaralı 


ayağını tuttu. Larry'ye bakmak istemiyordu. 


Genç adam, «Özür dilerim,» diye yineledi. «Ben... şey... O 
sözleri söylemeye hiç 


hakkım yoktu.» Ama aslında vardı. Ancak Larry şimdi bunun 
üzerinde durmak istemiyordu. 


Rita, «Haydi,» dedi. «Sen git. Hızını kesmek istemiyorum.» 


Larry biraz da somurtkan bir tavırla, «Senden özür diledim,» 
diye hatırlattı. 


«Sana yeni ayakkabıyla çorap buluruz. Biz...» 
"Biz hiçbir şey yapacak değiliz. Haydi, git.» 
«Rita, çok üzgünüm...» 


«Bunu bir daha tekrarlarsan avaz avaz bağırırım. Sen 
aşağılık bir yaratıksın. 


Özür dilemeni de kabul etmiyorum. Haydi, git artık.» 
«Sana çok...» 


Rita başını arkaya atarak tiz bir sesle bağırdı. Larry bir adım 
gerileyip kaygıyla etrafına bakındı. Sanki polisin koşarak 
gelmesinden korkuyordu. 


Rita susup ona baktı. Sanki Larry onu rahatsız eden bir 
sinekmiş 9ibi elini salladı. 
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Larry, «Vazgeç,» dedi. «Yoksa seni gerçekten bırakıp 
giderim.» 


Rita sakin sakin bakıyordu. Larry bakışlarını kaçırmak 
zorunda kal-di. Bu yüzden de Rita'ya karşı nefret duydu. 
«Pekâlâ. Sana saldırdıkları seni öldürdükleri zaman iyi 
eğleneceğini umarım.» Yakındaki bir dükkândan aldığı tüfeği 
omzuna asarak tünele doğru ilerledi. Rampaya indiğinde, 


tünelde müthiş bir kazanın yer almış olduğunu gördü. 
Araçlar birbirine girmiş, bazıları yanmıştı. Larry geriye baktı. 
Rita'nın peşinden geldiğini sanıyordu. Ya da yerinde kalacak 
ve bakışlarıyla onu suçlayacaktı. Ama Rita ortada yoktu. 


Larry kaygıyla karışık bir öfkeyle, «Lanet olsun!» dedi. «Özür 
dilemeye de çalıştım.» Tekrar tünele baktı. İçerisi ölü 
doluydu. Her taraf kokuyordu. Larry birdenbire döndü, 
geldiği yoldan koşarak ilerledi. «Ri-ta! Rita! Dinle! Ben...» 


Ama Rita hâlâ görünürlerde yoktu. Larry ellerini boru gibi 
yaparak ağzına götürdü. «Rita Rita!» Yalnızca yankı cevap 
verdi ona. «Rita... ita... ita...» 


Saat dörtte Manhattan'ın yukarısında kara bulutlar 
belirmeye başladı. Gök gürültüsü kentte yankılanıyor, 
şimşekler birbirini izliyordu. Işık sarılaşmış, garip bir hal 
almıştı. Larry'nin hiç hoşuna gitmiyordu bu. Midesine kramp 
girmişti. Sigara içerken elleri titriyordu. Tünelin giriş 
rampasının yakınında, yerde oturmaktaydı. Sırtını 
parmaklığa dayamıştı. Çantası kucağında, tüfeği yanındaydı. 
Rita'nın korkup geri döneceğini sanmıştı ama öyle 
olmamıştı. O da on beş dakika kadar önce kadının adını 
bağırmaktan vazgeçmişti. 


Larry tüneli mantıklı bir biçimde düşünmeye çalışıyordu, 
içerde onu korkutacak hiçbir şey yoktu. Tünel tıkanmıştı ama 
yandaki yaya yolundan gidebilirdi. Tabii yanına el feneri 
almayı unutmuştu. Tanrım, insan her şeyi hatırlayamıyordu 
ki! 


Ama gazlı çakmağı yanındaydı. 


Soğuk damlalar yanağına ve ensesine geldi. Larry ayağa 
kalkarak eşyalarını 


topladı. «Seni kör olasıca korkak,» diye homurdanarak 
tünele doğru koştu. 


Rampada tekrar kararsızca durdu. Yine korkuya kapılma 
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kararını verdi. Dolu taneleri iriydi. İnsanın yüzüne 
çarpıyordu. Genç adam, «Pekâlâ, pekâlâ,» dedi. «Kabul 
ediyorum.» Lincoln Tüneline girdi. 


Larry tünelde dikkatle ilerliyordu. İçerisi tahmin ettiğinden 
daha karanlıktı. 


Zaman zaman ölülere çarpıyor, telaşla çakmağını çakıyordu. 
Geri dönmek istiyordu ama artık bunu yapması da 
imkânsızdı. Onu asıl, daha ileride karşılaşacağını 


bildiği ölüler korkutuyordu. Bunlar bira-radaysa... geçerken 
üzerlerine mi basacaktı? Çevrelerinden dolaşmak için 
aşağıya inmeye kalkarsa bacağını 


kırabilirdi... 


Birdenbire geride, karanlıkların arasında bir şey kımıldadı. 
Larry o zaman tüfeğini hatırladı. Doğrulttu, arka arkaya ateş 
etti. Yankılar sona ererken karanlıkların arasından bir çığlık 
yükseldi. «Larry! Ah, Larry! Tanrı aşkına...» 


Rita Blakemoor'du bu. 


Larry koşmaya çalıştı. Şimdi delice hıçkırıklar tüneli 
yankılarla dol-duruyordu. 


Larry çılgın bir an içinde kadını orada bırakmayı, yoluna 
devam etmeyi düşündü. 


Nasıl olsa er geç yolunu bulurdu. Bu yükü yeniden taşımaya 
değer miydi? Ama hemen kendini toplayarak, «Rita!» diye 
bağırdı. «Yerinden kımıldama. Beni duyuyor musun?» 


Hıçkırıklar hâlâ sürüp gidiyordu. 


Larry sendeleyerek tekrar ölülerin üzerinden aştı. Sonunda 
az kalsın Rita'nın üzerine yuvarlanıyordu. 


«Larry...» Kadın Larry'nin boynuna atıldı. Neredeyse onu 
boğacaktı. Genç adam Rita'nın kalbinin deli gibi çarptığını 
hissetti. «Larry, Larry, beni burada yalnız bırakma! Beni 
karanlıkta yalnız bırakma! » 


«Bırakmam.» Larry kadını göğsüne sıkıca bastırdı. «Seni... 
yaraladım mı? 


Kurşunlar... sana geldi mi?» 


«Hayır... Rüzgârı hissettim... Kurşunlardan biri o kadar 
yakınımdan geçti ki, rüzgârını hissettim... Parçalar... 
Duvardaki fayansların parçaları sanırım... 


Yüzüme geldi... Yanağımı kesti...» 


«Ah, Tanrım! Gelenin sen olduğunu bilmiyordum, Rita. Bu 
tünelde 
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az kalsın çıldırıyordum. Bu karanlık! Demin ateş ederken 
çakmağımı da kaybettim... Bana seslenmeliydin. Seni 
öldürebilirdim!» Larry birdenbire bütün gerçeği kavrayarak 
sersem sersem yineledi. «Seni öldürebilirdim!» 


«Önden gidenin sen olduğundan emin değildim. Sen 
rampadan inerken ben de apartmanlardan birine girdim. Sen 


tekrar döndün ve bana seslendin. Ben de az kalsın... Ama 
yağmur başladıktan sonra iki adam geldi. Galiba bizi 
arıyorlardı... Ya da beni. O yüzden yerimden kımıldamadım. 
O adamlar gittiler. 


Ama saklanmış olabileceklerini düşündüm. Beni 
bekliyorlardı belki de. Dışarı 


çıkmaya cesaret edemedim. Sonra, 'Larry tünelin diğer 
ucuna ulaşacak,' dedim. 


'Onu bir daha göremeyeceğim...' Bu yüzden ben... ben... 
Larry, beni terk etmeyeceksin, değil mi? Kaçmayacaksın?» 


«Kaçmayacağım.» 

«Ben hatalıydım. O sözlerim... Sen haklıydın. Sana sandalet 
giydiğimi söylemeliydim. Yani ayakkabıları. Ben... ben... 
Aaaah...» 


Larry kadını kendine çekerek, «Hişş...» diye mırıldandı. 
«Artık her şey düzeldi. 


Her şey...» Ama hâlâ kör bir paniğe kapılarak nasıl ateş 
ettiğini düşünüyordu. O 


kurşunlar kolaylıkla Rita'nın kolunu parçalayabilir ya da 
karnını patlatırdı. 


Larry'nin dişleri neredeyse birbirine vurmaya başlayacaktı. 
«<Yürüyecek hale geldiğin zaman gideriz. Acele etme.» 


«Biri vardı... Erkekti sanırım... Onun üzerine bastım, Larry.» 
Rita gürültülü 


gürültülü yutkundu. «Az kalsın bağıracaktım. Ama önden 
yürüyen kimse sen değil de o adamlardan biri olabilirdi. Sen 


seslendiğin zaman da... yankı yüzünden... 
sen olup olmadığını anlayamadım.» 
«İlerde de ölüler var. Buna dayanabilecek misin?» 


«Sen yanımda olursan dayanırım... Lütfen... Sen yanımda 
olursan...» 


<Yanında olacağım.» 


«Öyleyse gidelim. Buradan çıkmak istiyorum.» Rita şiddetle 
titredi. «Hayatımda hiçbir şeyi bu kadar istemedim.» 


Tünelden çıkarlarken ıslak bir rüzgâr yüzlerine çarptı. 
Şahane 


— 142 — temiz koku, bütün çabaların değdiğini 
düşünmelerine yol açtı. Larry, pita'ya da söyledi bunu. Kadın 
başını salladı, sonra bir an genç adamın omzuna dayandı. 


«Bir milyon dolar da verseler bunu bir daha yapamam.» 


Larry, «Bir yıl sonra banknotları tuvalet kâğıdı gibi 
kullanmaya başlayacaksın,» 


dedi. 
«Ama emin misin...» 


«Bu illetin yalnızca New York'a özgü olup olmadığımı mı 
soruyorsun?» Larry işaret etti. «Bak!» 


Turnikedeki gişeler bomboştu. Onların gerisinde batıya 
giden yol da göz alabildiğine bomboş uzanıyordu. Doğu 
yoluysa sessiz arabalarla doluydu. Her tarafta ölüler 
düzensizce yatıyordu. 


Rita bitkinlikle, «Ah, Tanrım,» diye fısıldadı. 


«Herkes New York'tan kaçmaya çalışırken, bazıları da kente 
gelmeye çabalıyorlar. 


Tünel de...» 
Rita yola çöktü. Ağlıyordu. 


Larry de kadının yanında diz çöktü. «Ağlama.» Tünelde 
yaptığını unutmamıştı. Bu yüzden Rita'ya kızacak halde 
değildi. «Her şey yolunda.» 


Kadın, «Yolunda olan nedir?» diyerek hıçkırdı. «Nedir? Bana 
bir tek şey söyle.» 


«Hiç olmazsa New York'tan kaçtık. Bu da bir şeydir. Temiz 
havayı da unutma. 


Açıkçası, New Jersey şimdiye kadar hiç de böyle mis gibi 
kokmamıştı!» 


Rita cansızca gülümsedi. Larry kadının yanak ve şakağındaki 
çiziklere baktı. 


Bunlara uçuşan fayans parçacıkları neden olmuştu. «Seni bir 
eczaneye götürmeli, o çiziklere oksijen dökmeliyiz. 
Yürüyebilecek misin?» 


«Evet.» Rita sessiz bir minnetle Larry'e baktı. Bu bakış genç 
adamı 


kaygılandırdı. «Yeni ayakkabı da bulurum. Lastik altlı, bez 
ayakkabı. Bana söylediklerini yaparım, Larry. Çok istiyorum.» 


Larry usulca, «Sana bağırdım,» dedi. «Çünkü paniğe 
kapılmıştım.» 
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Rita'nın saçlarını geriye iterek kadının sağ gözünün 
yukarısındaki çkjğj öptü. 


«Aslında ben o kadar kötü bir insan değilim.» 
«Yalnızca beni bırakma.» 


Larry, Rita'nın kalkmasına yardım ederek kolunu onun beline 
doladı. Ağır ağır gişelere doğru yürüdüler. New York geride, 
nehrin öteki kıyısında yükseliyordu. 


28 


Frannie anayoldan ağır ağır Lauder'lerin evine doğru 
yürüyordu. Hava şimdiden boğucuydu. Ama denizden serin 
bir rüzgâr esiyordu. Kız birdenbire deniz kıyısına inmek, 
güzel bir yosun bulup kemirmek istedi. Sonra da yüksek 
sesle, «Tanrım,» 


dedi. «İğrençsin, Fran! Evet, tabii hamilesin. Bir neden bu. 
Gelecek hafta da canın Bermuda soğanlı sandviç çekecek.» 
Frannie birdenbire durakladı. İlk kez kaygıyla, «Bebeğimi 
dünyaya getirmeme kim yardım edecek?» diye kendi 
kendine sordu. 


Fran, Lauder'lerin evine yaklaştığı zaman çok şaşırdı. Bu 
yüzden de yüksek sesle gülemedi. 


Dar, mavi bir mayo giymiş olan Harold çimleri biçiyordu. 
Beyaz cildi terden pırıl pırıldı. Uzun saçları ensesine 
düşüyordu. Ama saçlarını yakın bir zamanda yıkamış olduğu 
da anlaşılmaktaydı. Mayosunun üzerine düşen kat kat 
göbeği ve şişman bacakları titreşiyordu. 


Sonra birdenbire Fran'i farketti. Kız da aynı anda çekine 
çekine, «Harold?» 


dedi, onun ağladığını ancak o zaman anladı. 
«Harold?» 
Çocuk yine sesini çıkarmadı. Hâlâ ağlıyordu. 


Fran kapıdan arka hole girdi. «Harold?» Mutfağa doğru 
yürüdü. Harold oradaydı. 


Masanın başında oturuyordu. «Harold? Ne var?» 
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Çocuk gözyaşları arasında bağırdı. «Git buradan! Haydi, git. 
Sen henden hiç 


hoşlanmazsın!» 


«Hayır, hoşlanıyorum. İyi bir insansın, Harold. Belki harika 
biri değilsin, ama iyisin.» 


Bu sözler Harold'un büsbütün ağlamasına neden oldu. 
«İçecek bir şey var mı?» 


«Limonata var...» Harold burnunu sildi. Başını hâlâ 
kaldırmıyordu. Usulca ekledi. «Ama sıcak.» 


«Tabii. Suyu alandaki tulumbadan mı aldın?» 
«Evet. Oradan aldım.» 


Fran iki bardağa limonata koydu, bir iskemleye oturdu. 
«Harold, ne oldu?» 


Harold garip bir tavırla sinirli sinirli güldü, sonra da 
limonatayı başına dikti. «Ne mi oldu? Ne olabilir ki?» 


<Yani... özel bir şey mi oldu demek istedim!» 


Sonunda Harold başını kaldırdı. Yüzünde gözyaşlarının izi 
kalmıştı. Hâlâ 


ağlamaklıydı. Kısaca, «Annemi istiyorum,» dedi. 
«Ah, Harold...» 


«Annem öldüğü zaman, 'O kadar da sarsılmadım,' diye 
düşündüm. Biliyorum, bu sözler sana çok korkunç geliyor. 
Ama annemle babam öldükleri zaman neler hissedeceğimi 
bilmiyordum. Ben fazla duyguluyum. O yüzden bu ölümlerin 
beni ıstıraptan çıldırtacağını sanıyordum. En aşağı bir yıl 
kendime gelemeyeceğimi düşünüyordum. Sonra... olanlar 
oldu... Annem.. Amy... Babam...» Harold yumruğunu masaya 
indirdi. «Niçin ne demek istediğimi anlatamıyorum? Neler 
hissettiğimi neden açıklayamıyorum?» 


«Harold, yapma. Neler hissettiğini biliyorum.» 


Harold şaşkın şaşkın kıza baktı. «Biliyor musun?» Başını 
salladı. «Hayır. 


Bilemezsin.» 


«Bizim eve geldiğin günü hatırlıyor musun? Ben mezar 
kazıyordum. Yarı çıldırmış 


gibiydim. Çoğu zaman ne yaptığımı bilmiyorum bile. Patates 
kızartmaya kalktığımda az kalsın evi tutuşturuyordum. 
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Onun için... çimleri biçmek kendini daha iyi hissetmeni 
sağlıyorsa bunun ne sakıncası var?» 


Harold eliyle ağzını sildi. «Onları fazla sevmezdim bile. Ama 
insanın yine de ıstırap duyacağını sanıyordum. Mesanen 
dolmuşsa, tuvalete gidersin. Yakınların ölürse, ıstırap 
çekersin. Böyle bir şey işte.» 


Fran başını salladı. Bu benzetme tuhaf ama doğruydu. 


«Annem her zaman Amy'yle ilgilenirdi.» Harold farkına 
varmadan kızın içine dokunan çocuksu bir tavırla ekledi. 
«Amy'nin arkadaşıydı o. Ben babamda dehşet 
uyandırırdım.» 


Fran durumu anlıyordu. Brad Lauder iriyarı, güçlü kuvvetli 
bir adamdı. Yün fabrikasında ustabaşıydı. Herhalde şişman 
ve acayip oğlunu hiç anlayamıyordu. 


Harold konuşmasını sürdürdü. «Babam bir keresinde beni bir 
kenara çekerek o sapık çocuklardan olup olmadığımı sordu. 
Bu sözcükleri kullandı. O kadar korktum ki, ağlamaya 
başladım. Beni tokatladı. 'Hep böyle kahrolasıca bir 
mahallebi çocuğu gibi davranacaksan, bu kasabadan çık 
git,' dedi. Amy... Amy beni hiç 


sevmezdi. Arkadaşlarını eve getirdiği zaman benden 
utanırdı. Bana pis bir yaratıkmıştm gibi davranırdı.» 


Fran kendini zorlayarak sıcak limonatayı bitirdi. 


«Onlar öldükleri zaman fazla sarsılmadım. Çok üzüleceğimi 
düşündüğümde yanılmış 


olduğuma karar verdim. Ama aptallık etmiştim. Her gün 
onları daha fazla özlemeye başladım. Özellikle annemi. Ona 
ihtiyacım olduğu zaman kendisini yanımda bulamazdım... 


Amy için bir şeyler yapmakla meşgul olurdu hep. Ya da 
Amy'yle birlikte bir yere giderdi. Ama bana hiçbir zaman 
kötü davranmazdı. Bu sabah annemi düşünmeye başladığım 
zaman kendi kendime, 'Çimleri biçeceğim,' dedim. 


"Böylece hiçbirini düşünmem. Ama yine de düşündüm.» 


Fran uzanarak Harold'un eline dokundu. «Duygularından 
utanma. Bunlar normal, Harold.» 


«Emin misin?» Harold yine gözlerini açmış, çocuksu bir 
tavırla ona bakıyordu. 
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«Evet.» 

«Benimle arkadaş olur musun?» 
«Tabii.» 


Harold, «Tanrıya şükürler olsun,» dedi. «Tanrıya şükürler 
olsun.» 


Parkta piknik yaptılar. Yağlı, reçelli sandviç ve bisküvi 
yediler, gazoz içtiler. Gazozları havuzda soğutmuşlardı. 


Harold saygıyla, «Ne yapacağımı düşünüyorum,» dedi. 
«Vermont'a gitmek istiyorum.» 


«Neden Vermont'a?» 


«Orada Bulaşıcı Hastalıklar Merkezi var. Stovington adlı bir 
kentte. Tabii bu merkez Atlanta'daki kadar büyük değil. Ama 
buraya çok daha yakın. Bazı uzmanlar hâlâ bu grip üzerinde 
çalışıyor olabilirler. Herhalde çoğu o merkezde.» 


«Onlar da ölmüş olamazlar mı?» 


Harold biraz ukalaca bir tavırla, «Evet, ölmüş olabilirler,» 
dedi. «Ama Stovington gibi bulaşıcı hastalıklar üzerinde 
çalışılan bir yerde önlem almaya alışmışlardır. Hâlâ 
çalışıyorlarsa herhalde bizim gibi kimseleri de arıyorlardır. 
Bağışıklığı olan kimseleri.» 


«Bütün bunları nereden biliyorsun, Harold?» Fran ona 
hayranlıkla bakıyordu. 


Harold mutlu mutlu kızardı. «Ben çok gazete ve dergi 
okurum. O merkezler gizli saklı yerler değil. Ee, ne dersin, 
Fran?» 


Kız bunun harika bir fikir olduğunu düşündü. Yetkili birilerini 
bulmayı Fran de istiyordu. Uzmanların ölmüş olduklarına da 
inanmıyordu. Onları merkeze alacak, testler yapacaklardı. 
Sonunda da bir aşı bulacaklardı. «Bir yol haritası 


bulalım, oraya nasıl gideceğimizi anlamaya Çalışalım, 
Haold.» 


Çocuğun gözleri parladı. 
Fran, «Stovington ne kadar uzakta?» diye sordu. 
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Harold bir cetvelle haritada uzaklığı ölçtü, sonra kilometre 
cetveli-ne baktı. 


Sıkıntıyla, «Buna inanmayacaksın,» dedi. 
«Kent ne kadar uzak? Yüz elli kilometre mi?» 
«Beş yüz kilometreden fazla.» 


Frannie, «Ah, Tanrım!» diye bağırdı. «Demek 
düşündüğümüzü yapamayacağız. 


Yürüyerek gideceğimizi düşünüyordum.» 


Harold, «Ben de bisikletle gitmeyi,» dedi. «Ya da... küçük 
motosikletlerle.» 


Fran ciddi ciddi, «Harold, sen bir dâhisin,» diyerek 
gülümsedi. 


Harold yine kızardı. Pek sevinmişti. «Yarın sabah bisikletle 
Wells'e kadar gidebiliriz. Orada motosiklet satan bir mağaza 
var... Motosiklete binebilir misin, Fran?» 


«Öğrenirim. Tabii bir süre ağır gitmek şartıyla.» 


Harold ciddi bir sesle, «Zaten hızlı gitmek akılsızlık olur,» 
diye cevap verdi. 


«Bir virajı döndüğün zaman birbirine girmiş üç arabayla 
karşılaşabilirsin.» 


7 


«Neden yarına kadar bekliyoruz? Niçin bugün gitmiyoruz?» 


Harold, «Saat ikiyi geçiyor,» dedi. «Wells'den daha öteye 
gidemeyiz. Gerekli giysileri ve diğer şeyleri sağlamamız 
gerek. Bunu burada, Ogunguit'de daha kolaylıkla yaparız. 
Çünkü her şeyin nerede olduğunu biliyoruz. Tabii silah 
almamız da gerekecek.» 


Çocuk bu sözleri söyler söylemez Fran'in aklına bebeği geldi. 
Bu çok garipti. 


«Silah neden gerekli?» 


Harold bir an kıza baktı, sonra da gözlerini ondan kaçırdı. 
Boynu kızarmaya başlamıştı. «Çünkü artık polis de yok, 
mahkemeler de. Sen bir kadınsın. 


Güzelsin. Bazı kimseler... bazı erkekler... bir centilmen gibi 
davranmayı 


bilemezler. O yüzden işte.» Yüzü morarmıştı. 


Fran, «Irza geçmekten söz ediyor,» diye düşündü. «Irza 
geçmekten. Oysa bana neden saldırmak istesinler? Ben 
hamileyim. Ama bunu kimse bilmiyor ki... 


Harold'un bile haberi yok.» Kız mırıldandı. «Pekâlâ. Silah da 
alırız. Ama bugün yine de Welis'e kadar gidebiliriz.» 
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Harold, «Burada yapmak istediğim bir şey daha var,» dedi. 


Moses Richardson'un ambarının tepesindeki ufak kubbe çok 
sıcaktı. Samanların konulduğu raf gibi yere çıktıklarında 
Fran'in vücudundan terler akmaya başlamıştı. Sarsılan 
basamaklardan kubbeye çıkarlarken her yanı sırsıklamdı. 


«Sence buna gerçekten gerek var mı, Harold?» 


«Bilmiyorum.» Çocuğun elinde bir kova beyaz boyayla enli 
bir fırça vardı. «Ama ambar bir numaralı karayoluna bakıyor. 
Çok kimse o yoldan gelecek sanırım. Her neyse... Bunun bir 
zararı olmaz.» 


«Düşer de kemiklerini kırarsan büyük zararı olur.» Sıcaktan 
Fran'in başı 


ağrıyor, midesi bulanıyordu. «Hatta bu senin sonun olur.» 


Harold kaygıyla, «Düşmem,» dedi. Sonra kıza bir göz attı. 
«Hasta gibisin, Fran.» 


Kız güç duyulacak bir sesle, «Sıcaktan...» diye mırıldandı. 


«O halde lütfen aşağıya in. Bir ağacın altına uzan. 'Sinek 
Adam,' Moses Richardson'un ambarının dik damında ölüme 
nasıl meydan okuyor, seyret.» 


«Alayı bırak. Ben hâlâ bunu gülünç buluyorum. Ayrıca 
tehlikeli de.» 


«Evet, ama bunu yaparsam içim rahat edecek. Haydi git, 
Fran.» 


Kız, «Ah,» diye düşündü. «Harold bunu benim için yapıyor.» 
Uzanarak Harold'u yavaşça öptü, sonra basamaklardan indi. 
Kusmak üzere olduğunu biliyor, Harold'un bunu görmesini 
istemiyordu. Kendini tam zamanında ambardan dışarı 
atmayı 


başardı. 


Harold dördü çeyrek geçe aşağıya indi. Güneşten kıpkırmızı 
kesilmiş, kollarına beyaz boyalar sıçramıştı. Fran, 
Richardson'un avlusundaki karaağacın altında rahatsız bir 
duruşla uyukluyordu. Zavallı Harold'un aşağıya 
yuvarlanırken çaresiz çığlıklar atmasını beklemiş, ama neyse 
ki böyle bir şey olmamıştı. Çocuk şimdi gururla karşısında 
duruyordu. 


İkisi de başlarını kaldırıp ambarın damına baktılar. Taze boya 
pırıl pırıldı. 


Harold kiremitlerin üzerine koca harflerle yazı yazmıştı. 
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«Stovington'daki Bulaşıcı Hastalıklar Merkezine gidiyoruz. 
Buradan ayrıldığımız tarih: 2 Temmuz. 


Harold Emery Lauder Frances Goldsmith.» 


Harold özür diler gibi, «Göbek adını bilmiyordum,» dedi. 


Frannie hâlâ yazıya bakıyordu. «Çok güzel olmuş. Ama 
benim adımı nasıl yazabildin?» Yazı çok kenarda, yağmur 
oluğunun yanındaydı. 


Çocuk utana sıkıla, «Zor olmadı,» diye cevap verdi. «Yalnızca 
ayaklarımı aşağıya sallandırmak zorunda kaldım.» 


«Ah, Harold, bir tek kendi adını yazsaydın olmaz mıydı?» 


«Olmazdı. Biz bir ekibiz.» Harold kıza kaygıyla baktı. «Öyle 
değil mi?» 


«Herhalde öyle... Tabii sen kendini öldürmediğin sürece. 
Acıktın mı?» 


Harold güldü. «Ayı kadar açım.» 


«Öyleyse gidip bir şeyler yiyelim. Güneş yanıklarının üzerine 
de biraz bebek yağı süreyim. Gömleğini giymek zorundasın, 
Harold. Bu gece kolay kolay uyuyamayacaksın.» 


Harold, «Hayır,» diyerek gülümsedi. «Mışıl mışıl 
uyuyacağım.» 


Konserve sebze yediler. Fran limonata yaptı. Daha sonra 
hava kararırken Harold, Fran'in evine geldi. Kolunun altında 
küçük bir pikap vardı. «Bu Amy'nindi. 


Annemle babam ona ortaokuldan mezun olduğu zaman 
hediye etmişlerdi. Bilmiyorum hâlâ çalışıyor mu? Ama 
dükkânın birinden pil de aldım.» 


Plastik kapaklı pikaplardandı. On üç, on dört yaşlarındaki 
kızların kumsalda ya da bahçede çalmaları için yapılmış olan 
türden. Fran pikaba dikkatle bakarken gözleri doldu. 


«Eh, bir deneyelim bakalım, Harold.» 


Pikap bozuk değildi. Fran'le Harold kanepeye yerleştiler, 
aleti de önlerindeki sigara masasına koydular. Tam dört saat 
boyunca, yaz 


— 150 —gecesine yayılan, artık ölmüş olan bir dünyaya ait 
bu müziği kederli ve sessiz bir ilgiyle dinlediler. 
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Stu önce sesi sorgusuz sualsiz kabul etti. Parlak yaz 
sabahının tipik bir parçasıydı bu ses. Sağda bir dere neşeyle 
şırıldayarak doğuya doğru akıyor, kuşlar cıvıldıyordu. Bu 
durumda bir köpeğin havlaması insana dünyanın en doğal 
şeyiymiş gibi geliyordu. Stu ancak bir buçuk kilometre kadar 
yürüdükten sonra köpeğin hiç de sıradan bir şey 
sayılamayacağını düşündü. Havlamalar daha yakından 
geliyordu artık. Stu, Stovington'dan ayrıldığından beri pek 
çok ölü 


köpek görmüştü. Ama canlı bir köpekle hiç karşılaşmamıştı. 
«Grip çok insanı 


öldürdü ama herkesi değil,» diye düşündü. «Anlaşılan bütün 
köpekleri de öldürememiş.» 


Stu sırt çantasını düzeltti. Askıların altına yerleştirdiği iki 
mendili yeniden katladı. Ayaklarında yeni yürüyüş 
ayakkabıları vardı. Ama üç günlük yürüyüş 


sırasında bayağı eskimişti bunlar da. Başına kırmızı fötrden 
şirin bir şapka geçirmiş, omzuna bir ordu karabinası asmıştı. 
Haydutlarla karşılaşacağını pek sanmıyordu ama yine de 
silahlı olması gerektiğini düşünmüştü. Belki avlanabilirdi de. 
Bir gün önce bir geyik görmüştü. Ama çok şaşırmış, çok 
sevinmiş, hayvanı vurmak aklına bile gelmemişti. 


Stu 302 numaralı karayolundan doğuya doğru gidiyordu. Er 
geç okyanusa erişeceğini biliyordu. Kendi kendisiyle bir 
anlaşma yapmıştı. «Okyanusa ulaştığım zaman ne 
yapacağıma karar vereceğim. O ana kadar bunu hiç 


düşünmeyeceğim.» 


Stu bir dönemeci aştı. Köpek oradaydı. Kızılımsı tüylü bir 
Irlanda seteri. 


Hayvan Stu'yu görünce sevinçle havlamaya başladı. 
Kuyruğunu 
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ayaklarını genç adamın göğsüne dayadı. Stu sendeledi. 


Gülerek, «Yavaş, oğlum,» dedi. 


Köpek onun sesini duyunca yeniden sevinçle havlayarak 
zıpladı. 


Sert bir ses, «Kojak!» diye seslendi. Stu irkilerek döndü. «İn 
bakayım. Adamı 


rahat bırak. Gömleğinde pençe izlerin kalacak. Seni adi 
köpek!» Kojak kuyruğu bacaklarının arasında, Stu'nun 
çevresinde dolaştı. Ama kuyruğunun ucunu baskı 


altında tuttuğu sevinci yüzünden yine de usul usul 
sallıyordu. 


Stu artık konuşan adamı görebiliyordu. Kojak'in sahibini. 
Altmış yaşlarında biriydi. Arkasında eski püskü bir kazak, 
ayağında da gri bir pantolon vardı. 


Başına bir bere giymişti. Yabancı, bir piyano taburesine 
oturmuştu. Önünde bir resim sehpası duruyordu. Ağır ağır 


ayağa kalkarak elindeki paleti tabureye bıraktı. Elini uzatıp 
Stu'ya doğru geldi. Beresinin altından çıkan kabarık kır 
saçları hafif rüzgârda uçuşuyordu. 


«O tüfekle kötülük etmek niyetinde olmadığınızı umarım 
efendim. Ben Glen Bateman'im.» 


Stu adamın elini sıktı. «Ben de Stuart Redman'im. Silah için 
kaygılanmayın.» 


«Havyar sever misiniz?» 
«Hiç tatmadım.» 


«Öyleyse tatmanızın zamanı gelmiş. Havyardan 
hoşlanmazsanız başka yiyecekler de var. Kojak, zıplama, 

uslu dur.» Bateman, Stu'ya gülümsedi. «Sizi yemeğe davet 
ediyorum. Bir haftadan beri gördüğüm ilk insansınız. Yemeğe 
kalır mısınız? » 


«Sevinerek.» 
«Galiba güneylisiniz? » 
«Evet. Doğu Teksas'lıyım.» 


Bateman başını sallayarak döndü, küçük açıklığın gerisine 
doğru gitti. Stu gölgede beyazlı turunculu bir buzluk 
olduğunu gördü. Üzerine katlanmış bir sofra örtüsü 
konmuştu. 
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Bateman örtüyü açtı. «Kojak, uslu dur. Sofra örtüsüne 
basma. Kontrol! Bunu daima hatırla, Kojak. Yolu aşıp elimizi 
yüzümüzü yıkayalım mı, Bay Redman?» 


<Tamam. Öyle yapalım.» 


Yolu aşarak derenin duru, soğuk suyuyla ellerini, yüzlerini 
yıkadılar. Kojak biraz aşağıdan su içti, ondan sonra da 
sevinçle havlayarak ağaçların arasına daldı. Stu biraz da 
şaşkınlıkla, «Belki her şey yoluna girecek,» diye düşündü. 


Stu havyardan pek hoşlanmadı. Ama Bateman biber 
dolması, salam, iki kutu sardalya, hafif yumuşamış elmalar 
ve büyük bir kutu kuru incir bulmuştu. Stu tıka basa yedi. 


Bateman yemek sırasında kendinden söz etti. Woodsville 
Kolejinde sosyoloji profesörüydü. Karısı öleli on yıl olmuştu. 
Çocukları yoktu. Bateman pastayı 


bölerek Stu'nun payını kâğıt bir tabağa koydu. «Ben berbat 
bir ressamım, berbat bir ressam. Ama kendi kendime, şu 
Temmuz ayında bu dünyada benden daha iyi bir peysaj 
ressamı olmadığını söylüyorum şimdi.» 


«Kojak daha önce de sizin köpeğiniz miydi?» 


«Hayır. Evimin yakınında oturan bir kadınındı. İkimiz de 
Kolej Tepesi denilen bir mahallede oturuyorduk. 
Öğretmenlerin çoğu da öyle. Ukala, berbat bir kadındı. O 
öldü ama köpeği sağ kaldı. İşte bu da, 'Dünyada adalet yok,' 
sözünün doğru olmadığını kanıtlıyor. Bir dakika, Stu.» 
Bateman koşarak yolu aştı, dereye girdi. Biraz sonra 
döndüğü zaman ellerinde altı teneke bira vardı. 


«Ah, bunları yemekte içecektik. Ne aptalım!» 


Stu bir tenekeyi açtı. «Yemekten sonra da iyi olur. Teşekkür 
ederim.» 


Bateman da bir başka tenekeyi havaya kaldırdı. «Bize 
içiyorum, Stu. Mutlu günler, rahat kafalar... Sırtımızın hiçbir 
zaman ağrımamasını da dilerim 


— 135 — 


«Amin.» Tenekeleri birbirine vurdular. Stu o zamana kadar 
biranın ona hiç bu kadar nefis gelmediğini düşündü. 
Herhalde bundan sonra da o andaki zevki duymayacaktı. 


Bateman, «Konuşkan bir insan değilsin,» dedi. «Dünyanın 
mezarının üzerinde dans ettiğimi düşünmüyorsundur 
umarım.» Stu, «Öyle bir şey düşünmüyorum,» diye cevap 
verdi. Glen Bateman, «Şimdi düşünüyorum da,» dedi. «Ben 
aslında gerçekten dünyanın mezarının üzerinde dans 
ediyorum.» 


Stu başını salladı. «Aslında bu dünyanın sonu değil. Hiç 
olmazsa ben öyle düşünüyorum. Bu yalnızca... bir ara.» 


«Çok uygun bir söz. İyi söyledin. Şimdi izninle tablomun 
başına döneceğim.» «Dön tabii.» 


«Hiç başka köpek gördün mü?» «Hayır.» 


«Ben de öyle. İlk gördüğüm insan da sensin. Ama galiba 
Amerika'da Kojak'tan başka köpek yok.» 


«O yaşayabildiğine göre, başka köpekler de sağ kalmış 
olmalı.» Bateman nezaketle, «Pek de bilimsel bir söz değil,» 
dedi. «Sen ne biçim Amerikalısın? 


Bana ikinci köpeği göster. Dişi olursa daha iyi. 0 zaman bir 
yerde üçüncü bir köpek olduğu tezini kabul ederim...» Stu 
düşünceli düşünceli mırıldandı. 


«İnekler gördüm.» «İnekler, evet. Geyikler de. Ama bütün 
atlar öldü.» Stu, «İşte bu doğru,» diyerek başını salladı. 
«Neden böyle oldu acaba?» 


«Hiçbir fikrim yok. Hepimiz de aynı biçimde soluk alırız. 
Oysa bu bir solunum hastalığına benziyor. Ama acaba başka 
bir etken olamaz mı? İnsanlar, köpekler ve atlar bu hastalığa 
yakalanıyor. İnekler ve geyikler yakalanmıyor. Fareler de bir 
ara berbat durumdaydılar. Ama şimdi tekrar canlanmaya 
başladılar.» Bateman paletinde boyaları kayıtsızca birbirine 
karıştırıyordu. «Her taraf kedi dolu. 


Sürüyle kedi var. 
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Bütün bunlardan hiçbir anlam çıkmıyor. Delice bir şey bu.» 
Stu, «Öyle,» diyerek bir bira daha açtı. 


Bateman mırıldandı. «Ekolojide ilginç değişiklikler 
göreceğiz. İnsanlar bu olaydan sonra tekrar üreyebilecekler 
mi? Bakalım, göreceğiz. Ama hiç olmazsa biraraya gelerek 
deneriz. Kojak kendisine bir eş bulabilecek mi? Gururlu bir 
baba olabilecek mi?» 


«Tanrım... Belki de olamayacak.» 


Bateman bir bira tenekesine uzandı. «Haklısın sanırım. 
Herhalde ülkede başka insanlar, başka köpekler, başka atlar 
da var. Ama hayvanların çoğu üremeden ölebilirler. Tabii grip 
salgını sırasında gebe olan hayvanlar da vardı. Şu anda 
Amerika'da hamile olan sürüyle sağlıklı kadın 
bulunduğundan eminim. Ama bazı 


hayvan türleri ortadan kalkabilir. Köpekleri denklemden 
çıkarırsan, hastalığa bağışıklığı olan geyiklerin sayısı iyice 
artar. Etrafta sayılarını azaltacak insan da yok. Kimse birkaç 
yıl ava çıkmayacak.» 


Stu, «Geyiklerin sayısı artarsa, çoğu sonunda açlıktan ölür,» 
dedi. 


«Hayır, ölmezler. Hiç olmazsa bu bölgede. Doğu Teksas'da 
neler olacağını 


bilemem. Ama New England'da bu grip çıkmadan önce 
bütün bahçelere bitkiler dikilmişti. Bunlar güzelce büyüyor. 
Geyikler bu yıl ve gelecek yıl bol yiyecek bulacaklar. Ondan 
sonra bile, çiçekler yabanileşecek ama yine de üreyecek. 


Geyikler yedi yıl kadar hiç aç kalmayacak. Birkaç yıl sonra 
bu taraflara gelirsen, yürüyebilmek için geyikleri 
dirseklerinle itmek zorunda kalacaksın, Stu.» 


«İnsan bu olaydan sonra üreyebilecek mi derken ne demek 
istedin?» 


Bateman, «İki ihtimal var,» dedi. «Hiç olmazsa ben şimdilik 
iki ihtimal görebiliyorum. Bir, bebeklerin hastalığa karşı 
bağışıklığı olmayabilir.» 


<Yani doğar doğmaz ölürler mi?» 


«Evet. Ya da annelerinin karnındayken. Tabii süper-grip 
geride kalan insanların kısırlaşmalarına da yol açabilir.» 
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Stu bağırdı. «Delice bir düşünce bu!» 
Glen Bateman alay etti. «Evet. Kabakulak da öyle.» 11 


«Ama... hamile kadınların hastalığa karşı bağışıklıkları 
varsa...» fj «Evet. 


Bu anneden çocuğa geçebilir. Ama buna da güvenemezsin 
Bence şu anda annelerinin karnında olan bebeklerin 


gelecekleri çO|< karanlık. Evet, annelerinin hastalığa karşı 
bağışıklıkları var. Ama herhalde babaların çoğu öyle 
değillerdi ve öldüler.» «İkinci ihtimal nedir?» 


Bateman sakin sakin, «Kendimizi mahvetme işini 
tamamlayabiliriz,» diye açıkladı. 


«Hemen değil. Çünkü şimdiki halde ülkenin dört yanına 
dağılmış durumdayız. Ama insan toplum halinde yaşamaya 
alışık bir hayvandır. Sonunda biraraya geleceğiz. 


Kurulacak toplumların çoğu küçücük Sezarların yönettiği 
ilkel diktatörlükler olacak. Tabii şansımız çok yardım ederse, 
o başka. Belki birkaç da aydın, demokratik toplum 
görülecek. Sana çağımızda bu tür bir toplum için nelerin 
gerekli olduğunu da söyleyeceğim. Işıkları tekrar yakacak 
kadar teknisyen.» Stu birasını yudumladı. «Öyle mi 
düşünüyorsun?» «Tabii. Şimdi sana bir örnek vereceğim, 
Doğu Teksas'lı Bay Redman. Diyelim ki, Boston'da bir A 
toplumu var. 


New York eyaletinin Uti-ca kentinde de B toplumu var. A 
toplumu iyi durumda. 


Boston'da lüks içinde yaşıyorlar. Çünkü içlerinden biri 
elektrikçi. Bu adam elektrik santralini yeniden çalıştıracak 
kadar bilgi sahibi. Yani Boston'da elektrik var. Soğuğa karşı 
evler ısınabiliyor. Gece kitap okuyabiliyorsun. 


Buzdo-labın çalıştığı için uygar bir insan gibi buzlu viskini 
içebiliyorsun. 


Hatta hayat cennetten farksız hemen hemen. Ne hava 
kirliliği, ne ırk sorunu, ne kıtlık! Para ya da takas sorunu da 
yok. Çünkü bütün mallar ortada. Sayıları 


azalmış insanlara üç yüz yıl yetecek kadar yiyecek ve eşya 
var. «Gelelim Utica'daki B toplumuna. Orada elektrik 
santralini çalıştıracak kimse yok. O 


yüzden geceleri üşüyor, konserve yiyeceklerle besleniyorlar. 
Çok mutsuzlar. 


Güçlü biri başlarına geçiyor. Diğerleri bundan memnunlar. 
Çünkü akılları 


karışmış. Üşüyorlar ve hastalar. Diktatör Bos- 
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n'a birini yollayarak oradakilerden teknisyeni Utica'ya 
göndermelerini | jiyor. 


Elektrik santralinin çalıştırılabilmesi için. Ya da B toplumu 
kışı nijneyde geçirmek için uzun ve tehlikeli bir yolculuğa 
çıkmak zorunda. A toplumu bu haberi aldığı zaman ne 
yapıyor?» Stu, «Teknisyeni gönderiyor mu?» diye sordu. 


«Ne münasebet! B toplumunun diktatörü onu bir daha 
bırakmayabilir. Hatta bu çok güçlü bir ihtimal. Grip sonrası 
dünyasında teknik bilgi, alışveriş aracı olarak altının yerini 
alacak. Buna göre A toplumu zengin, B fakir. Peki, bu 
durumda B 


toplumu ne yapıyor?» 


Stu, «Herhalde güneye gidiyor,» dedi. «Hatta belki de Doğu 
Tek-sas'a.» 


«Belki. Ya da Bostonluları nükleer başlıkla tehdit ediyor.» 
Stu, «Doğru ya,» 


diyerek güldü. «Elektrik santralini çalıştıramıyorlar ama 
atom bombası 


atabilecek durumdalar.» 


Bateman, «Bende öyle bir bomba olsaydı çevresine sandık 
dolusu dinamit koyardım,» dedi. «Bombayı öyle patlatmaya 
çalışırdım. Olabilir mi dersin?» 


«Hiç bilmem.» 


«O bomba patlamasa bile, çevrede geleneksel silah bol. 
Sorun da bu. Bütün o silahlar birilerinin kullanmaları için 
hazır bekliyor. A ve B toplumlarının uzmanları varsa, din, 
bölge ya da önemsiz bir ideoloji farkı yüzünden birbirlerine 
nükleer silahlarla da saldırabilirler. Düşün. Dünyada nükleer 
silaha sahip altı, yedi güç yerine, yalnızca bu ülkede altmış, 
yetmiş toplumla karşılaşırız.» 


Bir sessizlik oldu. Uzaklarda Kojak ağaçların arasında 
havlıyordu. Sonra Bateman, «Biliyor musun,» dedi. «Ben 
aslında neşeli bir adamımdır. Belki de az şeyle mutlu 
olabildiğim için. Hayatımın tek kötü yanı rüyalarım. 
Çocukluğumdan beri şaşılacak kadar canlı rüyalar 
görüyorum. Bunlardan çoğu pek kötü. Çocukken 
rüyalarımda devler bir köprünün altından uzanarak 
ayağımdan yakalarlardı beni. 


Ya da bir cadı birdenbire kuş halini alıverirdi. Sen hiç kâbus 
görüyor musun, Stu?» 
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Genç adam, «Bazen,» diye cevap verdi. Elder'i anımsadı, 
karabasanlarında onun nasıl sendeleyerek peşinden 
geldiğini düşündü. O sonsuz yankılı koridorları da. 


Bateman ekledi. «Son zamanlarda pek kötü bir rüya 
görmeye başladım. Sık sık da tekrarlanıyor. Bu kâbus daha 
önce gördüğüm rüyalara hiç benzemiyor. Ama bir bakıma 
yine de onları andırıyor. Sanki bu... bu bütün o kötü 
rüyaların bir toplamı. Uyandığım zaman kendimi çok berbat 
hissediyorum. Rüya değilmiş de, sanki ileride olacakları 
görüyormuşum gibi bir şey... Biliyorum, laflarım çok delice.» 
«Rüyanda ne görüyorsun?» 


Bateman usulca, «Bir adam,» diye açıkladı. «Daha doğrusu, 
ben onun insan olduğunu sanıyorum. Yüksek bir binanın 
damında duruyor. Ya da belki de bir tepede. Güneş batmak 
üzere. Ama adam diğer yöne, yani doğuya doğru bakıyor. 


Ayağında bir blucin, sırtında da branda bezinden bir ceket 
var. Ama çoğu zaman onu kukuletalı bir cüppeyle 
görüyorum. Yüzünü göremiyorsam da gözlerini 
farkediyorum. Gözleri kıpkırmızı. Bana sanki beni arıyormuş 
gibi geliyor. Onun beni er geç bulacağını anlıyorum. Bu bir 
duygu değil, bir önsezi. Adam er geç 


beni bulacak. Ya da ben ona gitmek zorunda kalacağım... Ve 
bu benim ölümüm olacak.» 


«Bunu uyandığın zaman mı seziyorsun?» «Evet.» İki adam 
Kojak'ın koşarak gelişini seyrettiler. Profesör köpeği okşadı. 
«Herhalde yalnızca bir rüya bu,» diye mırıldandı. «Bir ruh 
hekimine gitseydim, sanırım bana rüyanın bilinçaltındaki 
korkularını açıkladığını söylerdi. Her şeyi yeniden başlatacak 
olan bir liderden ya da liderlerden korktuğumdan söz ederdi. 
Belki de genel olarak teknolojiden korktuğumu açıklardı. 
Ama bu kâbus... kafamı kemiriyor, Stu.» Genç adam bir şey 
söylemedi. 


Bateman, «Eh,» dedi. «Artık dönmek istiyorum. Zaten yarı 
çakırkeyif im. Az sonra sağnak başlayacak sanıyorum.» 


Açıklığın gerisine doğru gitti, bir el arabasıyla döndü. Piyano 
taburesini, paletini, buzluğu ara- 
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benzemeyen tablosunu koydu-Stu sordu. «Bütün bunları 
buraya kadar getirdin, öyle mi?» «Resmini yapmak istediğim 
bir yer buluncaya kadar yürüdüm. Her gün başka tarafa 
gidiyorum. Benim için iyi bir jimnastik oluyor. Madem 
doğuya doğru gidiyorsun, neden Woodville'e gelmiyorsun? 
Geceyi benim evimde geçirirsin. Bu arabayı sırayla iteriz. Şu 
derecede altı teneke biram daha var. Böylece eve keyifle 
döneriz.» Stu, «Kabul,» 


dedi. 


«Aferin. Herhalde eve gidinceye kadar gevezelik edeceğim. 
Ey Doğu Teksas'lı, geveze bir profesörün eline düştün işte. 
İçini sıkmaya başladığım zaman bana susmamı söyle. 
Alınmam.» Stu, «Dinlemek hoşuma gider,» dedi. «O halde 
Tanrının seçkin kullarındansın. Haydi, gidelim.» 302 
numaralı karayolundan ilerlediler. 


Biri arabayı iterken öbürü bira içiyor, Kojak da yanlarında 
koşup duruyordu. 


Stu, Glen Bateman'i dinlerken sık sık onun gördüğü 
karabasanı hatırlamaktaydı. 


Yüzü olmayan bir adam, bir binanın damında ya da bir 
uçurumun kenarında duruyordu. Arkasını batan güneşe 
vermişti. Kırmızı gözleriyle huzursuzca doğuya doğru 
bakıyordu. 


Stu gece yarısına doğru birdenbire uyandı. Ter içinde 
kalmıştı. Bağırdım mı, diye korkuyordu. Ama yan odada Glen 
Bateman sakin sakin uyumaktaydı. Stu kolunu gözlerinin 


üzerine koydu. Kâbusu hatırlamak istemiyordu ama elinde 
değildi. 


Uzun, kapkaranlık bir tünelde ilerliyordu. Yanlardaki kapılar 
siyaha boyanmıştı. 


Duvarlarda kıpkırmızı ok işaretleri vardı. «Kobalt Deposu» 
«Lazer Silahları», 


«Füzeler.» Sonra bir çıkış kapısı görüyor, rahatladığı 'Çin 
hıçkırmaya başlıyordu. 


Kapı açıktı. Gerisinde tatlı, mis kokulu gece vardı. Stu kapıya 
doğ-ru koşuyor, sonra orada blucin ve branda bezinden 
yapılmış ceket giy- 
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yerinde soğuk kara bir gölge olduğunu görüyordu. Bu kara 
lekeyi ruhsuz iki kırmızı göz aydınlatmaktaydı. 


Adamın ruhu yoktu ama neşesi vardı. Delice bir keyif. 


Kara adam yüzünün yerindeki o siyah boşluktan, «Cennet ve 
dünya,» diye fısıldıyordu. «Bütün cennet ve dünya.» 


Stu o gece ancak çok uzun bir süre sonra tekrar uykuya 
dalabildi. 


30 


Lloyd Henreid yere diz çökmüştü. Bir şarkı mırıldanıyor, 
gülümsüyor, zaman zaman da ağlıyordu. Sonra ağladığını 
unutuyor, tekrar şarkıya başlıyordu. Lloyd çabucak kilo 
vermeye kalkan bir adam gibiydi. Cezaevi üniforması 
üzerinden sarkıyordu artık. Ona en son sekiz gün önce öğle 
yemeği vermişlerdi. Yüzünün derisi iyice gerilmiş, kemikleri 
ortaya çıkmıştı. Çıldırmış gibi bir hali vardı. 


Lloyd, Trask'ın ölüsünü demir çubukla yakalayarak kendine 
doğru çekmeye çalışıyordu. Geride, 29 Haziranda, yani beş 
gün önce Trask'ın hücresinde öldürdüğü farenin iskeleti 
duruyordu. Farenin uzun pembe kuyruğu hâlâ iskeletine 
takılıydı. Lloyd kuyruğu da yemeye çalışmıştı ama çok sertti. 
Çok dikkatli davranmaya çalışmasına rağmen klozetteki su 
da bitmişti hemen hemen. 


Lloyd, Trask'ı yemek istemiyordu. Korkunç bir düşünceydi 
bu. Yamyamlık etmek hoşuna gitmeyecekti. Trask'ı yalnızca 
erişebileceği bir yere kadar çekecekti. Ne olur ne olmaz diye. 


Lloyd yetkililere karşı müthiş bir kin duyuyordu. Hücresinin 
kapısını açacak ANAHTAR onlardaydı. Bir süre bu nefretin 
gereksiz bir şey olduğunu düşünmüştü. O 


adamlardan intikam alamazdı. Çünkü hepsi de gribe 
yakalanmışlardı. Sonra Lloyd gitgide acıkırken gerçeği 
kavramıştı. Grip o adamları öldüremezdi. Hastalık kendisi 
gibi hep kaybetmeye mahküm olanları gebertirdi. Mathers'i 
öldürürdü ama onu tutan aşağılık 
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herifteydi. Evet, grip ANAHTARI olanlara ilişmeyecekti. Polisi, 
şerifleri, FBI ajanlarını öldürmeyecek-tj. Onların hepsinin de 
canına Lloyd okuyacaktı. Buradan çıkacak kadar 
yaşayabilirse, hepsini yok edecekti. 


Lloyd demir çubukla Trask'ı paçasından yakaladı. «Haydi,» 
diye fısıldadı. 


«Haydi... Buraya gel...» Ceset yerde ağır ağır kaydı. Sonunda 
Lioyd çubukların arasından uzanarak Trask'ın ayağını tuttu. 
Olüye, «Bu kişisel bir şey değil,» 


diye fısıldadı. Şimdi Trask'ın bacağını okşuyordu. «Kişisel bir 
şey değil. Seni yemeyeceğim, eski dost. Yani zorunlu 


kalmadıkça...» 


Lloyd güneş battıktan sonra birinin geldiğini duydu. Önce 
rüya gördüğünü sandı, sonra adamın sesini işitti. Ranzasında 
telaşla doğruldu. Sıska yüzünde iri gözleri alev alev 
yanıyordu. 


«Huuuu-huuu! Kimse yok mu?» 


Lloyd önce manyak gibi, «Cevap verme,» diye düşündü. 
«Belki o zaman gider.» 


«Kimse yok mu? Bir... iki... iyi ya, gidiyorum. Phoenix'in 
tozunu silkeleyeceğim...» 


Lloyd uğradığı felçten birdenbire kurtuldu. Ranzadan fırlayıp 
demir çubuğu kaptı. Deli gibi parmaklığa vurmaya başladı. 
«Hayır!» diye haykırıyordu. «Gitme! 


Yalvarırım gitme!» 


«Seni öyle seviyoruz ki, çıtır çıtır yiyebiliriz.» Ne kadar da aç 
bir sesti! 


Adam iyice yaklaşmıştı. Tembel tembel gülüyordu. 


Lloyd demir çubuğu yere atarak elleriyle parmaklığı kavradı, 
sonra istemeden iki adım geriledi. Bakışları koridorun 
zeminine kaydı, ilk gördüğü bir çift tozlu kovboy çizmesi 
oldu. 


Çizmeler Lloyd'un hücresinin önünde durdu. Katilin bakışları 
ağır ağır yukarıya doğru yükseldi. Yabancı soluk bir blucin ve 
branda bezinden bir ceket giymiş, pirinç tokalı kemer 
takmıştı. 


Lloyd'un isteksiz bakışları Randall Flagg'in kızarmış esmer 
suratına vardığı 


sırada adam da, «Böh!» diye bağırdı. Lloyd çığlık atarak 
gerilerken ayağı 


takıldı ve yere yuvarlandı. Ağlamaya başladı. 
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Flagg onu yatıştırmaya çalıştı. «Her şey yolunda. Hey, 
ahbap, her şey yolunda.» 


Lloyd, «Beni dışarı çıkarabilir misin?» dedi hıçkırarak. 

«Lütfen beni buradan çıkar. Açlıktan ölmek istemiyorum. 
Haksızlık bu. Poke olmasaydı, ufak tefek suçlarla işi idare 
ederdim. Lütfen beni dışarı çıkar. Her istediğini yaparım.» 


«Zavallı dostum. Dachau kampında geçirilecek bir yaz tatili 
ilanına benziyorsun.» 


Flagg'in sesi anlayış doluydu ama Lloyd yine de adamın 
dizlerinden daha yukarıya bakamıyordu. Flagg'in suratına 
tekrar bakarsa ölebi-lirdi. Bir iblisin suratıydı 


o surat. Lloyd mırıldandı. «Lütfen.. Lütfen beni buradan 
çıkar. Açlıktan ölüyorum.» 


«Buraya gireli ne kadar oldu, dostum?» 


Lloyd, «Bilmiyorum,» diyerek gözyaşlarını sildi. «Uzun, bir 
süre geçti.» 


«Nasıl oldu da ölmedin?» 


Lloyd kurnaz davranmaya çalıştı. «Olacakları seziyordum. 
Yiyeceğimi sakladım.» 


«Ya o fare? Tadı nasıldı onun?» 
Lloyd elleriyle yüzünü örttü. 
«Adın ne senin?» 


«Lloyd Henreid.» Başka bir şeyler bulup söylemeye çalıştı. 
Avukatı ona elektrikli sandalyeye gidebileceğini söylediği 
zaman korkmuştu ama yine de bu kadar değil. Bütün hayatı 
boyunca hiç böylesine kork-mamıştı. «Poke'un fikriydi bu!» 
diye bağırdı. «Şimdi burada Poke olmalıydı, ben değil!» 


«Bana bak, Lloyd.» 


Lloyd, «Hayır...» diye fısıldayarak gözlerini deli gibi sağa sola 
çevirdi. 


«Neden?» 
«Çünkü...» 
«Devam et.» 
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Lloyd fısıltıyla, «Çünkü senin gerçek olduğunu sanmıyorum,» 
dedi. «Eğer sen gerçeksen... gerçeksen, o zaman... iblisin ta 
kendisisin.» «Bana bak, Lloyd.» 


Lloyd çaresizlikle o güleç, kara yüze baktı. Flagg sağ elinde 
bir cey tutuyordu. 


Bunu sağ gözüne yaklaştırmıştı. Lloyd bu şeye bakarken 
önce buz kesildi, sonra vücudunu ateş bastı. Bu nesne kara 
bir taşa benziyordu. Ortasında kırmızı bir çatlak vardı. 


Lloyd'a yarı açık, kanlı, korkunç bir göz gibi gözüktü. Sonra 
Flagg taşı parmaklarının arasında çevirdi, kırmızı çatlak da 
bir anahtara dönüştü. 


Flagg, «İyi bir anahtarın değerini anlayacak türde adam 
olduğundan eminim,» 


dedi. «Çünkü anahtar kapıları açar. Hayatta kapıların 
açılmasından daha önemli bir şey var mı, Lloyd?» «Çok açım, 
bayım...» 


«Tabii açsın.» Flagg'in yüzünde üzgün bir ifade belirdi. Bu 
ifade öyle derinleşti ki, sonunda garip bir hal aldı. «İnsan 
fareyle doyar mı? Öğle yemeğinde neler yedim biliyor 
musun? Viyana ekmeğinin arasına konmuş rozbif ve soğan. 
Beğendin mi?» 


Lloyd başını salladı. Fazla parlak gözlerinden yaşlar 
süzülüyordu. «Kızarmış 


patates ve süt. Tatlı olarak da... Ah, sana işkence ediyorum 
değil mi? Biri beni kırbaçla dövmeli. Evet dövmeli ya! Çok 
üzgünüm. Seni hemen buradan çıkaracağım. 


Sonra gidip bir şeyler yeriz, tamam mı?» 


Lloyd başını bile sallayamayacak kadar sersemlemişti. Bu 
anahtarlı adamın gerçekten şeytan olduğuna karar vermişti. 
Ya da bir hayaldi. Lloyd ölünceye kadar hücrenin önünde 
durup mutlu mutlu konuşacaktı. Adamın elindeki kara taş 


kayboldu. Sonra Flagg ağır ağır yumruğunu açtı. Şimdi 
avucunda gümüş bir anahtar vardı. 


Lloyd boğuk boğuk, «Sevgili Tanrım...» dedi. 


Esmer adam gülümseyerek sordu. «Hoşuna gitti mi?» Eğilip 
anahtarı kilide soktu. 


Bu da garipti. Çünkü aslında bu hücrelerin kilidi yoktu. 
Kapılar elektronik yöntemle açılıp kapanıyordu. Ama Lloyd 
gümüş anahtarın işe yarayacağından emindi. 
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Flagg anahtarı kilide soktuğu sırada durup Lloyd'a baktı. 
Sinsi sin. si gülüyordu. Katil yine umutsuzlukla sarsıldı. Bu 
adam ona oyun oynu. yordu. «Sana kendimi tanıttım mı?» 
diye sordu. «Adım Flagg. iki g'yu yazılıyor. Tanıştığımıza 
seviniyorum.» 


Lloyd boğuk boğuk, «Ben de öyle,» dedi. 


«Ben bu kapıyı açmadan, ikimiz birlikte gidip yemek 
yemeden önce seninle anlaşmalıyız, Lloyd.» 


«Tabii...» Lloyd tekrar ağlamaya başladı. 


«Sen benim sağ kolum olacaksın, Lloyd. Seni Aziz Peter'in 
yanına yerleştireceğim. Bu kapıyı açtığım zaman sana 
cennetin anahtarlarını da vereceğim. Kötü bir anlaşma 
sayılmaz, değil mi?» 


Mahküm, «Hayır,» diye fısıldadı. Yine korkmaya başlamıştı. 
Flagg şimdi kara bir siluet gibi duruyordu. Ama gözleri iyice 
görünüyordu. Bu gözler karanlıkta bir yaban kedisinin 
gözleri gibi parlıyordu. Lloyd dehşet duydu. Ama başka bir 
şey daha hissetti. Adeta dinsel bir duygu. Bir zevk. Seçilmiş 
olmanın verdiği zevkti bu. Lloyd'a sanki bir engeli aşarak bir 
yere erişmiş gibi geliyordu. 


«Seni burada bırakan insanlarla ödeşmek istiyorsun, değil 
Mİ?» 


Lloyd biran duyduğu dehşeti unuttu. «Hem de nasıl!» 


Flagg, «Yalnız onlarla değil, böyle bir şey yapabilecek başka 
insanlarla da,» 


dedi. «Belirli tipteki kimselerle. Öyle değil mi? Belirli bazı 
tipler senin gibi bir adamın yalnızca bir süprüntü olduğunu 
düşünürler. Senin gibi birinin yaşamaya hakkı olmadığına 
inanırlar.» 


«Doğru! Çok doğru!» Lloyd'un yiyeceğe karşı duyduğu iştah, 
şimdi başka tür bir açlığa dönüşmüştü. Bu kara adam katilin 
hissettiği bütün o karmaşık şeyleri birkaç cümleyle 
açıklayıvermişti. 


Flagg, «Çok zeki değilsin,» diye ekledi. «Ama çok sadık 
olduğunu sanıyorum. Sen ve ben çok ilerleyeceğiz, Lloyd. 
Bizim gibiler için çok güzel günler bunlar. Her şey bizim için 
yeni başlıyor. Bana yalnızca söz vermen gerekiyor.» 


«S-SÖöz MÜ?» 
— 164 — 


«Daima birlikte olacağımıza söz vereceksin. Reddetmek yok. 
Nöbet sırasında uyumak da. Pek yakında bize başkaları da 
katılacak. Onlar batıya doğru yola çıktılar bile. Ama şimdilik 
yalnızca ikimiz varız. Bana söz verirsen, anahtar da senin 
olur.» Lloyd, «Söz... veriyorum...» dedi. 


Kilit çatırdadı, sonra da dumanlar içinde Flagg'in ayağının 
dibine düştü. 


«Serbestsin, Lloyd. Haydi, dışarı çık.» 


Lloyd gözlerine inanamayarak çubuklara dokundu. Sanki 
onların kendisini yakmasından korkuyordu. Gerçekten de 


parmaklık sıcak gibiydi. Ama ittiği zaman kapı sessizce, 
kolaylıkla yana kaydı. Lloyd kurtarıcısına, adamın o alev alev 
yanan gözlerine baktı. Flagg onun avucu-na bir şey bıraktı. 
Anahtar! «Bu artık senin, Lloyd.» «Benim mi?» 


Flagg mahkümun parmaklarını anahtarın üzerine kapattı. 
Lloyd anahtarın avucunda kımıldandığını ve biçim 
değiştirdiğini farketti. Katil boğuk boğuk bağırdı ve 
parmakları açıldı. Anahtar kaybolmuştu. Şimdi ' onun 
yerinde, kırmızı çatlaklı 


kara taş vardı. Lloyd, «Bu benim,» diyerek taşı sıkıca tuttu. 


Flagg, «Gidip yemek yiyelim mi?» diye sordu. «Bu gece 
arabayla bir hayli yol almamız gerekecek.» 


Lloyd, «Akşam yemeği,» dedi. «Peki.» 


Flagg mutlu mutlu, «Yapılacak o kadar çok şey var ki,» diye 
bağırdı. «Çok hızlı 


hareket etmeliyiz.» Ölü mahkümların yattığı hücrelerin 
önünden geçerek merdivene doğru gittiler. Lloyd bitkinliği 
yüzünden sendelediği zaman Flagg onu kolundan tuttu. 
Katil dönüp o güleç yüze minnetten daha fazla bir duyguyla 
baktı. Adeta sevgiyle. 
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Nick Andros, Şerif Baker'in bürosundaki portatif karyolada 
uyuyordu. Ama rahatsız bir uykuydu onunki. Vücudu ter 
içindeydi. Gece uykuya dalmadan önce en son, «Sabaha 
ölmüş olacağım,» diye düşünmüştü. «Kâbuslarımda peşimi 
bırakmayan o esmer adam sonunda uyku denilen engeli 
aşacak ve beni alıp götürecek.» 


Delikanlı iki gün önce bisikletten düşmüş, bacağı çizilmişti. 
Yaraya tendürdiyot sürmek gereğini deduymamıştı. Sonra 
yaranın çevresi kızarmış, bacak kasları 


sızlar olmuştu. Topallaya topallaya Dr. Soa-mes'ın 
muayenehanesine gittiğinde ateşi iyice yükselmiş, fena 
halde korkmaya başlamıştı. Enfeksiyon hızla yayılıyordu. 
Doktorun dolabında-ki eşantiyon penisilinleri bulup içmişti. 
Ama henüz bir yararı olmamıştı. 


İki gecedir uykusu berbattı. Durmadan rüya görüyordu. Daha 
doğrusu hep aynı 


karabasanı. 


Yüksek bir yerde duruyordu. Yanında bir erkek vardı. Hayır, 
bir erkek silueti. 


Bu kara gölge, «Aşağıda gördüğün her şey senin olacak,» 
diye fısıldıyordu. «Ama önümde diz çöker, bana taparsan.» 
Nick başını iki yana sallıyor, o korkunç 


uçurumun kenarından uzaklaşmaya çalışıyordu. Gölgenin 
kara kolunu uzatarak kendisini aşağıya itmesinden 
korkuyordu. 


«Neden konuşmuyorsun? Niçin yalnızca başını sallıyorsun?» 


Nick uyanıkken pek çok kez yaptığı o hareketi tekrarlıyordu. 
Parmağını dudağına götürüyor, sonra da elini boynuna 
koyuyordu. Ama ardından çok duru ve tatlı bir sesle, 
«Konuşamam,» diyordu. «Ben dilsizim.» 


Nick'in korkusu, duyduğu o şaşkınlık ve müthiş sevinç 
yüzünden kayboluyor, delikanlı o gölgeye dokunmak için 
uzanıyordu. Ama eli, siluetin omzuna yaklaşırken buz gibi 
oluyordu. Eklemlerinin üzerinde buzlar beliren Nick elini 


telaşla geri çekiyordu. Sonra bir şeyi daha far-kediyordu. 
Kulaklarının duyduğunu. O kara gölgenin sesini, uzaklarda 
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Şaşkınlığı yüzünden tekrar dilsizleşiyordu sanki. Sesler 
duyuyordu! Ve her sesin ne olduğunu, kimse kendisine bir 
şey söylemeden anlıyordu. Güzel seslerdi bunlar-Sonra o 
kara siluet delikanlıya doğru dönüyordu. «Dizüstü çöker 
vebana taparsan...» 


Nick elleriyle yüzünü örtüyordu. Çünkü o kara siluetin 
kendisine gösterdiği her şeyi istiyordu. Kentler, kadınlar, 
hazineler ve güç. Ama en çok sesleri duymak istiyordu. 
Tırnaklarını gömleğine sürerken çıkan hışırtıyı, boş bir evde 
gece yarısından sonra saatin tıkırtısını, yağmurun gizli 
fısıltısını... 


Yine de, «Hayır,» diyordu. O zaman yeniden o müthiş 
soğuğu hissediyordu. Kara gölge delikanlıyı itiyor, aşağıya 
doğru yuvarlıyordu. Ve burnuna... 


Mısır kokusu geliyordu. Evet, mısır. Bu da başka bir rüyaydı 
ama ilk kâbusa karışıyordu. Nick kendini yemyeşil mısırların 
arasında buluyor, yaprakların hışırtısını duyuyordu. Sonra da 
bir müzik sesini. Rüyasında, «Demek müzik dedikleri bu,» 
diye düşünüyordu. Müzik hemen ilerden geliyor, Nick de 
oraya yürüyordu. Yukarda masmavi bir gök, burnunda yaza 
özgü o sıcak koku vardı. O 


güzel sesi duyuyordu. Nick rüyasında, «Şimdiye kadar hiç 
böylesine mutlu olmadım,» diyordu. Müziğin kaynağına 
yaklaşırken biri şarkı söylemeye başlıyordu. Yaşlı bir zenci 
kadın. Ses bir açıklıktaki küçük bir kulübeden geliyordu. 


Nick birdenbire nerede olduğunu anlıyordu. Nebraska'daydı. 
Polk bölgesinde. 


Omaha'nın batısında. Osceola'nın biraz kuzeyinde. 


Kulübenin verandasında Amerika'nın en yaşlı kadını 
oturuyordu. Kabarık beyaz saçlı, pek zayıf bir zenci kadın. 
Arkasına bir ev entarisi giymiş, gözlük takmıştı. Gitar 
çalıyordu. Yüzü bumburuşuktu. 


Nick yaklaşırken yaşlı kadın yine şarkıya başlıyordu. Bir süre 
sonra delikanlıyı 


farkediyor, gitarı bebek gibi kucağına yatırarak delikanlıya 
yaklaşmasını işaret ediyordu. Nick ona doğru gidiyordu. 
«Şarkını dinlemek istedim. Çok güzel söylüyorsun.» 
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Yaşlı zenci kadın, «Günlerimi çoğunlukla şarkı söyleyerek 
geçiriyorum,» diyordu. 


«O kapkara adamla aran nasıl?» 
«Ödümü patlatıyor. Korkuyorum...» 


«Korkman da gerekli, oğlum. Alacakaranlıkta bir ağacı 
olduğu gibi gördüğün zaman da korkman gerekir. Neyse ki, 
hepimiz de ölümlüyüz.» 


«Ama ona nasıl, 'Hayır,' diyebilirim? Nasıl...» 


«Sen nasıl soluk alıyorsun? Nasıl rüya görüyorsun? Bunu 
kimse bilmiyor. Ama sen beni görmeye gel. Ne zaman 
istersen. Beni herkes 'Abigail Ana' diye çağırır. Bu yörenin en 
yaşlı kadınıyım. Yine de hâlâ çöreklerimi kendim yapıyorum. 
Beni istediğin zaman gelip görebilirsin, oğlum. Dostlarını da 
getir.» 


«Ama bu dertten nasıl kurtulacağım?» 


«Tanrı seni korusun, oğlum. Elinden geleni yap. Aklına estiği 
zaman da Abigail Anayı görmeye gel. Ben herhalde yine 
burada olurum. Artık fazla dolaşamıyorum. 


Onun için gelip beni gör. Ben...» 


Nick uyandı. Artık Nebraska'da değil, Arkansas'ta, 
Shoyo'daydı. Adı Nick Andros'tu. O zamana kadar hiç 
konuşmamış ve gitar sesi de duymamıştı. Ama hâlâ 


yaşıyordu. 


Delikanlı doğruldu. Ayaklarını yere sallandırarak 
bacağındaki çiziğe baktı. 


Şişlik biraz inmişti. Sancının yerini de hafif bir zonklama 
almıştı. Büyük bir sevinçle, «Iyileşiyorum,» diye düşündü. 


Karyoladan kalkarak topallaya topallaya pencereye gitti. 
Bacağı sertleşmişti ama kaslarını çalıştırırsa bu durumun 
düzeleceğini biliyordu. Sessiz kasabaya baktı. 


Burası artık Shoyo değil, kasabanın cesediydi. Nick o gün 
Shoyo'dan ayrılması 


gerektiğini anladı. Bisikletle gidecekti. «Ama nereye? 
Aslında bunu bildiğimi sanıyorum. Rüyalara aldırmamak 
gerekir. Kuzeybatıya doğru gidebilirim. 


Nebraska'ya doğru.» 
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Larry saat sekiz buçukta uyandı. Güneş pırıl pırıldı, kuşlar 
ötüyordu. New York'tan ayrılalı her sabah kuş sesleriyle, 
güneşli bir güne açıyordu gözlerini. 


Üstelik de hava mis gibi ve temizdi. 


Vermont'taki Bennigton'a varmışlardı. Bugün çok özel bir 
gündü. Dört Temmuz Bağımsızlık Bayramı. 


Larry uyku tulumunda doğrulup oturdu, Rita'ya baktı. Ama 
kadın uyanmamıştı. 


Yalnız saçları görünüyordu. 


Larry uyku tulumunun kendi tarafındaki fermuarını açtı. İki 
kişilik küçük çadırda, emeklercesine ilerledi, dışarı çıkıp 
ayağa kalktı. 


Çadırın yanında motorlu bir bisiklet duruyordu. Bunu da 
uyku tulumu ve çadır gibi Passaic'ten almışlardı. Oraya 
varıncaya kadar üç kez araba değiştirmişler, sonunda bu 
motorlu bisikleti seçmişlerdi. Rita, Larry'nin arkasına 
binmekten hiç 


hoşlanmıyordu. Korkuyor, ona sıkıca sarılıyordu. Ama tek 
pratik çarenin bu olduğunu o da kabul ediyordu. 


Larry aşağıda uzanan Bennington kentine bakarak şarkı 
söylemeye başladı. Bir yandan da dans etmekteydi. 
Herhalde Rita şimdi çadırın önünde duruyor, gülümseyerek 
ona bakıyordu. Larry sonunda bir selam vererek döndü. 
«Karşımızda küçük vatansever Larry Underwood...» diye 
başladı. 


Ama çadırın perdesi hâlâ kapalıydı. Genç adam bir an 
Rita'ya sinirlendi yine. 


Ama sonra bu duygusunu yendi. Kadın her zaman ona uya- 
mazdı ki! Işte bu kadar. 


Larry çadıra doğru giderken durakladı. «Acaba bir süre daha 
uyuması iyi mi olur? 


Belki de çok bitkin...» 


Genç adam başını çadırdan içeri uzattı. «Rita?» Temiz 
havadan sonra o kokuyu hemen farketti. Kusmuğun ve 
hastalığın ekşimsi tatlı kokuşuydu bu. «Rita?» 


Kadının hiç kımıldamadan yatması Larry'nin korkusunun 
artmasına neden oldu. 


Dizlerinin ve ellerinin üzerinde kadına doğru gitti. Kusmuk 
kokusu keskinleşmişti. Larry'nin mide kasları büzüldü. «Rita, 
iyi misin? Uyan, Rita!» 
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Kadın kımıldamadı. 


Larry, Rita'yı çevirdi. Onun tarafındaki fermuar yarı açıktı. 
Sanki kadın gece uyku tulumundan çıkmaya çalışmış gibi. 
Belki de ne olduğu-nu anlamıştı. Larry, Rita'yı arkaüstü 
döndürdü. Kadının elinden o han dolu şişelerden biri düştü. 


Rita'nın yarı kapalı gözleri bulanık bilyelere benziyordu. 
Ağzı, boğulmasına neden olan o yeşilimsi kusmukla doluydu. 


Larry uzun bir süre kadının yüzüne baktı. Kafasında hep aynı 
soru yankılanıyordu. «O öldükten sonra yanında kaç saat 
yattım?» Uğradığı felçten kurtularak telaşla çadırdan çıktı, 
kusmaya başladı. Bir yandan da ağlıyordu. 


Larry bütün sabah Rita'yı düşündü. Kadın ölünce biraz 
rahatlamıştı. Yoo, çok rahatlamıştı. Ama tabii başkalarına 
bunu söyleyecek değildi. Yüksek sesle, «Ben iyi bir insan 
değilim,» dedi. Sonra tekrar ağlamaya başladı. Oysa 
ağlamaktan da kusmak kadar nefret ederdi. 


33 


Larry Underwood bir eyalet ötede Rita'yı düşünürken, Stu 
Redman yolun kenarındaki bir kayanın üzerine oturmuş, 
öğle yemeğini yiyordu. Birdenbire yaklaşan motosikletlerin 
gürültüsünü duydu. Birasını başına dikti. İçinde bisküvilerin 
bulunduğu mumlu kesekâğıdının ağzını dikkatle kapattı. 
Kayaya dayalı tüfeğini alarak emniyeti açtı. Sonra silahı 
tekrar kayaya dayadı... ama yakınına. Emniyeti açmıştı 
çünkü. Gelenler Elder gibi yaratıklar olabilirdi. 


Yine de tüfeği eline almamıştı. Aslında yaklaşanların 
Bateman gibi insanlar olduklarını umuyordu. Ama belki onlar 
profesör kadar kötümser olmayacaklardı. 


Bateman, «Toplum tekrar ortaya çıkacak,» demişti. «Dikkat 
et, 


'düzelecek'demiyorum. İnsan ırkı düzelmez.» 
— 170 


Bateman hayatından memnundu. Hiç olmazsa şimdilik. 
Kojak'la yürüyüşe çıkmak ve resim yapmak ona yetiyordu. 


«Yolun tekrar buraya düşerse, belki bu sefer seninle gelme 
teklifini kabul ederim, Stu. Işte insan ırkının laneti. Dost 
aramak...» 


Motosikletler dönemeci aşarlarken Stu da biraz dikleşti. 
Motorlu bisikletlere benzeyen hafif şeylerdi bunlar. Birine on 
sekizinde bir delikanlı binmişti, birine de çocuktan biraz 
büyükçe, güzel bir kız. Kızın üstünde parlak sarı bir bluz ve 
blucin vardı. 


İkisi de Stu'yu farkettiler. Şaşkınlıkları yüzünden 
motosikletler yalpaladı. 


Çocuğun ağzı bir karış açık kaldı. Stu biran onların ne 
yapacaklarını 


kestiremedi. Duracaklar mıydı, yoksa batıya doğru hızla 
gitmeyi sürdürecekler miydi? Boş elini kaldırarak, dostça bir 
tavırla, «Merhaba,» dedi. Kalbi göğsünde şiddetle atıyor, 
onların durmasını istiyordu. Öyle de oldu. Stu bir an iki 
gencin vücutlarının neden o kadar gerilmiş olduğunu 
anlayamadı. Özellikle çocuğun. Tabii Stu'nun tüfeği vardı 
ama onlara doğru nişan almamıştı ki. Bu iki yabancı da 
silahlıydı zaten. Çocuk beline bir tabanca takmış, kız da 
omzuna bir av tüfeği asmıştı. 


Kız, «Bence zararsız biri, Harold,» dedi. Ama Harold adlı 
çocuk hâlâ Stu'ya şaşkınlık ve düşmanlıkla bakıyordu. Kız 
tekrar, «Bence zararsız,» diye başladı. 


«Bunu nasıl bilebiliriz? » 


Stu, «Sizi gördüğüme sevindim,» dedi. «Belki bu durumu 
değiştirir.» 


Harold meydan okudu. «Ya sana inanmıyorsam?» Stu o 
zaman çocuğun çok korktuğunu anladı. Onu hem Stu, hem 
de genç kızın sorumluluğu korkutuyordu. 


Stu kayadan kalktı. Harold titreyen elini tabancasının 
kabzasına doğru uzattı. 


Kız, «Harold, o silaha dokunma,» dedi. Sonra da sustu. Biran 
üçü de ne yapacaklarını bilmiyormuş gibi durdular... 
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Fran motosikletten indi. «Ayy... kaba etlerimdeki nasırlar hiç 
ger. meyecek, Harold.» 


Harold somurtarak bir şeyler homurdandı. 


Kız, Stu'ya döndü. «Siz hiç motosikletle iki yüz elli kilometre 
yol aldınız mı, Bay Redman? Hiç kalkışmayın.» 


Stu gülümsedi. «Ne tarafa gidiyorsunuz?» 
Harold kaba kaba, «Size ne?» diye sordu. 


Fran ona baktı. «Ne biçim konuşma bu? Ne biçim tavır? Bay 
Redman şimdiye kadar gördüğüm tek insan. Yani... 
başkalarını bulmak için yola çıkmadıysak, ne için çıktık? » 


Stu usulca, «O sizi korumaya çalışıyor,» dedi. «Hepsi bu.» 
«Doğru. Gerçekten öyle.» Ama Harold yumuşamamıştı. 


Fran, «Birbirimizi korumaya çalıştığımızı sanıyordum,» diye 
mırıldandı. Harold kıpkırmızı kesildi. 


Frannie, «Biz Vermont'a gidiyoruz,» diye açıkladı. 
«Stovington'a. Oradaki Bulaşıcı Hastalıklar Merkezine. Aa, 
ne oldu, Bay Redman?» Genç adam birdenbire bembeyaz 
kesilmişti. 


Stu, «Neden oraya?» diye sordu. 


Harold ukala bir tavırla, «Çünkü orada bulaşıcı hastalıkların 
incelendiği bir merkez var,» dedi. «Yetkililer hastalıktan 
kurtulduysa herhalde Stovington'a gittiler. Ya da Atlanta'ya. 
Orada da öyle bir merkez var,» dedi. 


Frannie başını salladı. «Öyle.» 
Stu, «Boşuna zaman kaybediyorsunuz,» dedi. 


Frannie şaşırdı, Harold öfkelendi. Yüzü yine kızarmaya 
başlamıştı. «Bu konuda karar verecek durumda olduğunu 


sanmıyorum, ahbap.» 
«Tersine, karar verecek durumdayım Ben oradan geliyorum.» 
Şimdi Harold da sersemlemişti. 


«Orayı biliyor musunuz?» Fran'in sesi titriyordu. «Merkeze 
gittiniz mi?» 


«Hayır, öyle değil. Ben...» 


«Sen yalancının birisin!» Harold'un sesi tizleşmiş, gıcırtılı bir 
hal almıştı. 
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Fran, Stu'nun gözlerinde korkutucu, buz gibi bir öfkenin 
belirdiğini farketti-Sonra kahverengi gözler tekrar uysallaştı. 
«Hayır. Değilim.» 


«Bence sen bir yalancısın. Sen bir...» 
«Kes sesini, Harold!» 
«Ama Frannie, bu adama nasıl inana...» 


Kız öfkeyle, «Sen nasıl böyle kabaca ve düşmanca 
davranabiliyor-sun?» diye bağırdı. «Hiç olmazsa 
anlatacaklarını dinleyemez misin?» 


«Ona güvenmiyorum.» 


Stu, «Ödeştik,» diye düşündü. «Ben de sana 
güvenmiyorum.» 


<Yeni karşılaştığın birinden nasıl şüphelenebilirsin? Harold, 
çok iğrenç 


davranıyorsun.» 


Stu usulca, «Durumu size anlatayım,» diyerek Campion'un 
benzin pompalarına çarpmasıyla başlayan olayları kısaca 
hikâye etti. Sonra da bir hafta önce Stovington'dan nasıl 
kaçtığını anlattı. Harold sersem sersem ellerine bakıyordu. 


Ama Fran'in düşkırıklığına uğradığı belliydi. Kız eski 
düzenden bir şeyler kalmış olabileceğini ummuştu. 


Fran, «Atlanta da mı öyle?» dedi. «Hastalık iki merkeze de 
mi yayıldı?» 


Stu, «Evet,» diye cevap verdi. Fran hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı. 


Harold sıkıntıyla kıza baktı. Stu, Fran'e mendilini uzattı. 


Fran ağlaması sona erdiği zaman, «Harold'la size teşekkür 
etmemiz gerekiyor sanırım,» dedi. «Hiç olmazsa bizi bu uzun 
yolculuktan ve sonunda da düşkırıklığına uğramaktan 
kurtardınız.» 


«Yani ona inandın mı, Fran? Hemen mi? Adam sana müthiş 
bir hikâye uydurdu ve sen de... hemen bunu kabul ettin, 
öyle mi?» 


«Harold, neden yalan söylesin? Eline ne geçer ki?» 


Harold ters ters, «Adamın kafasından neler geçtiğini nasıl 
bilebilirim?» diye sordu. «Belki cinayet işlemeyi düşünüyor. 
Belki de ırza geçmeyi.» 


Stu sakin sakin, «Ben ırza geçmekten hoşlanmam,» dedi. 
«Ama belki sen bu konuda benim bilmediğim bir şeyler 
öğrenmişsindir.» 
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Fran bağırdı. «Susun! Harold, bu kadar kötü davranmamaya 
çalışsan olmaz mı?» 


Harold, «Kötü mü?» diye haykırdı. «Ben seni... bizi... 
korumaya çalışıyorum! Bu da çok kötü bir şey oluyor, öyle 
Mİ?» 


«Bakın...» Stu kolunu sıvadı. Dirseğinin iç kısmında 
iyileşmekte olan iğne yerleri ve hafif bir morluk vardı. «Bana 
türlü iğne yaptılar.» 


Harold homurdandı. «Belki de sen eroinmansın.» 


Stu cevap vermeden kolunu tekrar indirdi. Tabii çocuk bu kız 
yüzünden böyle davranıyordu. Onun kendisine ait olduğunu 
düşünmeye başlamıştı. Ama insan bazı 


kızlara sahip olabilirdi, bazılarına da olamazdı. Fran bu ikinci 
türden kızlara benziyordu. Uzun boylu, güzel ve körpeydi. 
Koyu renk gözleri ve saçlarıyla insanda güçsüz bir kızmış 
gibi izlenim bırakabilirdi. Ama tavırlarından hiç de öyle 
olmadığı anlaşılıyordu. 


Fran, Harold'un son sözlerine aldırmadan, «Şimdi ne 
yapacağız?» diye sordu. 


Harold, «Yolumuza devam edeceğiz tabii,» dedi. Fran 
kaşlarını çatarak ona bakınca da telaşla ekledi. «Bir yere 
gitmek zorundayız. Evet, herhalde bu adam gerçeği 
söylüyor. Ama yine de bir bakmalıyız. Ondan sonra ne 
yapacağımıza karar veririz.» 


Fran, Stu'ya bir göz attı. Genç adam omzunu silkti. 


Harold ısrar etti. «Tamam MI?» 


Frannie, «Herhalde bu pek önemli değil,» diye mırıldandı. 
Stu, «Hiç kimseyle karşılaşmadınız mı?» diye sordu. 
«Hiç kimseyle.» 


Stu, Bateman'la Kojak'tan söz etti. «Ben kıyıya doğru 
gidiyordum,» diye tamamladı sözlerini. «Ama orada hiç 
kimsenin olmadığını söylediniz. Bu beni fena sarstı.» 


«Çok üzgünüm...» Harold'un sesinden hiç de üzgün olmadığı 
belliydi. «Hazır mısın, Fran?» 


Fran biran kararsız bakışlarla Stu'ya baktı. «O şahane 
jimnastik 
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bildiklerinizi anlattığınız için teşekkür ederiz, Bay Redman. 
Haber iyi olmasa da.» 


Stu, «Bir dakika,» dedi. «Siz de, ben de başka insanları 
bulmaya çalışıyoruz. 


İzin verirseniz sizinle birlikte gelmek istiyorum.» 
Harold hemen, «Olmaz,» diye cevap verdi. 

Fran çocuğa baktı. «Belki biz...» 

«Boşver. 'Hayır,' dedim.» 

Fran atıldı. «Benim oy hakkım yok mu?» 


«Nen var senin? Bu herifin yalnızca bir tek şeyin peşinde 
olduğunun farkında değil misin? Tanrım, Fran!» 


Stu, «Bir sorun çıkarsa, üç kişi bunu daha kolaylıkla 
çözümler,» dedi. 


Harold, «Olmaz,» diye tekrarladı. Elini tabancasının 
kabzasına atmıştı. 


Fran, «Evet,» dedi. «Bizimle gelirseniz seviniriz, Bay 
Redman.» 


Harold kıza döndü. Hem kırılmış, hem öfkelenmişti. «Demek 
böyle düşünüyorsun? 


Şimdi anladım. Beni başından atmak için bahane 
arıyordun.» Öfkesinden gözleri dolmuştu. Bu yüzden daha 
da kızdı. «Madem öyle istiyorsun, pekâlâ. Sen onunla git. 
Artık seninle ilgilenmeyeceğim.» Motosikletine doğru 
yürüdü. 


Fran üzüntüyle Stu'ya baktı, sonra da Harold'a doğru döndü. 


Stu, «Bir dakika,» dedi. «Lütfen siz burada bekleyin.» 
Harold'a doğru koştu. 


Çocuk motosiklete binmiş, çalıştırmaya uğraşıyordu. Stu bir 
elini Harold'un başına koydu. Diğerini de çocuğun koluna 
dayadı. Genç adam adeta delikanlının kulağına eğilerek, 
«Harold...» dedi. 


«Bırak beni.» Harold'un şişman vücudu iyice gerilmişti. 
«Harold, Fran'la yatıyor musun?» 


Harold birden afallayınca Stu böyle bir şey olmadığını 
anladı. Çocuk, «Bu senin üzerine vazife değil,» diye 
söylendi. 


«Öyle. Ama gerçekleri de açık açık görmeliyiz. O kız senin, 
benim değil, Harold. 


O kendi kendinin sahibi. Fran'i senden uzaklaştırmak gibi bir 
niyetim de yok. 


Böyle kabaca konuştuğum için üzgünüm. Ama 
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iyisi bu. Şimdi iki vg biriz. 


Sen başını alıp gidersen yine iki ve bir olarak kalacağız. Bu 
doğ” değil.» 


Harold bir şey söylemedi ama eskisi kadar şiddetle 
titremiyordu. 


«Seninle gerektiği kadar açık konuşacağım. Bir erkeğin 
kalkıp bir kadının ırzına geçmesi için hiçbir neden 
olmadığını sen de biliyorsun ben de. Yani... o erkek eliyle ne 
yapması gerektiğini biliyorsa.» 


«Bu...» Harold dudaklarını yalayarak Fran'e bir göz attı. 
«İğrenç bir laf bu.» 


«Belki iğrenç, belki de değil. Ama bir erkek, kendisini 
yatağına almak istemeyen bir kadınla beraberse, o zaman 
bir seçeneği var demektir. Ben her zaman ele inanırım. 
Herhalde sen de öyle. Çünkü Fran hâlâ kendi isteğiyle 
seninle beraber gidiyor. Panayır dansında bir kızın yanındaki 
delikanlıyı uzaklaştırmaya kalkan kabadayı gibi davranacak 
değilim.» 


Harold'un tabanca kabzasını kavrayan parmakları gevşedi. 
Çocuk başını kaldırıp Stu'ya baktı. «Dürüst müsün? Şey... 
ona bir şey söylemeyeceğine söz ver.» 


Stu, «Evet,» der gibi başını salladı. 


Harold boğuk bir sesle, «Ona âşığım,» diye açıkladı. «Ama 
Fran beni sevmiyor. 


Bunu biliyorum. Senin dediğin gibi açık açık konuşuyorum.» 


«En iyisi bu. İşine burnumu sokmak istemiyorum. Yalnızca 
sizinle birlikte gelmeyi düşünüyorum.» 


Harold tekrarladı. «Ona bir şey söylemeyeceğine söz ver.» 
«Tamam. Veriyorum.» 


«Pekâlâ.» Harold ağır ağır motosikletten indi. Stu'yla birlikte 
Fran'in yanına gittiler. Çocuk, «O da gelebilir,» dedi. «Ben...» 
Stu'ya bakarak zorlukla, ama vakarla ekledi. «Öyle budalaca 
davrandığım için özür diliyorum.» 


Fran, «Yaşasın!» diye el çırptı. «Eh, madem artık her şey 
halloldu., şimdi nereye gidiyoruz?» 
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Sonunda Fran'le Harold'un seçtiği yöne doğru ilerlediler. 
Batıya. Stu Redman, 


«Herhalde Glen Bateman gece bizi sevinerek misafir eder 
sanırım,» dedi. «Tabii karanlık basarken Woodsville'e 
varabilirsek. Belki yarın sabah Bateman da bizimle gelmeye 
razı olur.» 


Stu, Fran'in motosikletini kullanıyordu. Kız ise Harold'un 
arkasın-daydı. 


Öğle yemeğini terkedilmiş bir lokantada yediler, Stu 

bakışlarının sık sık Fran'in yüzüne kaydığını farketti. Kızın 
görünüşü ve konuşma tarzı hoşuna gidiyordu. Genç adam 
yavaş yavaş, aslında kızı çok istediğini anlamaya başladı. 
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Bir ölü Oklahoma eyaletinde, May kentinde, anayolun 
ortasında yatıyordu. 


Nick buna hiç şaşmadı. Shoyo'dan ayrılalı çok ölü görmüştü. 
Ama ceset doğrulup oturunca delikanlı öyle bir dehşete 
kapıldı ki, bisikletinin kontrolünü 


kaybetti, yere yuvarlandı, alnı çizildi, avuçları yarıldı. 


Ölü dostça bir yalpalamayla Nick'e yaklaşarak, «Ah, ahbap,» 
dedi. «Fena yuvarlandın. Öyle değil mi? Vay vay vay!» 


Nick bu sözleri duymadı tabii. Bu ikinci kazada ne dereceye 
kadar yaralandığını 


anlamaya çalışıyordu. Alnından akan kanlar yere 
damlamaktaydı. Bir el omzuna dokununca ölüyü hatırladı, 
dört ayak üstü kaçmaya çalıştı. 


Ceset, «Bu kadar telaşlanma,» dedi. Nick onun kendisine 
neşeyle baktığını 


farketti. Elinde yarı dolu bir viski şişesi vardı. Nick durumu 
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yolun ortasında sızmıştı. 


Nick başını salladı, her şeyin yolunda olduğunu belirtmek 
için bir işaret yaptı. 


Sonra da ağır ağır kaldırımın kenarına oturdu, yandaki 
arabanın parlak tamponunda yüzüne baktı. Alnındaki 
yaranın görünüşü korkunçtu ama aslında derin değildi. Bir 
eczane bulup üzerine tentürdiyot sürmeliydi. Delikanlı 
yüzünü 


buruşturarak avuçlarına batmış olan küçük taş parçacıklarını 
temizledi. 


Sarhoş, ifadesiz bir suratla onu seyrediyordu. Nick başını 
kaldırıp baksaydı bu durumu garip bulacaktı. Delikanlı 
arabanın tamponunda yarasını incelerken yabancının 
yüzündeki o canlı ifade de kaybolmuştu. Suratı bomboş, 
temiz ve kırışıksız bir hal almıştı. Adamın arkasında soluk 
ama tertemiz bir tulum, ayaklarında da kalın altlı iş 
ayakkabıları vardı. Boyu bir yetmiş beş kadardı. 


Saçları o kadar sarıydı ki, adeta beyazımsı duruyordu. Boş 
boş bakan gözleri parlak maviydi. O mısır püskülü gibi 
saçlarıyla, İskandinav aslından olduğunu hemen belli 
ediyordu. Yirmi üçünde gözüküyorsa da, Nick sonradan onun 
kırkına yakın olduğunu öğrenecekti. Çünkü adam İkinci 
Dünya Savaşının sona erişini hatırlıyordu. Babası savaştan 
bir ay sonra, arkasında üniformasıyla eve dönmüştü. Adamın 
bütün bunları uydurmuş olması imkânsızdı. Çünkü Tom 
Cullen'in hayal gücü yoktu. 


Şimdi orada ifadesiz bir suratla duruyordu. Sonra yavaş 
yavaş canlanmaya başladı. Viskiden kızarmış gözleri parladı. 
Gülümsedi. Bu durumda ne yapması 


gerektiğini tekrar hatırlamıştı. «Fena yuvarlandın, ahbap. 
Öyle değil mi? Vay vay vay!» Nick'in alnındaki kanlara 
bakarak gözlerini kırpıştırdı. 


Nick cebinden not defteriyle kalemini çıkararak, «Beni 
korkuttun,» diye yazdı. 


«Sen doğrulup oturuncaya kadar seni ölü sandım. Bir şeyim 
yok. Burada bir eczane var mı?» 


Adam defteri aldı, yazılara baktı, sonra Nick'e geri verdi. 
«Adım Tom Cullen,» 


diye gülümsedi. «Ama okumam yazmam yok. Okula 
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üçüncü sınıfa kadar gittim. O sırada on altı yaşındaydım. 
Babam beni okuldan aldı. Fazla büyük olduğumu söyledi.» 


Nick, «Anlaşılan geri zekâlı,» diye düşündü. «Ben 
konuşamıyorum, 0 okuyamıyor.» 


Bir an ne yapacağını şaşırdı. 


Tom Cullen, «Amma da yuvarlandın, ahbap!» diye bağırdı. 
«Vay vay vay!» 


Nick başını salladı, defterle kalemi cebine soktu. Elini ağzına 
götürerek 


«Hayır,» der gibi başını salladı. Kulaklarını elleriyle tıkayarak 
yine kafasını 


salladı. Sol elini boynuna dayadı. 


Cullen şaşkın şaşkın güldü. «Dişin mi ağrıyor? Bir keresinde 
benim de ağrıdıydı. 


Vay vay vay!» 


Nick, «Hayır,» diye kafasını sallayarak aynı hareketleri 
tekrarladı. Cullen bu kez de kulağının ağrıdığını sandı. Nick 
ellerini açarak bisikletine bindi, yoldan ilerlemeye başladı. 
Her şey yolundaydı. Cullen mutlu mutlu yanında koşuyordu. 
Gözlerini Nick'in yüzünden ayırmıyordu. Bir haftadan beri 
kimseyi görmemişti. 


Tom Cullen, «Konuşmak istemiyor musun?» diye sordu. Nick 
başını çevirmedi. Tom delikanlının kolunu çekiştirerek 
sorusunu tekrarladı. 


Nick o zaman elini tekrar ağzına götürerek başını salladı. 
Tom kaşlarını çattı. 


Delikanlı bisikletten inerek ilk gördüğü eczaneye doğru 
yürüdü. Tom, «İçeri mi girmek istiyor?» diye düşündü. «Çok 
yazık. Eczane kapalı. Sahibi Bay Norton da kentten ayrıldı. 
Galiba herkes gitti buradan. Annemle Bayan Blakely dışında. 


Onlarda öldüler.» 


Nick kapıyı yokladı, yerden çöp tenekesini aldı. Tom onun 
Bay Norton'un vitrinini kıracağını anladı. Bir şangırtı koptu. 
Yabancı delikanlı yapacağını 


yapmıştı işte. Tom öfke ve heyecanla, «Hey, ahbap!» diye 
haykırdı. «Bunu yapamazsın! Bu yasalara aykırı! Aykırı! 
Sen...» 


Ama Nick içeriye girmişti bile. Dönüp Tom'a da bakmamıştı. 
Adam öfkeyle, «Nen var senin?» diye seslendi. «Sağır 
mısın?.. Tanrım! Yoksa gerçekten...» Sesi hafifledi. Yüzündeki 
o canlılık ve heyecan kaybolmuştu. May'liler 'Geri Zekâlı 


Tom'un bu haline çoktan alışmışlardı. Adam birdenbire 
duraklar, boş boş bakmaya başlardı. Çok kimse bunu, 
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Tom'un geri zekâlı olduğunun başka bir kanıtı sanırdı. Oysa 
adam normal biçimde düşünmeye başladığı zaman böyle 
oluyordu. Tom Cullen çok da geri zekâlı değildi. 


Basit sonuçlara varabilirdi. Arada sırada, fej çekilmiş robota 
döndüğü 


zamanlarda daha derin şeyler de düşünebilirdi. Tom Cullen 
şimdi Nick'in yaptığı 


işaretleri hatırlıyordu. 


«Tanrım!» Tom'un yüzü tekrar canlandı. Kanlanmış gözleri 
parladı. Adam telaşla Norton Eczanesine daldı. Bisikletli 
delikanlı bir pamukla alnına bir şeyler sürüyordu. Tom ona 
doğru koştu. «Hey, ahbap!» Ama yabancı genç dönmedi. 
Tom bir an şaşırdı, sonra demin vardığı sonucu hatırlayarak 
Nick'in omzuna vurdu. 


Delikanlı döndü. Tom, «Sen hem sağır, hem de dilsizsin değil 
mi?» diye sordu. 


«Duyamıyor, konuşamıyorsun. Öyle mi?» 


Nick, «Evet,» der gibi başını salladı. Tom havaya zıplayarak 
el çırptı. «Bunu anladım. Yaşasın! Kendi başıma anladım. 
Yaşasın Tom Cullen!» 


Nick dayanamayarak güldü. O zamana kadar kusurlarının bir 
insanı bu kadar sevindirdiğini hiç görmemişti. 


Nick o gece parkta uyudu. Tom'un nerede yattığını 
bilmiyordu. Ertesi sabah kentin ortasındaki alanı geçerken 
adamı yine gördü. Tom oyuncak arabalarla oynuyordu. Nick 
caddeyi aşarak onun yanına gitti, koluna vurdu. Adam ayağa 


fırlayıp omzunun üzerinden baktı. Yüzü kızarmıştı. Suçlu 
suçlu gülümsüyordu. 


«Bu oyuncakların çocuklar için olduğunu biliyorum. Olgun 
insanlara göre değil bunlar. Ben yasaları öğrendim. Babam 
öğretti onları bana.» 


Nick omzunu silkti, gülümseyerek ellerini açtı. Tom rahatladı. 
«Bu oyuncaklar benim artık. Sen bir dükkâna girip bir şey 
alabildiğine göre, ben de yapabilirim. Oyuncakları geri 
vermeme gerek yok, değil mi?» 

Nick başını iki yana salladı. 

Tom sevinçle bağırdı. «Onlar benim artık!» 


Nick adamı kolundan çekerek bisikletini bıraktığı yere 
götürdü. 
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Önce kendisini işaret etti, sonra da bisikleti. Elini, 
«Hoşçakal.» der gibi salladı-Tom hareketsiz kaldı. «Gidiyor 
musun, ahbap?» 


Nick, «Evet,» diye başını salladı. 


«Gitmeni istemiyorum!» diye bağırdı Tom. Masmavi gözleri 
irileş-miş, dolmuştu. 


«Senden hoşlandım! Gitmeni istemiyorum!» 


Nick başını sallayarak Tom'u yanına çekti. Kendisini, adamı 
ve bisikleti işaret etti. 


«Benim de seninle gelmemi mi istiyorsun?» Tom buna 
inanamıyor, inanamıyormuş 


gibi gülümsüyordu. 
Rahatlayan Nick, «Evet, evet,» der gibi başını salladı yine. 


Tom, «Tabii!» diye bağırdı. «Tom Cullen gidiyor! Tom...» 
Durakladı. Yüzündeki mutlu ifade kaybolur gibi oldu. 
«Oyuncaklarımı alabilir miyim? Özellikle şu oyuncak 
garajı?..» Nick bir an düşündü, sonra da, «Evet,» der gibi 
başını 


salladı. Adam tekrar sevinçle gülümsedi. «Tom Cullen 
gidiyor!» 


Nick önce bisikletini, sonra Tom'u işaret etti. Adam kuşkuyla 
bisiklete baktı. 


«Şimdiye kadar böylesine hiç binmedim. Herhalde 
binmemem daha doğru olur. Tom Cullen böyle güzel bir 
bisikletten düşer.» 


Ama Nick cesaretlenmişti. Tom'un, «Böylesine hiç 
binmedim,» sözlerinden, onun yine de bisikletle dolaşmaya 
alışık olduğu sonucunu çıkarmıştı. Şimdi yapılacak şey, 
adama daha basit, daha rahat bir bisiklet bulmaktı. Delikanlı 
Tom'u tekrar oyuncaklarının yanına götürdü. Adam 
heyecanla yere çömeldi. Tam oyuncak arabalara uzanacağı 
sırada durakladı. Başını kaldırıp Nick'e baktı. Yüzünde kaygı 
ve kuşku vardı. «Tom Cullen'siz gitmeyeceksin, değil mi?» 


Nick kesin bir tavırla, «Hayır,» diye başını salladı. 


«İyi...» Tom güvenle oyuncaklarına döndü. Nick dayanamadı, 
adamın saçlarını 


dostça bir tavırla karıştırdı. Tom başını kaldırarak utana sıkıla 
delikanlıya gülümsedi, Nick de ona gülümsedi. Hayır, bu 
zavallıyı geride bırakamazdı. 


XXX 
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Nick öğleye doğru tam Tom'a göre bir bisiklet buldu. Adam 
bisikleti görünce pek sevindi, hatta denedi de. Nick onun 
bisiklete binmeyi bil. diğini görünce rahatladı. Delikanlı 
daha sonra dükkânlara girerek iki sırt çantasına gerekli 
gördüğü şeyleri doldurdu. Tom'un yanına dönüp kentten 
çıkan yolu işaret etti, elini salladı. 


Adam, «Hemen mi gidiyoruz?» diye sordu. 


Nick, «Evet,» diye başını sallayıp çantalardan birini Tom'un 
sırtına taktı. 


Adam mutlu mutlu bağırdı. «Yaşasın! Tamam! Vay vay vay!» 


Nick kendi çantasını da sırtına asarak bisikletine bindi. 
Tom'la yan yana May'den çıktılar. Adam neşeyle Nick'in 
bisikletine taktığı klaksonu çalıp duruyordu. 


Nick'le Tom, 7 Temmuzda akşama doğru Oklahama-Kansas 
sınırını aştılar. Hava çok sıcaktı. İki arkadaş kısa bir süre 
sonra mola verdiler. Tom uyku tulumuna girer girmez daldı 
gitti. Nick bir süre oturdu, gökyüzünde yıldızların yavaş 
yavaş 


belirmesini seyretti. 


Delikanlı o gece yine suratı olmayan adamı gördü rüyasında. 
Yüksek damda duruyordu. Ellerini doğuya doğru uzatmıştı. 
Sonra delikanlı kendisini boyundan uzun olan yeşil mısırların 
arasında buldu. O güzel müzik sesini duydu. Nick şafak 
vaktine doğru uyandı! Kulağında yaşlı zenci kadının sözleri 
çınlıyordu. 


«Beni Abagail Ana diye çağırırlar, istediğin zaman gel, beni 
gör.» 


İki ahbap 10 Temmuzda Julie Lawry'e rastladılar. 


Hava yine boğucuydu. Nick'le Tom gömleklerini bellerine 
bağlamış, öyle ilerliyorlardı. İkisi de güneşten iyice 
yanmışlardı artık. Ama o gün fazla yol alamamışlardı. Yeşil 
elmalar yüzünden. Ağaç terkedilmiş bir çiftliğin 
avlusundaydı. Elmalar yeşil, küçük ve ekşiydi. Ama ikisi de 
uzun süreden beri taze meyva yememişlerdi. Bu yüzden 
elmalar onlara çok lezzetli geldi. Nick yine de iki elmadan 
sonra kendini zorlayıp bu işten vazgeçti. Ama Tom altı elma 
yedi. 


O sabah on birde karnı ağrıma- 
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va başladı. Öğleden sonra da sürdü ağrı. İnliyor, yüzünden 
terler akı-yorı sık sık bisikletten inmek zorunda kalıyordu. 


jki arkadaş akşam üzeri dörde doğru Pratt kasabasına 
vardılar. Nick geceyi orada geçirmeye karar verdi. Tom 
gölgeli otobüs durağın-daki banka minnetle çökerek hemen 
uykuya daldı. Nick arkadaşını orada bırakıp eczane aramaya 
çıktı. İlaç 


bulacak, Tom istesin istemesin, Ona zorla içirecekti. 


Delikanlı sonunda bir eczane bulup içeri girdi. Çevresine 
bakınarak ishal ilacı 


aradı. Bakışları bir mankenin üzerinden kaydı, delikanlı 
aradığı ilacı gördü. 


Tam o tarafa doğru iki adım attığı sırada, manken sandığı 
şeyin bir kız olduğunu anladı. 


Kız hiç kımıldamadan duruyordu. Bir elinde bir parfüm şişesi, 
diğerinde de kokuyu sürmek için kullanılan küçük cam 
çubuk vardı. Çini mavisi gözleri şaşkınlıkla irileşmişti. Kumral 
saçlarını arkaya doğru taramış, parlak renkli bir eşarpla 
bağlamıştı. Arkasında pembe, kısa bir kazak ve blucin 
kumaşından bir şort vardı. Külot kadar kısaydı şort. Kızın alnı 
sivilce doluydu. 


Nick'le kız bomboş eczanede uzun bir an birbirlerine 
baktılar. Sonra parfüm şişesi kızın parmakları arasından 
kaydı, yere düşerek bomba gibi patladı. 


Kız titrek bir sesle, «Tanrım, sen gerçek misin?» diye sordu. 
Nick, «Evet,» diye başını salladı. 

«Hayalet değilsin ya?» 

Nick bu kez de başıyla, «Hayır,» diye işaret etti. 

«O halde bir şey söyle! Hayalet değilsen konuş.» 


Nick işaretlerle dilsiz olduğunu açıkladı. Kız ona doğru bir 
adım attı. Ağzı 


açık kalmıştı. 
«Konuşamıyor musun? Dilsiz misin?» 
Nick başını salladı. 


Kız daha da büyük düşkırıklığıyla tiz bir kahkaha attı. «Yani 
sonunda biri çıkageldi, o da dilsiz, öyle mi?» 


Nick omzunu silkerek gülümsedi. 


— 185 — 


Kız delikanlıya yaklaştı. «Neyse, yakışıklı sayılırsın. Bu da bir 
şey. dir.» 


Elini Nick'in koluna koydu. Göğüsleri neredeyse delikanlının 
koluna sürünüyordu. 


Nick'in burnuna en aşağı üç ayrı parfümün kokusu geldi. 
Ama bunlar kızın o pis ter kokusunu gizleyemiyordu. Kız 
«Adım Julie,» dedi. «Julie Lawry. Ya seninki?» 


Hafifçe, kıkır kıkır güldü. «Bunu söyleyemeyeceksin, değil 
mi? Zavallı!» Biraz eğildi, göğüsleri delikanlıya dokundu. 


Nick'i ateş bastı. Delikanlı kaygıyla, «Ne oluyor?» diye 
düşündü. «Bu kız daha çocuk sayılır.» Sonra kızdan 
uzaklaşarak defteriyle kalemini çıkardı, yazmaya başladı. Kız 
onun yazdıklarını okumak için omzunun üzerinden baktı. 
Delikanlı 


Julie'nin sutyen takmamış olduğunu anladı, yazısı 
düzgünlüğünü kaybetti. 


«Adım Nick Andros. Sağır ve dilsizim. Tom Cullen adlı biriyle 
yolculuk yapıyorum. Fazla akıllı biri değil. Nebraska'ya 
gidiyoruz. Çünkü orada bazı 


kimseler bulunduğunu sanıyorum. İstiyorsan bizimle gel.» 


Julie hemen, «Tabii gelirim,» dedi. Sonra Nick'in sağır 
olduğunu hatırlayarak kelimeleri dikkatle söyledi. «Dudak 
okumayı biliyor musun?» 


Nick, «Evet,» anlamında başını salladı. 


Kız, «Pekâlâ,» diye güldü. «Birileriyle karşılaştığım için 
seviniyorum. Sağır, dilsiz veya gerzek olmaları önemli değil. 
Burası çok korkunç. Elektrik kesileli doğru dürüst 
uyuyamıyorum. Annemle babam iki hafta önce öldüler. 
Benden başka sağ kalan yok zaten. O kadar yalnızım ki!» 
Hıçkırarak Nick'in boynuna atıldı, ona iyice sokuldu. Tekrar 
geri çekildiği zaman gözleri kupkuru ve pırıl pırıldı. 


«Haydi, yatalım... Çok şirinsin.» 


Nick, Julie'ye şaşkınlıkla bakakaldı. «İnanamıyorum,» diye 
düşünüyordu. 


Ama kız delikanlının kemerini çekiştirmeye başlamıştı bile. 
«Haydi. Hap kullanıyorum. Tehlike yok.» 


Nick karşı koymaktan vazgeçti. 


Delikanlı daha sonra kapıya yürüyüp Tom'a baktı. Adam hâlâ 
bank- 
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yanına geldi. «Ger-zek o mu?» diye sordu. 


Nick başını salladı ama bu söz hiç hoşuna gitmemişti. 
Acımasız bir sözcüktü. 


Julie kendisinden söz etmeye başladı. Nick onun on 
yedisinde olduğunu öğrendiği zaman rahatladı. Nick'ten pek 
de küçük değildi. Kız konuştu, konuştu, Nick bir saatin 
sonunda kendi kendine, «Keşke ona rastlamasaydım,» 
demeye başladı, «Keşke bizimle gelmekten vazgeçse.» 


Julie yarı hayal, yarı gerçek hayat hikâyesini anlattıktan 
sonra tekrar sevişmek istedi. Nick, «Olmaz,» der gibi başını 
sallayınca da somurttu. «Belki de seninle gelmem!» 


Nick omzunu silkti. 


Kız ansızın bağırarak, «Dilsiz, dilsiz, dilsiz!» diye yineledi. 
Gözleri öfkeyle parlıyordu. Sonra gülümsedi. «Ciddi 
değildim. Sana takılıyordum.» 


Ama Nick bu sözlere pek inanmadı. 


Tom, «Olmaz,» diyerek başını salladı, geriledi. «İçmem. Tom 
Cullen ilaçtan hoşlanmaz. Hiç hoşlanmaz. Tatları berbat 
bunların.» 


Nick ona düşkırıklığı ve öfkeyle baktı. İlaç şişesi elindeydi. 
Sonra Julie'ye bir göz attı. Kızın gözleri haince bir alayla 
parlıyordu. Julie, «Aferin, Tom,» 


dedi. «Onu sakın içme. Zehir o.» 


Nick şaşkınlıkla kıza bakakaldı. Julie ona güldü. Ellerini 
beline dayamış, Nick'e Tom'u ikna etmesi için meydan 
okuyordu. Belki de delikanlıdan ikinci teklifini reddettiği için 
böyle intikam alıyordu. 


Nick, Tom'a dönerek ilaçtan biraz içti. Öfkesinden şakakları 
zonklu-yordu. 


Şişeyi Tom'a uzattı. Ama adam ikna olmamıştı. 


«Hayır, hayır. Tom Cullen zehir içmez.» Nick adamın dehşet 
içinde olduğunu anladı ve kıza karşı duyduğu öfke büsbütün 
arttı. Tom ekledi. «Babam içmememi söyledi. Babam, 'Bu 
ambardaki fareleri öldürdüğüne göre, Tom'u da öldürür! 


dedi. Hayır. Zehir içmem.» 
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Nick artık Julie'nin memnun memnun gülümsemesine 
dayanan”, yacaktı. Yarı döndü, kızın suratına tokadı indirdi. 
Tom korkudan iri|le* miş gözlerle ona baktı. 


Julie, «Sen...» diye başladı, bir an söyleyecek kelime 
bulamadı Yüzü kızardı. 


Sıska, kötü, şımarık bir yaratık olduğu her halinden anlaşı. 
liyordu artık. 


«Seni dilsiz köpek! Bu yalnızca bir şakaydı, hayvan! Bana 
vuramazsın! Kahretsin! 


Bana vuramazsın!» Nick'e saldırdı ama delikanlı onu geri itti. 
Kız yere oturuverdi. Dudakları gerilmiş, dişleri ortaya çık. 
mıştı. Beyni zonklamaya başlayan Nick, kalemiyle defterini 
çıkararak iri harflerle bir cümle karaladı. 


Kâğıdı koparıp kıza doğru uzattı. Öfkesinden gözleri ateş 
saçan Julie onun eline vurdu. Nick kızı ensesinden tutarak 
kâğıdı onun burnuna soktu. Tom gerilemiş, hıçkırıyordu. 


Julie, «Pekâlâ,» diye haykırdı. «Senin pis notunu 
okuyacağım!» 


Kağıtta üç kelime vardı. «Sana ihtiyacımız yok.» 


Julie, «Kahretsin!» diye bağırdı. Ayağa kalkıp biraz geriledi. 
«Burada kalacak değilim. Ben de geleceğim. Bana engel 
olamazsın.» 


Nick belindeki tabancayı çekerek silahla kızın ayaklarına 
nişan aldı. Şerifin tabancasıydı bu. Julie hareketsiz kaldı. 
Yüzünde hiddetin neden olduğu o kırmızılık kayboldu. 
Telaşla, «Bu sözlerimde ciddi değildim,» dedi. «Her istediğini 
yaparım. Yemin ederim.» 


Nick tabancayla Julie'ye gitmesini işaret etti. Kız döndü, 
yürümeye koyuldu. 


Omzunun üzerinden bakıyordu. Gitgide hızlandı, sonunda 
koşmaya başladı, köşeyi dönerek gözden kayboldu. Nick 
tabancayı kılıfına soktu. Sarsılmıştı. Kendini kirlenmiş gibi 
hissediyordu. Sanki Julie Lawry insan değildi. Ölü ağaçların 
altında yaşayan böceklerle akrabaydı. Nick döndü, 
bakışlarıyla Tom'u aradı. Adam ortalarda yoktu. 


Nick, Tom'u ancak yirmi dakika sonra bulabildi. Bir evin arka 
verandasına büzülmüştü. Nick'i görünce ağlamaya başladı. 
«Lütfen onu bana içirme. Lütfen Tom Cullen'e zehiri içirme. 
Babam, 'O fareleri öldürdüğüne göre, seni de öldürür! 


dedi. Lütfeeen.» 


Nick ilaç şişesinin hâlâ elinde olduğunu farkederek fırlatıp 
attı. Boş 
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ellerini açıp Tom'a doğru uzattı. Adamın diyaresi kendi 
kendine geçecekti çaresiz. 


Tom verandanın basamaklarından indi. Hâlâ ağlıyordu. 
Tekrar tekrar, «Çok üzgünüm,» diyordu. «Tom Cullen çok 
üzgün.» 


İki arkadaş yan yana anayola gittiler, oraya varınca 
şaşkınlıkla durakladılar. 


İki bisiklet de yere devrilmiş, lastikleri kesilmişti. Çantaların 
içindeki yiyecekler her yana saçılmıştı. 


Birdenbire bir şey Nick'in yüzünün yakınından müthiş bir 
hızla geçti. Delikanlı 


hissetti bunu. Tom haykırarak koşmaya başladı. Nick biran 
şaşkın şaşkın durdu, sonra tüfekle ikinci defa ateş edilirken 
çıkan alevi gördü. Julie, Pratt Otelinin ikinci katından ateş 
ediyordu. Nick dönüp Tom'un peşinden koştu. 


Julie'nin tekrar ateş edip etmediğini anlaması imkânsızdı. 
Yalnızca Tom'a yetiştiği zaman ikisinin de yaralanmamış 
olduklarını anladı. Delikanlı, «Hiç 


olmazsa o muzır yaratıktan kurtulduk,» diye düşündü. Ama 
aslında bu ancak yarı 


yarıya doğruydu. 


O akşam Pratt'in beş kilometre kuzeyinde, bir ahırda 
uyudular. Ertesi sabah on bire doğru luka'ya varıp orada bir 
mağazadan güzel iki bisiklet buldular. 


12 Temmuz günü öğleden sonra, yolda pek eski bir 
kamyonetle karşılaştılar. 


Direksiyonunda kırk yaşlarında bir adam vardı. Başına, 
kurdelesine tüy takılmış 


hasır bir şapka giymişti. Güldüğü zaman bütün yüzünde 
güneşin neden olduğu kırışıklıklar beliriyordu. 


Adam, «Hey, Tanrım!» diye bağırdı. «Sizi gördüğüme ne 
kadar sevindiğimi bilemezsiniz! Haydi binin de nereye 
gideceğimizi konuşalım.» 

işte Nick ve Tom, Ralph Brentner'le böyle tanıştılar. 
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Larry Underwood çıldırmak üzere olduğunu sanıyordu. New 
Eng. land'daki bir karayolundan sendeleyerek ilerleyen genç 


adamın hali korkunçtu. Bembeyaz suratlı, sıska bir hayalete 
benziyordu. 


Son hafta ne zaman uykuya dalsa, her seferinde 
kâbuslardan hay. kırarak uyanmıştı. 


Kendini Lincoln tünelinde görüyordu hep. Peşinden biri 
geliyordu ama Rita değildi İblisti. Yüzünde donmuş bir 
gülümsemeyle Larry'yi jZ|j. yordu. Kapkara bir adamdı. 
Yürüyen bir ölü değildi. Ondan da beter bir şeydi. Esmer 
adam bir süre sonra şarkı söyler gibi, «Haydi, Larry. Haydi, 
biraraya gelelim.» 


Larry kapkara adamın soluğunu omzunda hissediyor, 
çırpınarak uyanıyordu. 


Evet, çıldırmak üzereydi. «Ah, Tanrım,» diye inledi. 
«Kaçırıyorum.» 


Ama beyninin bir yanı hâlâ mantıklıydı. Bir ses, «Bu doğru 
olabilir,» diyordu. 


«Ama şu anda sıcak yüzünden bu haldesin.» Rita'nın başına 
gelenden sonra genç 


adam motosiklete binememişti. O zamandan beri de 
yürüyordu. Kaç günden beri yoldaydı? Dört? Sekiz? Dokuz? 
Bunu bilmiyordu Larry. Sabahın onundan beri hava iyice 
boğucu olmuştu. Şimdi saat dörde geliyordu. Güneş hemen 
arkasındaydı. 


Larry'nin şapkası da yoktu. 


İki yüz metre kadar ilerde, bir tepede beyaz bir çiftlik evi 
vardı. Güzel bir seraba benziyordu. Evin çevresindeki çim 
alan biraz bozulmaya başlamıştı. Alanın hemen yanından bir 
dere şırıldayarak akıyordu. Yandan altları gölgeli, büyük 


karaağaçlar yükseliyordu. Larry, «Bir süre gölgede 
oturayım,» diye düşündü. 


«Sonra da dereden su içer, ellerimi yüzümü yıkarım.» 


Gölge, yoldan çok daha serindi. Larry zevk ve rahatlıkla, 
uzun uzun bir, «Oh,» 


çekti. Yere oturup, ağacın gövdesine yaslandı. «$en 
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şırıltısı insanı 


rahatlatıyordu. «Bir dakika sonra dereye inip su içeceğim. 
Yıkanacağım. Bir dakika sonra...» Uykuya daldı. 


Larry uyandığı zaman kendini çok iyi hissettiğini hemen 
anladı. Sonra aç 


olduğunu farketti. Bir de... güneş ters taraftaydı. Sanki 
gökyüzünde gerisin geriye gitmişti. 


Larry ayağa kalkarak gerinirken biraz kestirmekle kalmamış 
olduğunu anladı. 


Bütün gece uyumuştu. Saatine baktı. Sabahın dokuzuydu. 
Karnı çok açtı. Herhalde büyük evde yiyecek vardı. Konserve 
et, çorba... Karnı gurulduyordu. 


Larry eve girmeden önce soyunup derenin yanında diz 
çöktü, bütün vücuduna su döktü. İyice sıskalaşmış 
olduğunun farkındaydı. Sonra ayağa kalkarak gömleğiyle 
kurulandı, pantolonunu giydi. Sudaki taşlara basa basa 
karşıya geçti. Birdenbire donmuş gibi durup ilerideki sık 
ağaççıklara doğru baktı. Uyandığından beri içinde tetikte 
bekleyen korku apansız alevlendi, sonra hemen geçti. 
Herhalde işittiği bir sincaptı. Ya da bir tilki. Kayıtsızca 


dönerek, çim alandan büyük, beyaz eve doğru yürümeye 
başladı. Yarı yolda birdenbire aklına bir şey geldi. 


«Neden bisiklete binmedim?» Genç adam gülmeye başladı. 


Geride, sık ağaççıkların arasından yeşilimsi mavi gözler ona 
bakıyordu. Larry gülerek, başını sallayarak eve giderken 
bakışlar onu izledi. Genç adam verandanın 
merdivenlerinden çıkıp eve girdiği zaman da peşini 
bırakmadı. Sonra ağaççıkların arasından bir çocuk çıktı. 
Ayağında bir şort vardı. Elindeki kasap bıçağını sallayıp 
duruyordu. 


Bir el uzanıp çocuğun omzunu okşadı, çocuk hemen durdu. 
Dalların arasından bir kadın sıyrıldı bu kez. Uzun boylu, 
etkileyici bir tipti. Gür, siyah saçlarının arasında tutam 
tutam beyazlar vardı. Saçlarını örmüş, bir omzundan öne 
doğru atmıştı. Örgü göğsüne kadar iniyordu. İnsan kadına 
baktığı zaman, önce onun ne kadar uzun boylu olduğunu 
düşünüyor, sonra da bakışları saçlarına kayıyordu. 


Bakan eğer erkekse, «Bu saçlar açıldığı, ay ışığında yastığın 
üzerine yayıldığı 
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«Bu kadın yatakta nasıl olur?» 


Oysa kadın şimdiye kadar hiçbir erkekle yatmamıştı. 
Tertemizdi. Bekliyordu. 


Rüyalar görmüştü hep. Şimdi de beklediği erkeğin bu olup 
olmadığını kendi kendine soruyordu. 


Çocuğa, «Bekle,» dedi. 


Çocuk ona baktı. Yüzünde kaygılı bir ifade vardı. 


Kadın onun derdinin ne olduğunu biliyordu. «Eve bir şey 
olmaz, o adam eve neden zarar versin, Joe?» 


Joe dönerek eve kaygı ve özlemle baktı. 
«O giderken peşine takılırız, Joe.» 
Çocuk öfkeyle, «Hayır,» der gibi kafasını salladı. 


«Evet, bu şart, Joe. Ben bunu yapmak zorundayım.» Kadın 

bunu güçlü bir biçimde hissediyordu. Belki beklediği adam 
bu yabancı değildi. Ama o zaman da, bu adam kadının bir 

yıldan beri izlediği zincirin bir halkasıydı. Zincirin sonu da 

gözükmek üzereydi. 


Çocuk bıçağı kadına saplayacakmışcasına havaya kaldırdı. 
Çıldırmış gibiydi. Asıl adı Joe değildi onun. Kadın kaçmaya, 
kendini korumaya kalkmadı, Joe da bıçağı 


indirdi. Sonra eve doğru döndü ve bıçağı tekrar 
saplayacakmış gibi bir hareket yaptı. 


Kadın, «Hayır, olmaz,» dedi. «Çünkü o bizi bir yere 
götürecek...» Sustu. Pek de emin değildi. Larry'yi gördüğüne 
pişman olmaya başlamıştı bile. Joe ona sitemle bakarak 
ağaççıkların arasına girdi. Kadın çocuğun başına bir şey 
gelmemesi için onun peşinden gitti. Joe yere yatıp kıvrıldı. 
Bıçağı göğsüne koymuştu. 


Başparmağını ağzına sokarak gözlerini yumdu. 


Nadine adlı kadın, derenin yanında diz çökerek su içti, sonra 
da oturup evi gözetlemeye başladı. Bakışları sakindi. Yüzü 
Raphael'in Madonna'larına benziyordu. 


Larry akşama doğru 9 numaran yolun ağaçlıklı bir 
bölümünde bisikletle ilerliyordu. Karşıdan bir yol levhası 


gözüktüğü zaman durup okudu. Biraz şaşırmıştı. Levhada 
Maine eyaletine girdiği yazılıydı. Genç 
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Ham gözlerine inanamadı adeta. Korkusu yüzünden sersem 
sersem bir hayli ilerlemişti anlaşılan. Ya da birkaç gün 
kendini kaybetmişti. ı arry tekrar ilerleyeceği sırada bir ses 
duyup omzunun üzerinden baktı, görünürde hiçbir şey 
yoktu. 


Larry bisikletini bırakarak masmavi okyanusa doğru yürüdü. 
Nedense tuhaf bir heyecana kapılmıştı. Doğunun son 
ucuydu burası. Karanın sonu. Genç adam bir kayaya 
oturarak ayaklarını aşağıya sallandırdı. Çok sarsılmıştı. Yarım 
saat kadar orada oturdu, sonra kalkıp bisikletine doğru 
giderken bir çığlık duydu. 


Düşüncelerine öylesine dalmıştı 14 önce bunu martı sesi 
sandı. Sonra duyduğunun insan sesi olduğunu dehşetle 
anladı. Bir savaş çığlığıydı bu. 


Bir çocuk ona doğru koşuyordu. Elinde kasap bıçağı vardı. 
Daha geride bir kadın, çalıların arasından çıkmaktaydIı. 
Rengi soluktu. Yorgunluktan gözlerinin altında mor lekeler 
belirmişti. Kadın, «Joe!» diye seslendi, sonra o da koşmaya 
başladı. 


Sanki ayakları sızlıyormuş gibi koşuyordu. 

Joe ona aldırmadan Larry'ye yaklaştı. Dudakları öldürme 
isteğini açıklayan bir sırıtmayla gerilmiş, bıçağı da havaya 
kaldırmıştı. 


Larry, «Beni öldürmeye geliyor,» diye düşündü. İyice 
sersemlemiş-ti. «Bu çocuk... Ben ona ne yaptım ki?» 


Kadın, «Joe!» diye haykırdı. Tiz sesinde bitkinlik ve çaresizlik 
vardı. 


Larry tüfeğini bisiklette bırakmış olduğunu hatırladı. Aynı 
anda çocuk ona saldırdı. Joe bıçağı indirirken genç adam da 
uyuşukluktan kurtuldu. Yana kaçtı, hiç düşünmeden sarı 
botuyla çocuğun karnına bir tekme attı. Sonra Joe'ya acıdı. 


Çocuk yere devrilmişti. 


Nadine seslendi. «Joe!» Bir tümseğe takılıp dizüstü düştü. 
«Ona zarar vermeyin! 


Lütfen bir şey yapmayın ona.» 


Joe yerde sırtüstü yatıyordu. Larry çocuğun bıçaklı elinin 
bileğine bastı. 


«Bırak o bıçağı, oğlum.» 


Joe ıslık çalar gibi bir ses çıkardı, sonra da hindi gibi sesler 
çıktı a9zmdan. 


Üst dudağı gerilmişti. Çekik Çinli gözleri öfkeyle Larry'ye 
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bakıyordu. Larry, Joe'nun bileğine daha da sıkıca bastı. 
Çocuk bağıry, Ama can acısıyla değil, meydan okurcasına. 


«Afo bıçağı, oğlum.» 
Joe çırpınmayı sürdürdü. 


Nadine yorgunluktan sendeleyerek, soluk soluğa yaklaştı. 
Larry'ye bakmadan diz çöktü. Yumuşak, ama kesin bir sesle, 


«O bıçağı bırak» dedi. 


Çocuk homurdandı. Sıktığı dişlerinin arasından tükürükler 
sızdı. 


«Seni bırakıp giderim. Joe. Seni terkeder, onunla giderim. 
Tabii uslu çocuk gibi davranırsan, o başka.» 


Joe'nun kasları gevşedi. Çocuk Nadine'e üzüntü ve sitemle 
baktı, sonra da Larry'ye bir göz attı. Genç adam bu mavimsi 
yeşil gözlerdeki yakıcı kıskançlığı 


farketti. Ter içinde kalmış olmasına rağmen vücudu 
birdenbire buz kesildi. 


Nadine sakin sakin konuşmasını sürdürdü. «Kimse sana zarar 
vermeyecek. Seni burada bırakmayacağız. Tabii bıçağı 
bırakırsan. Hepimiz dost olacağız.» 


Sonunda Joe bıçağı bıraktı, Larry de eğilip çabucak aldı. 
Ayağını çocuğun bileğinden çekerek döndü, bıçağı uzaklara 
fırlattı. Sonra tekrar kadınla çocuğa döndü. Nadine, Joe'nun 
kızarmış bileğini inceliyordu. Siyah gözlerinde derin bir 
kederle Larry'ye baktı. 


Genç adam yine eskisi gibi, «Bunu yapmak zorundaydım,» 
demek istedi. «Suç bende değil. Beni dinle, bu çocuk beni 
öldürmeye kalktı.» Çünkü ona kadın bakışlarıyla, «Sen iyi bir 
insan değilsin,» diyormuş gibi gelmişti. Ama genç 


adam sonunda hiçbir şey söylemedi. Kadının yumuşak 
bakışlarına karşılık vererek, 


«Galiba değiştim,» diye düşündü. «Ama ne kadar 
değiştiğimi bilmiyorum.» 


Kadın, «Ben Nadine Cross'um,» dedi. «Bu da Joe. Sizinle 
karşılaştığımız için seviniyorum.» 


«Ben de Larry Underwood'um.» 


El sıkıştılar. İkisi de bu durumu gülünç buldukları için hafifçe 
gülümsüyorlardı. 
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Nadine, «Yola dönelim,» dedi. 


Yan yana yürümeye başladılar. Larry birkaç adım sonra 
omzunun gerinden Joe'ya baktı. Çocuk dizüstü doğrulmuş, 
başparmağını emi-v/ordu. Onların gittiklerinifTfarkında 
değilmiş gibiydi. 


«Joe gelir.» 
«Bundan emin misiniz?» 
«Evet, çok eminim.» 


Karayolunun kenarına vardıkları sırada Nadine sendeledi. 
Larry Onu kolundan tuttu. Kadın genç adama minnetle baktı. 
«Biraz oturalım mı?» 


«Tabii.» 


Yolun kenarına oturarak birbirlerine baktılar. Bir süre sonra 
Joe da geldi. 


Onlardan biraz uzağa çöktü. Larry çocuğa ihtiyatla baktı, 
Nadine'e döndü. 


«İkiniz beni izliyordunuz.» 


«Bunun farkında mıydınız? Evet! Sezdiğinizi anlamıştım.» 


«Ne zamandan beri peşimdesiniz?» 

Nadine, «İki gün oldu,» dedi. «Epsom'daki o büyük evde 
kalıyorduk. Derenin yanındaki çiftlik evinde. Kaya duvarın 
yanında uyukaldı-nız.» 


Larry başını salladı. «Dün gece de ben verandada uyurken 
ikiniz gelip bana baktınız. Belki de boynuzlarım ya da uzun, 
kırmızı bir kuyruğum olup olmadığını 


anlamak için.» 


Kadın usulca, «Onu Joe yaptı,» diye açıkladı. «Ben onun 
yanımda olmadığını 


görünce peşinden gittim. Nasıl anladınız?» 
«<Çiylerin arasında ayak izleriniz kalmıştı.» 


«Ah...» Nadine, Larry'yi dikkatle inceledi. «Bize kızmanızı 
istemiyorum. Tabii Joe sizi öldürmeye kalktıktan sonra bu 
sözler biraz gülünç. Ama o sorumlu bir çocuk değil.» 


«Asıl adı bu mu?» 
«Hayır. Ben onu Joe diye çağırıyorum.» 
«Vahşilere benziyor.» 


«Evet, öyle. Onu bir evin önündeki çim alanda buldum. Belki 
rp oturduğu evdi. 


Rockway diye bir yerde. Hastaydı. Fare ısırmıştı Onn 
Konuşamıyor. Yalnızca homurdanıyor. Bu sabaha kadar onu 
kontrol edebiliyordum. Ama... yoruldum. O 


da...» Nadine omzunu silkti. «Önce Joe'yu giydirdim. Külotu 
dışında her şeyi çıkardı. Sonunda çabalamak-tan yoruldum. 


Ben öğretmenim, misyoner değil.» Bir an durdu. «Sizinle 
gelmek istiyorum. Bu durumda açık açık konuşmaktan başka 
çare yol< sanırım.» 


Larry, «Benimle gelmek isteyen kadının uğradığı felaketi 
duysaydı ne yapardı 


acaba?» diye kendi kendine sordu. Ama aslında o olaydan 
hiçbir zaman söz edemeyeceğini biliyordu. Sonra, «Ben 
nereye gideceğimi bilmiyorum,» dedi. «New York'tan 
geliyorum. Önce kıyıda güzel bir ev bulmayı, Ekime kadar 
orada kalmayı 


planlıyordum. Ama yola devam ettikçe başka insanlarla 
beraber olmak istemeye başladım.» 


«Yani ev aramaktan vazgeçtiniz, insanları aramaya 
başladınız.» 


«Evet. Belki.» 
«Bizi buldunuz. Bu da bir başlangıç sayılır.» 


«Asıl siz beni buldunuz sanırım. Ama bu çocuk beni 
kaygılandırıyor, Nadine. 


Biçağını attım gerçi. Yine de bu dünya kapılmayı bekleyen 
bıçaklarla dolu.» 


«Evet!» 


«Zalim konuşmak istemiyorum...» Larry durakladı. 
Düşündüklerini kadının söylemesini bekledi. Ama Nadine 
siyah gözleriyle ona baktı yalnızca. £enç adam devam etti. 
«Joe'yu bırakmayı düşünebilir misin?» 


Nadine sakin sakin, «Bunu yapamam,» dedi. «Tehlikeyi 
anlıyorum Özellikle sizin tehlikede olacağınızı. Joe sizi 
kıskanıyor. Benim gözümde sizin kendisinden daha önemli 
olmanızdan korkuyor. Size ...tekrar saldırmaya kalkabilir. 
Onun için Joe'yla dost olmalısınız. Ya da onu kötü bir 
niyetiniz olmadığına inandırmalısınız. Ama onu bırakırsam, 
bu cinayetten farksız olur. Bunu istemem.» 


«Ama Joe bir gece gırtlağımı keserse yine cinayete katılmış 
olursunuz.» 
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Nadine başını eğdi. 


Larry alçak sesle, «Dün gece Joe'nun peşinden 
gelmeseydiniz,» diye ekledi, 


«Herhalde beni öldürecekti. Bu doğru, değil mi?» 
Nadine usulca, «Olacak olur,» dedi. 
Larry güldü. «Kader, öyle mi?» 


Nadine başını kaldırdı. «Sizinle gelmek istiyorum, Larry. Ama 
joe'yu terkedemem. Karar sizin.» 


«İşi kolaylaştırmıyorsunuz.» 
«Artık yaşamak kolay değil.» 


Larry düşündü, sonra da, «Pekâlâ,» dedi. «Tehlikeli sayılacak 
kadar yufka yüreklisiniz... Ama... pekâlâ.» 


Nadine, «Teşekkür ederim,» diye mırıldandı. «Joe'nun 
davranışlarından ben sorumlu olacağım.» 


<Ya! Beni öldürdüğü zaman bu sözleriniz içimi rahatlatacak.» 


Nadine içini çekti. «O zaman hayatımın sonuna kadar vicdan 
azabı çekerim.» 


Birdenbire yakında bir gün hayatın kutsallığıyla ilgili bu 
sözlerin alaycı birer hayalet gibi karşısına dikileceklerini 
sezdi ve titredi. Kendi kendine, «Hayır,» 


dedi. «Kimseyi öldürmeyeceğim. Bunu hiçbir zaman 
yapmayacağım. Hiçbir zaman!» 


O gece Wells kentinin bembeyaz kumsalında kamp kurdular. 
Larry büyük beyaz evde bulduğu gitarı çıkarıp çalmaya 
başladı. O zaman Joe sessizce ona yaklaştı. 


Nadine alçak sesle, «Müzik sihirlidir...» diye mırıldandı. 
Lary eski bir 'blues' parçası söylüyordu. 
«Uzaklardan geldiğimi göreceksin, bebeğim...» 


Joe güzel bir sır keşfetmiş gibi sevinçle gülümsemekteydi. 
Gözleri !şıl ısıldı. 


Parça sona erdiği zaman Nadine, Larry'yi alkışladı. Joe 
kumların üzerinde zıplayıp duruyordu. Sonra da Larry'ye 
bakarak eliyle bir işaret yaptı. 


Nadine, «Bir parça daha çalmanızı istiyor,» dedi. «Bunu 
yapar misi- 
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hissediyorum, ç^ daha iyi!» 


Larry arka arkaya birkaç şarkı daha söyleyip çaldı. Sonra da 
durarak, «Artık çalamayacağım,» diye açıkladı. 
«Parmaklarım.» Elini uzattı Tırnakları kırılmış, parmak 
uçlarında derin çizgiler belirmişti. 


Joe ellerini uzattı, Larry bir an durakladıktan sonra gitarı 
çocuğa verdi. «Çok çalışmak gerekiyor...» 


Birden onu çok şaşırtan bir şey oldu. Joe, «Jim Dandy»i 
kusursuz biçimde çalmaya başladı. Oysa gitarı hayatında ilk 
defa eline aldığı da belliydi. Larry'nin şarkısını dinlemiş, 
anlaşılan hemen ezberlemişti. Gitardan çıkan sesler pek 
hafifti. Joe şarkının sonunda parmaklarına baktı. Neden Larry 
kadar güçlü sesler çıkaramadığını anlamaya çalışıyormuş 
gibi bir hali vardı. 


Genç adam, «Yeteri kadar sert vurmuyorsun,» diye açıkladı. 
«Ayrıca parmaklarının ucunda nasırlar oluşması gerekir. Sert 
kısımlar yani. Sol elinin kaslarının gelişmesi de şarttır.» Joe 
ona dikkatle bakıyordu ama Larry'nin sözlerini anlayıp 
anlamadığı belli değildi. Genç adam Nadine'e döndü. «Onun 
gitar çaldığını biliyor muydunuz?» 


«Hayır. Ben de sizin kadar şaşırdım.» 


Larry başını salladı. Joe gitarı başının üzerine doğru 
kaldırarak kumsalda neşeyle koşmaya başladı. 


Genç adam, «Gitarı parça parça edecek,» dedi. 
Nadine, «Hayır,» diye cevap verdi. «Hiç sanmıyorum.» 


Larry ertesi sabah uyandığında Joe, kucağında gitarla bir 
kayanın üzerine oturmuş, «Fresno Blues»u çalıyordu. 
Çıkardığı sesler daha güçlüydü şimdi. Genç 


adam çocuğa gülümsedi. «İnsan gitarı seven birinden 
hoşlanmazlık edemez,» diye düşünüyordu. 


Bir numaralı karayolundan inerek Ogunguit'e vardılar. 
Kasabaya girerken Joe birdenbire eliyle yukarıyı işaret etti. 


Larry deli gibi gökyüzüne baktı. Çocuğun bir uçak 
gördüğünü sanmıştı. 
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Nadine, «Gökyüzü değil, ambar!» diye haykırdı. Sesi 
heyecanlıydı. ,, Ambarın damı! Iyi ki sen yanımızdasın, Joe! 
Yoksa o yazıyı görmeyecektik.» 


Larry ambara doğru döndü. Damda, «Stovington Bulaşıcı 
Hastalıklar Merkezine gidiyoruz,» diye yazılıydı. «Buradan 
ayrıldığımız tarih: 2 Temmuz. Harold Emery Lauder, Frances 
Goldsmith.» 


Nadine, «Bulaşıcı Hastalıklar Merkezi!» diye bağırdı. «Bu 
neden aklıma gelmedi? 


Oraya gitmişler.» 
«Tabii hâlâ yaşıyorlarsa.» 


<Yaşıyorlarsa mı? Tabii yaşıyorlar. İki Temmuzda salgın sona 
ermişti bile. O 


dama çıkabildiklerine göre, demek ki hasta değillerdi.» 


Larry istememesine rağmen heyecanlanmaya başlıyordu. 
«Ben Vermont'tan geçip geldim!» 


«Herhalde onlar artık Stovington'a varmışlardır bile, Larry. İki 
Temmuz... Yani tam on beş gün önce yola çıkmışlar.» 
Nadine'in gözleri parlıyordu. «O merkezde başkaları da 
olabilir mi, Larry? Olabilir, değil mi? Ne de olsa o uzmanlar 
karantinayla, steril kılıklarla ilgili her şeyi biliyorlar.» 


Larry ihtiyatla, «Bilmem ki,» dedi. 


Nadine sabırsız ve biraz da çılgın bir tavırla bağırdı. «Elbette 
orada birileri olabilir! Harold'la Frances'in sürüyle insan 
bulduklarından eminim. Yüzlerce insan. Hemen gidelim. En 
kısa yol...» 


Larry kadını omuzlarından tuttu. «Dur, bir dakika.» 

«Ne demek dur bir dakika? Sen...» 

«Bu yazı bizim gelmemizi iki hafta beklemiş. Biz de biraz 
bekleyebiliriz. Şimdi önce öğle yemeği yiyelim. Gitarcı Joe 


da neredeyse ayakta uyuyacak.» 


Nadine dönüp baktı. Gerçekten de gözleri camlaşmış olan 
Joe kirpiklerini kırpıştırıp duruyordu. 


Larry, «Onun fare ısırığının etkisinden yeni kurtulduğunu 
söyledin. Çocuk herhalde bitkin, Nadine,» dedi. «Haklısın... 
Bunu düşünemedim.» 
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«Ona gereken iyi bir yemek ve güzel bir uyku.» 

«Tabii ya! Joe, çok üzgünüm. Düşünemedim.» 

Joe uykulu uykulu bir şeyler homurdandı. 

Larry şimdi söyleyeceği şeyi düşünürken o eski korkusu yine 
uyandı. «Nadine, motorlu bisiklete binebilir misin? O zaman 


fazla çaba harcamadan hızla ilerleyebiliriz.» 


Nadine'in gözleri heyecanla yeniden parlamaya başladı. 
«Evet! Yapabiliriz! Ben motorlu bisiklete hiç binmedim ama 
sen bana öğretirsin, değil mi?» 


«Tabii öğretirim.» 


Nadine neşeyle Joe'ya döndü. «Vermont'a gidiyoruz! 
Başkalarını da göreceğiz artık, Joe! Ne harika değil mi?» 


Joe esnedi. 


Larry, Ogunguit'te motorlu bisiklet bulamadı. Ama Welis'den 
çıkarlarken öyle bir dükkân görmüş olduğunu hatırlıyordu. 


Küçük grup ertesi gün Welis'e döndü. Larry korkularını 
gizlemeye çalışarak Nadine'e motorlu bisiklete binmesini 
öğretti. Daha sonra Joe'nun yardımıyla taşıtların depolarına 
benzin doldurdu, o arada bir hayli de yoruldu. Bu iş 


bittiği zaman Joe'ya, «Aferin,» dedi. «İyi çalıştın. Sağol.» 
Joe boğuk bir sesle, «Rüc-ca ed-edderim,» diye cevap verdi. 
Larry şaşırdı. «Joe, sen 'Rica ederim' mi dedin?» 

Joe başını salladı. «Rüc-ca ed-derim.» 


Nadine gülümseyerek ellerini uzattı. «Aferin, Joe. Aferin 
sana.» Çocuk kadının yanına koşarak onun bir an kendisini 
kucaklamasına izin verdi, sonra da motorlu bisikletlere 
dönüp tekrar onları incelemeye başladı. 


Larry, «Konuşabiliyor,» dedi. 


Kadın başını salladı. «Biliyordum. Ama Joe'nun iyileşeceğini 
bilmek beni çok sevindiriyor. Galiba onun ikimize birden 
ihtiyacı vardı. İki yarım. Yani... ah, bilmem ki..» Kızardı, hızla 
çocuğun yanına gitti. 
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Larry o gece battaniyelerine sarılıp yatarken, «Acaba Nadine 
çocuk uyuduktan sonra yanıma gelir mi,» diye düşündü. 
Kadını beklerken dalıp gitti. 


Rüyasında kendini bir mısır tarlasında gördü. Kaybolmuştu. 
İlerde bir yerden bir gitar sesi geliyordu. Larry, «Gitarı çalan 
Joe mu?» diye düşünüyordu. «Onu bulabilirsem her şey 

yoluna girer. Ama onun adı joe değil. Asıl adı Leo Rockway.» 


Larry sese doğru ilerliyor, bir açıklığa erişiyordu. Orada 
küçücük bir ev vardı. 


Kulübenin verandasında çok yaşlı bir zenci kadın gitar 
çalıyordu. Gitarı Joe çalamazdı. Çünkü çocukla Nadine 
Larry'nın yanınday-dılar. 


Zenci kadın gitarı bırakarak, «Ah, konuklar gelmiş,» diyordu. 
«Ortaya çıkın da sizi iyice göreyim.» 


Üçü el ele kadına yaklaşıyorlardı, Larry zencinin o zamana 
kadar gördüğü 


kadınların en yaşlısı olduğunu düşünüyordu. Ama onda genç 
adamı rahatlatan bir şeyler vardı. 


Zenci kadın gitarını Joe'ya uzatıyordu. Çocuk da heyecanla 
aynı parçayı 


çalıyordu. Ama daha hızlı. Nadine kadına kim olduğunu 
soruyordu. 


ihtiyar kadın, «Beni Abagail Ana diye çağırırlar,» diyordu. 
«Galiba ben Doğu Nebraska'daki en yaşlı kadınım. Mümkün 
olduğu kadar çabuk gelip beni görün. Her şey çok çabuk 
gelişecek sanırım. O bizi farketmeden Özgür Bölgeye 
gitmeliyiz.» 


Birdenbire bir bulut güneşi örtüyor, Nadine soğuk soğuk, 
«Kim bizi farketmeden?» 


diye soruyordu. 


«Sen onun kim olduğunu biliyorsun sanırım, kadın.» 
Nadine, «Hayır, bilmiyorum,» diyordu. 


«Biliyorsun. Ama o adamın senin için ne anlam taşıdığının 
farkında değilsin. 


Onunla aramızda Kayalık dağları var neyse ki! Ama o dağlar 
da adamı uzun süre engelleyemeyecek. Onun için biraraya 
gelmeliyiz. Colorado'da.» 


Nadine yine o soğuk ve ürkütücü sesle, «Hayır,» diyordu. 
«Biz Vermont'a gidiyoruz. Hepsi bu kadar. Kısa bir yolculuk 
bu.» 
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Yaşlı kadın, «Eğer onun etkisinden kurtulmazsan yolculuğun 
bizimkinden çok daha uzun olur,» diye cevap veriyor, 
Nadine'e derin bir kederle bakıyordu. «Yanındaki iyi bir erkek 
olabilir, kadın. O iyileşip düzelmeye çalışıyor. Neden onu 
kullanacağına, kendisine yaklaşmıyorsun?» 


«Hayır. Biz Vermont'a gidiyoruz. Vermont'a!» 


Yaşlı kadın Nadine'e acıdığını belirten bir tavırla bakıyordu. 
«Dikkat etmezsen doğruca cehenneme gideceksin, kadın. 
Oraya vardığın zaman cehennemin buz gibi soğuk bir yer 
olduğunu göreceksin. Buz gibi soğuk bir yer...» 


Sonra ortalık kararıyordu. Karanlıkların arasında bir şey 
Larry'yi izliyordu. 


Soğuk ve amansız bir şeydi bu. Larry çok geçmeden gülen 
yaratığın dişlerini görecekti... 


Birdenbire uyandı Larry. Şafak söküyordu. Genç adam biraz 
ilerde yatan Joe'nun uykusunda titrediğini farketti. Galiba 
çocuk da kâbus görüyordu... 


Ertesi gün akşam üzeri Enfield'deki parkta dinleniyorlardı. 


Larry, «Eskiden ne yapardın, Nadine?» diye sordu. 
«Öğretmenlik mi?» 


«Evet, öyle.» 

«Küçük çocuklara mı ders verirdin?» 

«Evet. Birinci ve ikinci sınıflara.» 

Bu Nadine'in Joe'yla neden ilgilendiğini açıklıyordu. 
Larry, «Evli miydin, Nadine?» dedi. 


«Hayır. Ben hiç evlenmedim.» Kadın sinirli sinirli otları 
koparıyordu. «Ben tam bir kız kuruşuyum. Göründüğümden 
daha gencim. Ama hissettiğimden daha yaşlıyım. 


Otuz yedi yaşındayım.» Saçlarının arasındaki kır tutamlara 
dokundu. «Saçlarım erken ağardı. Büyük annem kırkına 
geldiği zaman bütün saçları bembeyazdı.» 


Larry kolunu kadının beline doladı. Nadine kaskatı kesildi. 
«Bunu yapmamalısın, Larry.» 
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«İstemiyor musun?» 
«İstemiyorum.» 


Larry şaşkın şaşkın kolunu çekti. Aslında Nadine'in kendisini 
pekâlâ istediğinin farkındaydı. Kadın şimdi kızarmıştı. 


Çaresizlik içinde köklerinden çıkardığı 
otlara bakıyordu. 
«Nadine?» 


Kadın başını kaldırdığında Larry onun ağladığını gördü. 
Nadine tam konuşacağı 


sırada Joe elinde gitar kutusuyla ağır ağır yaklaştı, 
«Hanım...» dedi. 


Larry şaşaladı. «Ne?» 
«Hanım.» Joe omzunun üzerinden geriyi işaret etti. 


Larry'yle Nadine birbirlerine baktılar, sonra tiz bir ses 
duydular. «Çok şükür! 


Tanrım sana şükürler olsun!» 


Nadine'le Larry ayağa kalktılar. Bir kadın sokaktan 
koşarcasına onlara doğru geliyordu. Hem gülüyor, hem 
ağlıyordu. «Sizi gördüğüme çok sevindim! Şükürler olsun...» 
Yalpaladı. Larry onu tutmasaydı yere yığılacaktı. Genç kadın 
yirmi beş 


yaşlarındaydı. Blucin ve beyaz pamuklu bir bluz giymişti. 
Mavi gözlerinde çaresiz bakışlarla Larry'ye bakıyordu. Sanki 
gördüğü bu üç kişinin birer hayal olmadığına kendi kendini 
inandırmaya çalışıyormuş'gibi. 


«Ben Larry Underwood'um. Bu hanım Nadine Cross. Bu 
delikanlı da Joe. Seninle karşılaştığımız için çok mutluyuz.» 


Genç kadın bir an sessizce Larry'ye baktı, sonra Nadine'e 
doğru yürüdü. «Sizinle tanıştığıma seviniyorum,» diye 
başladı. «Çok seviniyorum. Ah, Tanrım! Siz gerçek misiniz?» 


Nadine, «Evet,» dedi. 


Kadın kollarını onun boynuna dolayarak ağlamaya başladı. 
Nadine de kadını 


kucakladı. Başparmağını ağzına sokmuş olan Joe, bir elinde 
gitar kutusuyla Larry'nin yanına gitti, genç adamın elini 
sıkıca tuttu. Ikisi de ciddi ciddi kadınlara baktılar. 


Genç kadının adı Lucy Swann'di. Onlarla Stovington'a 
gitmek isti- 
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heyecanlandırıyordu. Larry genç 


kadın için bir çanta buldu, Nadine de, Lucy'yie birlikte onun 
j evine gitti. 


Eşyalarını toplamasına yardım edecekti. Lucy iki elbise, bir 
çift ayakkabı, bir yağmurluk aldı. Ölmüş olan kocasıyla 
kızının fotoğraflarını da. Kocasıyla kızı 


bir gün arayla ölmüşlerdi. Genç kadın onlara elinden geldiği 
kadar bakmıştı. 


Onlar öldüğü zaman da, hastalığa yakalanarak can vermeyi 
beklemişti. 3 Temmuzda, New Hampshire eyaletinin Enfield 
kentinde kendisinden başka kimse kalmadığını 


anlamıştı. 


Genç kadının adı Lucy Swann'di. Onlarla Stovington'a 
gitmek istiyordu. Larry genç kadın için bir çanta buldu, 
Nadine de, Lucy'yie birlikte onun evine gitti. 


Eşyalarını toplamasına yardım edecekti. Lucy iki elbise, bir 
çift ayakkabı, bir yağmurluk aldı. Ölmüş olan kocasıyla 


kızının fotoğraflarını da. Kocasıyla kızı 


bir gün arayla ölmüşlerdi. Genç kadın onlara elinden geldiği 
kadar bakmıştı. 


Onlar öldüğü zaman da, hastalığa yakalanarak can vermeyi 
beklemişti. 3 Temmuzda, New Hampshire eyaletinin Enfield 
kentinde kendisinden başka kimse kalmadığını 


anlamıştı. 


O gece Vermont'a geçerek Ouechee'de kamp kurdular. Lucy 
hayat hikâyesini anlattı 


ve sözlerini, «Belki kendi kendime yaşamayı başaracaktım,» 
diye bitirdi. «Ama sonra o kâbusları görmeye başladım.» 


Larry çabucak başını kaldırdı. «Kâbusları mı?» Joe da Lucy'ye 
bakıyordu. Genç 


kadın, «Kötü rüyalar,» diye açıkladı. «Kâbuslar... Bunlar her 
zaman birbirinin aynı değil. Çoğu zaman rüyamda bir adam 
beni kovalıyor. Onu iyice göremiyorum. 


Çünkü bir pelerine sarınmış oluyor. Hep gölgelerin arasında 
bekliyor... Sonunda bu kâbuslar yüzünden uyumaktan 
korkmaya başladım. Ama belki artık...» 


Joe müthiş bir heyecanla birdenbire, «Karra adam!» diye 
bağırdı. Hepsi de irkildiler. Çocuk ayağa fırlayarak kollarını 
uzattı. Elleri küçük birer pençeye benziyordu. «Karra adam! 
Kötü rüya! Kötü korkku! Benni korkuttuyor!» 
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Larry, «Ben de seninle aynı fikirdeyim, Joe,» dedi kendi 
kendine. Sonra, «Delice bir şey bu,» diye bağırdı. Diğerleri 


ona bakıyordu. Birdenbire etraf pek karanlıkmış gibi geldi 
ona. Lucy'nin yüzünde yine korku dolu bir ifade belirdi. 


Larry, «Lucy.» dedi. «Hiç.. Nebraska'yla ilgili " rüya gördün 
MÜ?» 


Genç kadın, «Bir gece yaşlı bir zenci kadınla ilgili bir rüya 
gördüm,» diye açıkladı. «Ama uzun sürmedi. Kadın, 'Gel 
beni gör,' dedi. Ya da buna benzer bir şey. Sonra kendimi 
Enfield'de gördüm. 0... o korkunç adam yine beni 
kovalıyordu. 


Uyandım.» 


Larry, Joe'ya baktı. «Joe... rüyanda hiç... mısırları görüyor 
musun? Yaşlı bir kadını? Bir gitarı?» Nadine'in kolunu 
omzuna attığı çocuk, genç adama şaşkın şaşkın baktı. 


Kadın, «Onu zorlama,» dedi. «Joe'yu büsbütün sarsacaksın.» 
Ama en çok kendisi sarsılmış gibiydi. 


«Bir ev, Joe? Önünde verandası olan bir kulübe?» Larry'ye 
çocuğun gözlerinde bir pırıltı belirmiş gibi geldi. 


Ama Nadine, «Yeter, Larry,» diye bağırdı. 


Genç adamın aklına başka bir ayrıntı geldi. «Bir salıncak, 
Joe? Araba lastiğinden yapılmış bir salıncak?» 


Joe irkildi. Nadine çocuğu tutmaya çalıştı ama çocuk kadının 
kolundan sıyrıldı. 


Sevinçle, «Salıncak,» diye haykırdı, «Salıncak! Salıncak!» 
Once Nadine'i işaret etti, sonra da Larry'yle Lucy'i. «O! Sen! 
Herkes!» 


Lucy Swann şaşaladı. «Salıncak. Onu ben de hatırlıyorum.» 
Korkuyla Larry'ye baktı. «Neden hepimiz de aynı rüyayı 
görüyoruz? Bu nasıl olur? Biri üzerimize ışın mı tutuyor?» 


«Bilmiyorum.» Larry, Nadine'e döndü. «Sen de aynı rüyayı 
gördün mü?» 


Kadın, «Ben rüya görmem,» dedi ama bakışlarını genç 
adamdan kaçırdı. 


«Emin misin...» 


«Sana söyledim ya! Ben rüya görmem!» Nadine'in sesi sertti. 
San-ki bir sinir krizi geçirmek üzereydi. «Benim yakamı 
bırakamaz mısın? 


İlle beni zorlaman şart mı?» Ayağa kalkarak adeta 
koşarcasına uzaku ti. 


Lucy bir an kararsızca onun arkasından baktı. «Yanına 
gideyim.» 


«Evet. Daha iyi olur. Teşekkürler, Lucy.» 


Genç kadın kısa bir süre sonra yanında Nadine'le döndü. 
Larry j^. sinin de ağlamış olduklarını farketti. Ama dost 
oldukları da anlaşıhyOr. du. 


Nadine, «Çok üzgünüm,» dedi. «Sinirlerim her zaman 
gergin. Bu da garip biçimlerde ortaya çıkıyor sanırım. 
Yorgunum.» 


Nadine ifadesiz bir sesle, «Ah, Tanrım!» dedi. Larry ona 
baktı, kadının düşkırıklığının ağlayamayacak kadar derin 
olduğunu anladı. 


19 Temmuz akşamıydı. Gölgeler uzamaya başlamıştı. Dördü 
de bir demir parmaklığın önünde duruyorlardı. Arkalarında, 
aşağıda Stoving-ton kenti uzanmaktaydı. 


Bulaşıcı Hastalıklar Merkezinin önündeki çim alana büyük 
bir levha dikilmişti. 


Üzerinde, «Burada herkes ölmüş,» diye yazılıydı. 
«Biz batıya, Nebraska'ya gidiyoruz. 
«Bizi izleyin. 


Harold Emery Lauder Frances Goldsmith Stuart Redman 
Glen Bateman 8 Temmuz.» 


Larry, «Harold kardeş,» diye mırıldandı. «Elini sıkmak ve 
sana bira ikram etmek için sabırsızlanıyorum.» Lucy sert 
sert, «Larry!» dedi. Nadine düşüp bayılmıştı. 
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Abagail Ana derin uykusundan dehşetle titreyerek uyandı. 
Vücudu buz gibiydi- Gördüğü kâbusun etkisinden kurtulacağı 
sırada dondu kaldı Bir yerde, batıda, Kayalık dağlarının 
gerisinde ışıltılı iki göz birdenbire ona doğru çevrilmişti. 


Abagail Anayı arıyorlardı. Sonra yaşlı zenci Kadın, kara 
adamın, «Kim var orada?» diye sorduğunu duydu. «Sen 
misin, ihtiyar?» 


Abagail Ana karanlık gecede fısıldadı. «Burada olduğumu 
biliyor. Ah, Tanrım, bana yardım et! Bana şimdi yardım et! 
Hepimize de!» 


Diğerleri 24 Temmuzda geldiler. Abagail Ana arka verandada 
oturmuş, sevdiği ilahileri söylüyordu. Sonra kuzeyden inen 


arabanın homurtusunu duydu. Şarkı 


söylemekten vazgeçti ama hâlâ dalgın dalgın gitar 
çalıyordu. «Evet, Tanrım, geliyorlar! Yolu buldular!» Gürültü 
iyice artmıştı. Sonra eski, büyük bir kamyonet mısırların 
arasındaki yoldan ortaya çıktı. Öne dört kişi sıkışmıştı. 


Ufak tefek zenci kadın yüz sekiz yaşında olmasına rağmen 
uzağı iyi görüyordu. 


Kamyonetin arkasında ise üç kişi vardı. Ayağa kalkmış, 
çevrelerine bakmıyorlardı. Bunlardan biri sarışın, zayıfça, 
genç bir adamdı. Biri de kızıl saçlı bir kız. Aralarında... evet, 
oydu bu. Erkek olmayı öğrenen bir çocuk. 


Saçları siyah, alnı geniş, yüzü inceydi. Abagail Ananın 
verandada oturduğunu görünce telaşla el sallamaya başladı. 
Bir dakika sonra sarışın adam da onu taklit etti. Kızıl saçlı kız 
ise yalnızca bakıyordu. Abagail Ana da elini kaldırarak 
karşılık verdi. Boğuk boğuk, «Onları kazasız belasız buraya 
kadar getirdiği için Tanrıya şükürler olsun,» diye mırıldandı. 
Sıcak yaşlar yanaklarından akıyordu. «Tanrım, şükürler olsun 
sana!» 


Kamyonet sarsılarak avluya girdi. Direksiyondaki adamın 
başında bir tek tüyle süslenmiş hasır bir şapka vardı. Adam, 
«Yaşasın!» diye hay-kırarak el salladı. 


«Merhaba, Ana! Nick senin burada olacağını sandığını 
söyledi. Ve işte gerçekten de buradasın. Yaşasın!» Korna 
çalmaya baş- 
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ladı. Yanında ellisinde bir adam, onunla aynı yaşta bir kadın 
ve kırmı? kottan yapılmış askılı bir etek giymiş küçük bir kız 


oturuyordu. Küç^l kız utangaç bir tavırla el salladı. Diğer 
elinin başparmağını ağzına sok-muştu. 


Siyah saçlı delikanlı, yani Nick, aşağıya atladı, ağır ağır 
Abagaiı Anaya doğru geldi. Yüzü ciddiydi ama gözleri müthiş 
bir mutlulukla par. lıyordu. 


Abagail Ana, «Merhaba, Nick,» dedi. «Seni gördüğüme 
sevindim. Tanrı seni kutsasın.» 


Nick gülümsedi. Bir yandan da ağlıyordu. Basamaklardan 
çıkarak sıska zenci kadının ellerini tuttu, sonra onun kırışık 
yanağını öptü. Geride herkes kamyonetten iniyordu. Hasır 
şapkalı adam küçük kızı kucağına almıştı. Çocuğun sağ 
bacağı alçıdaydı. Onun yanında ellisindeki kadın, kızıl saçlı 
kız ve sakallı 


sarışın çocuk duruyordu. Abagail Ana, «Hayır,» diye 
düşündü. «O öyle genç değil. 


Galiba biraz geri zekâlı.» En geride, kamyonetteki son yolcu 
vardı. Adam gözlüğünün camlarını sili-yordu. 


Nick kaygıyla zenci kadına baktı. 


Abagail Ana, «Doğru olanı yaptın,» dedi. «Tanrı sizi buraya 
getirdi. Abagail Ana da sizi doyuracak,» Sesini yükseltti. 
«Hepiniz de hoşgeldi-niz! Ama burada fazla kalamayacağız. 
Ancak yola çıkmadan önce biraz dinleneceğiz. Birlikte 
yemek yiyecek, dostluk edeceğiz.» 


Küçük kız, sürücünün kucağından, «Sen dünyanın en yaşlı 
hanımı mısın?» diye sordu. 


Ellisindeki kadın, «Hişş, Gina,» dedi. 


Ama Abagail Ana ellerini beline koyarak güldü. «Belki de 
öyleyim, çocuğum. Belki de öyleyim.» 


Yemeklerini elma ağacının altında yediler. Mutfakta kahve 
içerlerken kamyonetin sürücüsü olan Ralph Brentner, zenci 
kadına, «Şahane bir yemekti, efendim,» dedi. 


Brenter nazik ve dürüst bir insandı. «Şimdiye kadar hiçbir 
yemek bu kadar hoşuma gitmemişti. Size teşekkür 
etmeliyiz.» 
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Diğerleri de aynı kanıda olduklarını açıkladılar. Nick de 
gülümseyerek başını 


salladı. 
Küçük kız, «Kucağına oturabilir miyim, nine?» diye sordu. 


Adı Olivia Walker olan elli yaşlarındaki kadın, «Ona ağır 
gelirsin, hayatım,» 


dedi. 


Abagail başını salladı. «Yok, canım. Küçük bir kızı kucağıma 
oturtamadığım gün beni kefenime sararlar. Buraya gel, 
Gina.» 


Ralph çocuğu zenci kadının kucağına oturttu. «Fazla ağır 
geldiği zaman bana haber ver!» 


Abagail, «Bacağına ne oldu, Gina?» diye sordu. 


Gina, «Ambarda düştüğüm zaman kırıldı,» diye açıkladı. 
«Dick bacağımı 


iyileştirdi. Ralph, Dick'in hayatımı kurtardığını söylüyor.» 
Çelik çerçeveli gözlük takmış olan adama eliyle bir öpücük 
gönderdi. Adam biraz kızardı. 


Öksürdü, sonra gülümsedi. 


Nick, Tom Cullen ve Ralph, Dick Ellis'e Kansas'ın ortalarında 
bir yerde rastlamışlardı. Adam elinde bir sopa, sırtında 
çanta, yürüyordu. Dick veterinerdi. Grup ertesi gün 
Lindsborg kasabasında konaklamış, o sırada güneyden gelen 
hafif iniltileri duymuşlardı. 


Abagail, «Bu Tanrının işi,» diyerek Gina'nın saçlarını okşadı. 


Gina üç haftadan beri yalnızdı. Bir iki gün önce saman 
konulan raf gibi yerde oynarken aşağıya yuvarlanmış, 
bacağını kırmıştı. Dick Ellis önce onun yaşamayacağından 
korkmuştu. Çünkü çocuk çok kilo vermişti ve bünyece pek 
zayıftı. Ama kız onları şaşırtan bir biçimde çabucak 
iyileşmişti. Gina hemen Ralph'a bağlanmıştı. Dick Ellis alçak 
sesle, usulca, «Galiba asıl derdi o korkunç yalnızlığıydı,» 
diye mırıldandı. 


Abagail, «Tabii ya,» dedi. «Onu bulmasaydınız mum gibi 
eriyip gidecekti. 


Gina uzun uzun esnedi. 

Olivia Walker, «Onu bana verin,» diyerek gülümsedi. 
Abagail, «Çocuğu koridorun dibindeki odaya götürün,» dedi. 
«İstiyorsan onunla birlikte yatabilirsin... Diğer kız... adın 
neydi yavrum?» 


Kızıl saçlı kız, «June Brinkmeyer,» diye cevap verdi. 
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«İstersen sen de benim odamda yatabilirsin, June. Karyola iki 
kişilik değil. Ama dolapta büyük bir yatak var. Bu iri yarı 
adamlardan biri onu indirebilir.» 


Ralph, «Tabii,» geldi. 


Olivia, Gina'yı götürdü. Mutfak kararmaya başlamıştı. 
Abagail üç gaz lambasını 


yaktı, o kara gölgeler kayboldu. 


Dick Ellis birdenbire, «Belki eski usuller daha iyiydi,» dedi. 
<Yani... Otuz Hazirandan beri evde pişirilmiş yemek 
yemedim. Yani elektriklerin kesildiği günden beri. Aslında 
karım çok güzel yemek yapardı. Ama o...» Sustu. 


Olivia geri döndü. «Mışıl mışıl uyuyor. Çok yoruldu.» 


Dick, Abagail Anaya sordu. «Ekmeğinizi kendiniz mi 
yapıyorsunuz?» 


«Tabii. Herzaman kendim yaptım.» 


Tom birdenbire, «Tom Cullen çok yoruldu,» diye açıklayarak 
uzun uzun esnedi. 


Abagail, «Sundurmada uyuyabilirsin,» dedi. «Herhalde 
hepinizin de kamp yapmak için gerekli şeyleri var.» 


Ralph, «Her türlü eşya,» diyerek güldü. «Rahat rahat 
uyuyacağız. Haydi, Tom.» 


Ayağa kalktı. 


Abagail, «Sen ve Nick biraz daha kalamaz mısınız, Ralph?» 
dedi. 


June usulca sordu. «O yatağı benim için indirir misin?» 
Ralph, «Bu işi Nick'le hallederiz,» diye karşılık verdi. 


Tom, «Ben arkadaki o sundurmaya yalnız başıma gidemem!» 
diye bağırdı. «Olmaz!» 


Dick Ellis ayağa fırladı. «Ben seninle gelirim. Lambayı yakar, 
rahatça yatarız... Tekrar teşekkür ederiz, efendim. Bütün 
bunların bize ne kadar zevk verdiğini anlatamam.» 


Diğerleri de Abagail Anaya teşekkür ettiler. Nick'le Ralph 
yatağı indirdiler, Tom'la Dick sundurmaya gittiler. Abagail 
Ana, Ralph ve Nick sonunda mutfakta yalnız kaldılar. 


Ralph kadından izin alarak bir sigara yaktı. Abagail Ana, 
«Konuş- 
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yönetiyorsunuz. Bazı şeyleri açıklamamız şart.» 


Ralph, «Lider ben değilim,» diye açıkladı. «Başkan Nick.» 
«Öyle mi?» 


Nick not defterine bir şeyler karalarken Ralph onun 
yazdıklarını yüksek sesle okudu. «Buraya gelmek benim 
fikrimdi. Ama başkan olmaya gelince... Bilemiyorum.» 


Ralph, «June ve Olivia'yla buradan yüz yirmi kilometre kadar 
güneyde karşılaştık,» dedi. «O sırada sana gelmek için yola 
çıkmıştık, Ana. Kadınlar da kuzeye doğru geliyorlardı. Dick 
de öyle. Sonunda bira-raya geldik.» 


Zenci kadın sordu. «Başkalarını da gördünüz mü?» 


Nick, «Hayır,» diye yazdı. «Ama bana bazıları gizlendikleri 
yerden bizi gözetliyorlarmış gibi geldi. Ralph'a da öyle. 


Herhalde korkuyorlardı. Olayların neden olduğu şoku yeni 
yeni atlatıyorlardı sanırım.» 


Abagail başını salladı. 


«Dick, bize katılmasından bir gün önce güneyde bir yerden 
motosiklet gürültülerinin geldiğini söyledi. Onun için... 
başkaları da var.» 


«Neden buraya geldiniz?» Zenci kadın çevresi kırışmış 
gözleriyle dikkatle Nick'e baktı. 


Nick yazmaya başladı. «Seni rüyamda gördüm. Dick Ellis de 
öyle. Küçük Gina biz buraya gelmeden çok önce senden, 
'Nine,' diye söz etmeye başladı. Burayı tarif etti. Lastikten 
yapılmış salıncağı bile.» 


Abagail dalgın dalgın mırıldandı. «Tanrı o çocuğu kutsasın.» 
Ralph'a baktı. «Ya sen?» 


«Hayır, Ana. Ben seni rüyamda görmedim.» Ralph 
dudaklarını yaladı. «Yalnızca... 


öbür adamı gördüm...» 
«Hangi adamı?» 
Nick kâğıda iki kelime yazdı. «Kara Adamı...» 


«Bana her şey açıklandı.» Abagail dalgın dalgın ellerini 
ovuşturuyordu. Yağmur başlayalı artriti de azmıştı. «Batıya 
doğru gitmemiz gerekiyor. Bunu bana rüyamda Tanrı 
açıkladı. Dinlemek istemedim. Yaşlı bir 
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topraklarımda ölmek... o rüyaları bu bulaşıcı hastalık 
çıkmadan iki yıl önce görmeye başladım Batıya gidiyordum. 


Başlangıçta yanımda yalnızca birkaç kişi vardı. Ama sonra 
birkaç kişi daha katılıyordu size. Sonra birkaç kişi daha. 
Batıya hep batıya doğru gidiyorduk. 


Sonunda Kayalık dağları beliriyordu. Artık iki yüz kişilik bir. 
kervan halindeydik. Yolların kenarında levhalar beliriyordu. 
Bunlardan birinin üzerinde, 'Boulder, Clorado' yazılıydı. Bir 
diğerinin üzerinde ise, 'Boulder'a gider,' deniyordu. 


«O rüyalar beni korkutuyordu. Hiç kimseye onlardan söz 
etmedim. Hatta, 'Canım bunlar saçma sapan rüyalar,' bile 
dedim. Ahmak gibi Tanrıdan kaçmaya çalıştım. 


Ama Tanrı, Abby'ye, 'Söylemelisin,' derse... O zaman ben de 
söylerim tabii. 


Ayrıca birinin bana geleceğini de seziyordum. O zaman 
vaktin geldiğini anlayacaktım.» Abagail, Nick'e baktı. «Seni 
gördüğüm zaman her şeyi anladım. 


Beklediğim sendin, Nick. Tanrı senin kalbine parmağıyla 
dokundu. Ama Onun birden fazla parmağı var. Başkaları da 
gelecek! Tanrıya şükürler olsun! O, diğerlerini de işaretledi... 
Ama şimdi o adamı da rüyamda görüyorum. Tanrı affetsin, 
kaderime lanet okuyorum.» Ağlamaya başladı. Kalkıp 
yüzüne su çarptı. 


Geri döndüğü zaman Nick deftere bir şeyler yazıyordu, yine. 
Ralph okudu. «Bir şeyin hepimizi de etkilediği kesin. 
Karşılaştığımız herkes kuzeye doğru çıkıyordu. Sanki cevap 
sendeymiş gibi. Rüyanda diğerlerini de gördün mü? Dick'i? 


June ya da Olivia'yı? Ya da küçük kızı?» 


«Sizin gruptan başka kimseyi rüyamda görmedim. Ama 
başkalarını gördüğüm oldu. 


Fazla konuşmayan genç bir adam. Hamile bir genç kadın. 
Kendi gitarıyla gelen başka bir genç. Ve tabii seni gördüm, 
Nick.» 


«Boulder'a gitmemizin doğru olacağını düşünüyorsun öyle 
mi?» 


Abagail Ana, «Bunu yapmamız isteniyor,» dedi. 


Nick, «O esmer adam hakkında neler biliyorsun?» diye 
yazdı. «Onun nerede olduğu konusunda bilgin var mı?» 


«Onun ne yapmak niyetinde olduğundan haberim var. Ama 
kim 
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kötülük. Diğerleri biraz kötüler. 


Hırsızlar, seks manyakları ve yumruklarını kullanmaktan 
hoşlanan adamlar. Ama esmer adam onları yanına çağıracak. 
Başladı bile. Oplari bizden çok daha hızlı 


biçimde biraraya topluyor. Onun gibi kötü olanları değil 
yalnızca. Zayıfları... 


Yalnızları da... Kalplerinden Tanrıyı atmış olanları da...» 


Nick yine yazdı. «Belki de o gerçek değil. Belki de o... 
hepimizin korku dolu olan, kötü tarafı. Belki de biz 
yapacağımızdan korktuğumuz «eyleri rüyamızda 
görüyoruz.» 


Abagail Ana, «Ama beni de rüyanda görmüşsün,» dedi. «Ben 
gerçek değil miyim? 


Tanrıya şükürler olsun, şimdi karşımda, dizinde defterinle 
oturuyorsun! Öbür adam... o da senin kadar gerçek. O 


şeytan değil. Ama şeytanla birbirlerini tanıyorlar. Eskiden 
beri dostlar. Kutsal Kitapta sular çekildikten sonra Nuh ve 
ailesinin başına neler geldiği yazılı değil. Ama o birkaç 
kişinin ruhu için korkunç bir savaş olduysa buna hiç 
şaşmam. Onların ruhları, vücutları ve düşünce tarzları için. 
Bizi de böyle bir şey bekliyorsa, buna da hiç şaşmam... 
Esmer adam şimdi Kayalık dağlarının batısında. Ama er geç 
doğuya gelecek. Belki bu yıl olmayacak bu. Hayır. Hazır 
olduğu zaman yola çıkacak. Onunla savaşmak da bize 
düşüyor.» 


Nick çok sarsılmıştı. «Hayır,» der gibi başını sallayıp 
duruyordu. 


Zenci kadın usulca, «Evet,» dedi. «Göreceksin. İlerde bizi acı 
günler bekliyor. 


Ölüm ve dehşet. İhanet ve gözyaşı. Bazılarımız bu savaşın 
sonunu görecek kadar yaşayamayacak.» 


Ralph mırıldandı. «Bu hiç hoşuma gitmedi. Zaten durum 
kötü. Sözünü ettiğiniz o adama gerek bile yok. Niçin bu 
görev bize verildi?» 


«Bilmiyorum. Tanrının isteği bu. Abby Freemantle gibilere 
düşüncelini açıklamaz ki Tanrı!» 


Nick, «Kara adam batıda olduğuna göre,» diye yazdı. «Belki 
hemen doğuya gitmemiz daha iyi olur.» 


Abagail sabırla başını salladı. «Hayır, Nick. Sen nereye 
kaçarsan taç, kara adam yine de peşinden gelecek. Ondan 
kurtulman imkânsız.» 
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Grup ertesi gün de Abagail Freemantle'ın evinde kaldı. Hiçk. 
süper-grip salgınından beri bu kadar güzel bir gün 
geçirmemizi Akşam yine mutfakta toplandılar. Gina 
uyuyordu. Tom Cullen de veran dada, Abagail Ananın 
salıncaklı 


iskemlesinde kestiriyordu. 


Nick kâğıda, «Yarın Boulder'a doğru yola çıkmalıyız,» diye 
yazdı. 


Yaşlı kadın bunu okuduktan sonra, «Evet,» der gibi ağır ağır 
başım salladı. 


Kağıdı June Brinkmeyer'e verdi, o da Olivia'ya. Abagail, 
«Evet gitmemiz gerekiyor,» diye mırıldandı. «Ben de sizin 
gibi bunu hiç isteri yorum. Ama başka çare de yok sanırım!» 


Dick'le Ralph ertesi sabah erkenden evden ayrıldılar. Öğleye 
doğ. ru döndükleri zaman Dick yeni bir kamyonun 
direksiyonundaydı. Ralph ise duvar yıkmak için kullanılan o 
kırmızı taşıtların birini sürüyordu. 


Dick kamyondan atlarken Nick'e, «Öbür taşıtta şahane bir 
radyo-telsiz var,» 


dedi. «Kırk kanallı bir şey. Ralph ona âşık oldu sanırım.» 
Nick güldü. Kadınlar da taşıtlara bakmak için dışarı 
çıkmışlardı, Abagail, Ralph'in June'a büyük bir ilgi 
gösterdiğini farketti. Gülümseyerek, «Bu iyi,» 

diye düşündü. «Bu kızın istediği kadar çocuğu olabilir.» 


Ralph sordu. «Ne zaman gidiyoruz?» 


Nick, «Yemek yer yemez,» diye yazdı. «Telsizi denedin mi?» 


Ralph, «Evet,» dedi. «Buraya gelinceye kadar onu hep açık 
tuttum. Bana bir şeyler duyuyormuşum gibi de geldi. 
Uzaklardan geliyordu ses. Belki de işittiğim insan sesi 
değildi. Ama sana doğruyu söyleyeyim mi, Nicky? O sesler 
hiç hoşuma gitmedi. Biraz korktum. Rüyaları gördüğüm 
zaman olduğu gibi.» 


Bütün grup sessizleşti. 


Sonunda Olivia sessizliği bozdu. «Ben gidip yemek 
hazırlayayım...» 


Saat birde kamp eşyaları, Abagail'in gitarı ve salıncaklı 
iskemlesi kamyona yerleştirilmişti. Yola çıktılar. Abagail 
batıya, 30 numaralı karayoluna doğru giderlerken önde 
oturuyordu. Ağlamıyordu. Daha önce çok ağlamıştı. Artık 
Tanrının emrini yerine getirecekti. Yaşlı kadın karanlık 
gecede açılan o kırmızı 


gözleri düşündü ve korkuya kapıldı. 
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27 Temmuz akşamıydı. Grup Ohio'da, Kunkle kentindeki 
lunaparkta kamp kurmuştu. 


Frannie içini çekerek yattığı yerde döndü. Uyuyamıyordu. 
Kâbus görmekten korkuyordu. Solda üç motosiklet sırayla 
durmaktaydı. Kızdan yirmi adım kadar ötede Harold, Stu ve 
Glen Bateman uyku tulumlarında yatıyorlardı. Hepsi de uyku 
ilacı içmişlerdi. Bu Stu'nun fikriydi. Kâbuslar 
korkunçlaşmaya başlayıp sinirleri iyice gerilince ilaç 
içmelerini söylemişti. 


Frannie de her gece kendisine verilen ilacı alıyor, ama 
içmiyordu. Bu tür ilaçların bebek için zararlı olup olmadığını 
bilmiyordu çünkü. Ihtiyatlı 


davranmak niyetindeydi. Bu yüzden de o kâbusları görüyor 
ve Istırap çekiyordu. 


Özellikle o rüyayı. 


Kendini Ogunguit'teki evde görüyordu o rüyada. Karanlık 
koridorlarda koşuyordu. 


Kara adam kovalıyordu onu. Fran babasının çarşafa sarılı 
cesedini taşımaya çalışıyordu. Elinden düşürürse kara 
adamın ölüye korkunç şeyler yapacağını 


biliyordu. Bu yüzden koşuyor, düşmanının gitgide kendisine 
yaklaştığını da seziyordu. Sonunda adam o tiksindirici, sıcak 
elini kızın omzuna koyuyordu. 


Fran'in bütün gücü kesiliyordu o zaman. Babasının cesedi 
kollarından kayıyordu. 


Fran, «Onu al,» demek için dönüyordu, «istediğini yap. Artık 
beni kovalama.» 


Kukuletalı keşiş cüppesine benzeyen bir şeye sarınmış olan 
adam dişlerini göstererek mutlu mutlu gülüyordu. Bir elinde 
telden yapılmış, kıvrılıp çarpılmış 


bir elbise askısı vardı. İşte Fran o anda dehşete kapılıyor, 
uyanmak için çırpınmaya başlıyordu. Çünkü kara adamın 
istediği Şeyin, babasının ölüsü 


olmadığını anlıyordu. Onun istediği, Fran'in karnındaki canlı 
çocuktu... 


Fran tekrar döndü. Uykuya dalamazsa kalkıp günlük 
defterine bir Şeyler yazacaktı. Kız geceleri böyle yatarken, 
bir erkeğe çok ihtiyacı 
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bebeğini korumasıyla da ilgili değildi. Stu onu çekiyordu. 
Özellikle Jess Rider'dan sonra. $tn sakin, becerikli, en 
önemlisi makül bir erkekti. O da Frannie'yi beğeni yordu. 
Ama orada Harold vardı. Çocuk Fran'e, sanki kız kendisine 
ait-miş gibi davranıyordu. 


«Keşke Harold'un ilgilenebileceği başka biri olsaydı! Ama 
yok... korkarım ben daha fazla bekleyemeyeceğim..,, Fran 
bunları düşünürken uykuya daldı. 


Fran Goldsmith'in Günlüğünden 
6 Temmuz 


Bay Bateman'i bizimle gelmesi için zorlukla ikna edebildik. 
Yarın Stovington'a doğru yola çıkacağız. Stu'nun bu fikri hiç 


beğenmediğini biliyorum. Stu'dan çok hoşlanıyorum. Keşke 
Harold da onun gibi olsaydı. Çocuk her şeyi zorlaştırıyor. 


Glen Bateman, Kojak'ı yanına almamaya karar verdi. 
7 Temmuz 


Fazla bir şey yazamayacağım. Uzun yolculuk yüzünden her 
yanım ağrıyor. 


Stu hâlâ Nebraska'daki zenci kadını rüyasında gördüğünü 
söylüyor. Bugün bir ara Glen'le bana, «Stovington'dan sonra 
Nebraska'ya gidelim,» dedi. 


Glen omzunu silkti. «Neden olmasın? Bir yere gitmemiz 
gerekiyor nasılsa,» diye karşılık verdi. 


8 Temmuz 


Harold levhayı bir saat kadar önce tamamladı. Tabii 
homurdana- 
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al<. Stu'nun yardımıyla bunu Stovington'daki merkezin 
önüne dikti, ctu, Harold'un bütün çirkin sataşmalarına 
rağmen olgunluğunu kaybetmedi-Buraya gelirken kendimi 
düşkırıklığına hazırlamaya çalışmıştım. Stu'nun yalan 
söylediğini sanmıyordum. Ama yine de sarsıldım ve ağladım- 
Sonra Glen gece rüyasında Stu'nun sözünü ettiği zenci 
kadını gördüğünü açıkladı. 


İstemeye istemeye hem de. 
19 Temmuz 


Ah, Tanrım, olan oldu. Olayı değil buraya yazmak, hatırlamak 
bile istemiyorum. 


Glen'I. Stu akşama doğru yiyecek bulmak için kente gittiler. 
Onlar uzaklaşır uzaklaşmaz Harold da yanıma gelerek yere 
diz çöktü. «Fran... İstediklerimi söylemek hiç kolay değil.» 


«O halde hiç söyleme daha iyi,» dedim. 


Harold, «Söylemek zorundayım,» diye cevap verdi. 
«Frannie... seni seviyorum.» 


Galiba bunu başından beri biliyordum. «Ama ben seni 
sevmiyorum, Harold,» diye cevap verdim. 


Çok sarsıldı. «Bunun nedeni o değil mi?» Yüzünde çirkin bir 
ifade belirmişti. 


«Stu Redman!» 


«Bilmiyorum,» dedim ama tepem iyice attı. Öfkeme hakim 
olmaya çalıştım. 


«Ben biliyorum.» Harold'un tizleşen sesinden, kendine pek 
acıdığı anlaşılıyordu. 


«Pekâlâ biliyorum! Onunla ilk karşılaştığımız gün anladım 
olacakları. Bu yüzden Stu'nun bizimle gelmesini istemedim. 
O dediki...» 


«Ne dedi?» 
«Seni istemediğini söyledi. 'O senin olabilir,' dedi.» 


«Sanki sana yeni bir çift ayakkabı veriyormuş gibi. Öyle 
değil mi, Harold?» 
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Çocuk sesini çıkarmadı. Belki de fazla ileri gittiğini anlamıştı. 


«Ben kimsenin malı değilim, Harold,» dedim. 

Bir şeyler mırıldandı. 

«Efendim?» 

«Bu fikrini değiştirmek zorunda kalabilirsin diyorum!» 


Onu azarlayacaktım ama kendimi tuttum. Bakışları 
dalgınlaşmıştı Sonra, «Ben onun gibi aşağılık herifleri 
bilirim,» diye homurdandı. «Şan. sın açık olsun, Fran.» 


Dönüp uzaklaştı. 
30 Temmuzda o kadınlarla karşılaştılar. 


Yola çıkalı ancak bir saat olmuştu. Bir virajı döndükleri 
zaman üç kadının hendeğe kaymış olan bir otomobili tekrar 
yola çıkarmaya çalıştıklarını gördüler. 


Dördüncüsü ise bir kenarda dalgın dalgın duruyordu. Üç 
kadın durup Stu, Harold, Fran ve Glen'e sanki uzaylıymışlar 
gibi baktılar. 


Kadınlardan birinin üzerinde, göğsünde «Kent Üniversitesi» 
yazılı bir tişört vardı. Siyah gür saçları sırtına kadar iniyordu. 
Adı Susan Stern'di. Alnı 


çizilmiş olanın adı ise Dayna Jurgens'di. On altı yaşlarındaki 
kızıl saçlı kızı 


Patty Kruger'di. Dalgın dalgın duran kadın yaşça hepsinden 
büyüktü. Grup sonradan onun adının da Shirley Hammet 
olduğunu öğrenecekti. 


Stu motosikletten inerek onlara doğru giderken Susan Stern 
belindeki büyük tabancayı çekip ona nişan aldı. «Hangisi? 
Yaşlı kadın mı, yoksa kara adam mı?» 


diye sordu. 


Stu o rahat tavırlarıyla, «Biz Nebraska'ya gidiyoruz,» diye 
cevap verdi. «O 


silahı kaldırır mısınız, efendim? İç organlarımın oldukları gibi 
kalmalarını 


istiyorum da!» 


Siyah saçlı kız, sarışın arkadaşına bir göz attı. O önce 
omzunu silk-ti, sonra da, «Evet,» der gibi başını salladı. «Üç 
erkek,» diye Stu'ya gülümsedi. «Şu arabayı çıkarabilir 
MİSİNİZ? » 


Stu da güldü. «Bu işi başarırız sanırım.» 


Shirley Hammet hafifçe yağan yağmurda durmuş, boş boş 
bakıyor du. Frannie onu görünce buz gibi oldu. 
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Sarışın, «Haydi, gelin öyleyse,» diye bağırdı. «Benim adım 
Dayna iürgens. O 


tarafa doğru gittiğinize göre size katılabiliriz.» 


Stu bir kayaya oturmuş puro içiyordu. Fran yanına gelince 
gerçek hir memnunlukla, «Frannie,» dedi. «Nasılsın?» 


Kız omzunu silkti. «İyi sayılırım.» 


«Kayamı paylaşmak, güneşin batışını seyretmek ister 
misin?» 


Kalbi hızla çarpmaya başlayan Fran, genç adamın yanına 
oturdu. Aslında oraya bunun için gelmemiş miydi? Harold, 
Glen ve iki kız telsiz bulmak üzere Brington'a gitmişlerdi. 


Patty Kruger kampta, hasta yol arkadaşının başında 
oturuyordu. Shirley Hammet o sersemliğinden kurtulmaya 
başlamış gibiydi. Ama o sabah uykusunda çığlıklar atarak 
herkesin yerinden fırlamasına neden olmuştu. 


Fran, «Yolumuz çok uzun, değil mi?» dedi. 


Stu biran bir şey söylemedi. Sonra, «Yol sandığımızdan daha 
da uzun,» diye açıkladı. «O yaşlı kadın Nebraska'da değil 
artık.» 


Fran, «Biliyorum...» diye başladı, sonra sustu. 


Genç adam hafifçe gülümseyerek ona baktı. «İlacınızı 
içmiyorsunuz, hanımefendi.» 


Kız utançla güldü. «Sırrım ortaya çıktı.» 


Stu, «İlaç içmek istemeyen yalnız sen ve ben değiliz,» dedi. 
«Öğleden sonra Dayna'yla konuştum. O da ilaç almak 
istemediğini söyledi. Susan da öyle.» 


Fran başını salladı. «Sen ilaç içmekten neden vazgeçtin? O 
merkezde... sana uyuşturucu mu verdiler?» 


Stu sigarının külünü silkti. «Hayır. Geceleri hafif sakinleştirici 
veriyorlardı. 


Beni hücreye kilitlemişlerdi... Hayır, uyku ilacından üç gece 
önce vazgeçtim. 


Çünkü... bana sanki her şeyle bağlantım kesilmiş gibi 
geliyordu... Dün gece yine o kara adamı gördüm. Bu kâbus 
diğerlerinden daha da korkunçtu. Kara adam çölde bir 
merkez kuruyor. Las vegas'ta sanırım. Hem Frannie.. 
insanları çarmıha geriyor. Kendisine tarşı gelenleri, mesele 
çıkaranları.» 


«Ne yapıyor? Ne yapıyor?» 
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«Rüyamda öyle gördüm. 15 numaralı karayolunun iki yanın 
ambar kirişlerinden ve telefon direklerinden yapılmış haçlar 
dikilir? Insanlar çakılmıştı bunlara.» 


Kız kaygıyla, «Canım, bu sadece bir rüya,» diye mırıldandı. 


«Belki.» Stu batıya doğru baktı. «Ama ondan önceki iki gece 
Aba gail Anayı 


gördüm rüyamda. Yani bu kadınlarla karşılaşmadan önce 
Abagail Ana bir kamyonun önünde oturuyordu. Ben de 
pencereye yas. lanmış onunla konuşuyordum. Kadın, 


'Onları daha hızlı getirmelisin Stuart,' diyordu. 'Benim gibi 
yaşlı bir kadın bunu başarabildiğine göre senin gibi iriyarı 
bir Teksas'lı haydi haydi yapar,'» 


Stu gülerek puroyu yere attı, üzerine bastı, sonradane 
yaptığının farkında değilmiş g^ kolunu Frannie'nin omzuna 
attı. 


Kız, «Onlar Colorado'ya gidiyorlar,» dedi. 
«Evet. Öyle.» 
«Dayna ya da Susan o kadını rüyalarında görmüşler mi?» 


«İkisi de. Susan dün gece rüyasında o haçları da görmüş. 
Benim gibi.» 


«Abagail Ananın yanında şimdi epey insan var.» 


Stu başını salladı. «Yirmi kişi. Belki de daha fazla. Biliyor 
musun, her gün birilerinin yanından geçiyoruz. Ama 


saklanıyor, uzaklaşmamızı bekliyorlar. 


Bizden korkuyor onlar. Yine de... herhalde zenci kadına 
gidecekler. Zamanı 


gelince.» 
Frannie, «Ya da diğerine gidecekler,» dedi. 


Stu başını salladı. «Evet. Ya da ötekine. Fran, uyku ilacı 
almaktan neden vazgeçtin?» 


Kız titrek bir soluk aldı. Gerçeği Stu'ya açıklamak istiyor, 
onun göstereceği tepkiden korkuyordu. «Kadınların ne 
yapacakları belli olmaz, Stu.» 


Genç adam, «Doğru,» dedi. «Ama kadınların neler 
düşündüklerini öğrenmenin yolları da vardır.» 


Kız, «Ne...» diye başladı. Stu onu öperek susturdu. 


Alacakaranlıkta, otların arasında yatıyorlardı. Stu kıza 
bakmada 


«Seni uzun bir süreden beri istiyordum,» diye açıkladı. 
«Herhalde bunu Diliyorsun.» 


Kız, «Harold'la başımın derde girmesini istemedim,» dedi. 
«Sonra (jjc şey daha var...» 


Stu, «Harold'un olgunlaşması gerekiyor,» diye cevap verdi. 
«Ama biraz kendini toplarsa iyi bir insan olabilir. Ondan 
hoşlanıyorsun, değil IT11?" 


«Bu uygun bir kelime değil. Bizim dilde Harold'la ilgili 
duygularımı açıklamak için uygun kelime yok.» 


Stu sordu. «Ya benim hakkımda neler hissediyorsun?» 


Fran genç adama baktı. Ona, «Seni seviyorum,» demek 
istedi ama bunu başaramadı. 


Stu sanki kız onu terslemiş gibi, «Hayır,» dedi. «Her şeyin 
iyice anlaşılmasını 


istiyorum. Harold'un henüz aramızda olanları bilmesini 
istemediğinden eminim. 


Öyle değil mi?» 
Fran ona minnetle baktı. «Evet.» 


«Belki böylesi daha iyi. Zamanla her şey düzelebilir. 
Harold'un Patty'ye nasıl baktığını gördüm. Kızla yaşıtlar.» 


«Bilmem ki...» 


«Harold'a karşı minnet borcun olduğunu düşünüyorsun, 
değil mi?» 


«Galiba. Ogunguit'te bir tek ikimiz kalmıştık...» 
«Bu kaderin işiydi, Frannie.» 
«Herhalde.» 


Stu, «Sana aşığım sanırım,» dedi. «Bunu söylemek benim 
için hiç kolay değil.» 


«Ben de sana âşığım sanırım. Ama bir şey daha var...» Fran 
artık Stu'ya bakamıyordu. Dudakları kurumuştu. «Bana uyku 
ilacını neden almadığımı sordun. 


İlacın bebeğe dokunabileceğini düşündüm.» 


«Bebe...» Stu durakladı, sonra kızı yakalayarak kendisine 
doğru çevirdi. «Hamile misin?» 


Fran başını salladı. 

«Bunu kimseye açıklamadın mı?» 
«Açıklamadım.» 
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«Harold... O bunu biliyor mu?» 

«Bu sırrı senden başka kimse bilmiyor.» 


«Tanrım!» Stu kızın yüzüne onu korkutan bir dikkatle 
bakıyordu. 


Fran dehşetle, «Stu?» dedi. 
Genç adam tekrarladı. «Bunu kimseye açıklamadın mı?» 


«Nasıl açıklayacağımı bilmiyordum ki!» Fran neredeyse 
ağlayacaktı. 


«Bebek ne zaman doğacak?» 
«Ocakta.» 


Stu, Fran'e sarıldı, hiçbir şey söylemeden her şeyin yolunda 
olduğunu açıkladı. 


Kıza kaygılanmamasını, her şeyle ilgileneceğini söylemedi. 

Yalnızca onunla tekrar sevişti. İkisi de Harold'un farkına bile 
varamadılar. Çocuk kara adam kadar sessizdi. Bir gölge gibi 
ağaçlıkların arasına gizlenmiş, onlara bakıyordu. 


Harold'un gözlerinin öldürücü bir kinle kısıldığını da 
görmediler tabii. 


Her şey sona erdiği sırada karanlık iyice basmıştı. 
Harold sessizce uzaklaştı. 

O gece çocuk da bir günlük defteri tutmaya başladı. 
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Adam sendeleyerek, yalpalayarak uzun yokuştan çıktı. 
Güneşin sıcaklığı beynini kavuruyor, midesini kaynatıyordu. 
Bir zamanlar Donald Merwin Elbert'ti o. 


Şimdiyse Çöp Tenekesi. O masallar ülkesi Cibola'yı bulmuştu 
sonunda. 


Çöp Tenekesi dans etmeye başladı. «Ci-bola, Ci-bola, bum 
bumb da bum bum!» 


Çöp Tenekesi, kara adamın kendisini Cibola'da beklediğini 
biliyordu. Gecenin ordusuydu onunki. Süvarileri beyaz 
suratlı cesetler gibiydiler. Gülerek, ter kokuları içinde, çılgın 
gibi geleceklerdi. Ondan sonra şahane yangınlar çıkacaktı. 
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Çöp Tenekesi, kara adamı rüyasında ilk kez bir ay önce 
görmüştü. gary kentini yakarken kendi kolunu da kavurduğu 
zaman. Çöp Teneke-sj adamı hemen tanımıştı. 


Suratını göremiyordu ama kara adamın (jütün Amerika'yı 
ateşe verebileceğini anlıyordu. 


Çöp Tenekesi rüyasında minnetle, «Her istediğini yaparım,» 
demişti. «Hayatım senin. Ruhum da öyle.» 


Kara adam ciddi ciddi, «Her tarafı yakmanı sağlayacağım,» 
diye cevap vermişti. 


«Kentime gelmelisin. O zaman her şey sana açıklanacak.» 


«Nereye? Nereye?» Çöp Tenekesi umut ve beklentiyle 
kıvranmıştı. 


Karanlık adam ortadan kaybolurken fısıldamıştı. «Batıya. 
Dağların gerisine.» 


Çöp Tenekesi ondan sonra Chicago'da yangın çıkarmıştı. 
Uğradığı diğer kentlerde de. Kâh birilerinin arabasına 
binmiş, kâh yürümüştü. Ama artık bunları hayal meyal 
hatırlıyordu. 


Şimdi Cibola'daydı. Diğer adıyla Vegas'ta. Derin bir soluk 
alarak, 


«CİİİBOLAAAA!» diye haykırdı. «Hayatım senin!» 


Sanki bir şey kendisini çekiyormuş gibi Grand Otele doğru 
gitti. Otelin önündeki mermer basamaklardan yalpalayarak 
çıktı. İçeri girip adeta huşuyla etrafına bakındı. «Hey, kimse 
yok mu?» Ona cevap veren olmadı. Korktu o zaman. Ama 
bitkinliği yüzünden korkusu hafifledi. Yandaki 
basamaklardan yalpalayarak indi, kumarhaneye girdi, barın 
önünden geçti. Lloyd Henreid elinde maden suyu dolu 
bardakla gölgelerin arasında oturuyor, onu seyrediyordu. 
Çöp Tenekesi yeşil çuha kaplı bir masaya uzanarak uykuya 
daldı. 


Ken DeMott, «Ne yapacağız onu?» diye sordu. Lloyd cevap 
verdi. «Bırakalım uyusun. Flaggbnu istiyor.» Başka biri, 
«Oyle mi?» dedi. «Peki ama Flagg nerede?» 


Lloyd dönüp ona baktı. Adam katilden otuz santim daha 
uzundu. Saçları dökülmeye başlamıştı. Buna rağmen 
Lloyd'un bakışları karşısında bir adım geriledi. 


Lloyd'un boynunda asılı olan taş, hem som kara-kehribardı, 
hem de ortasında insanı ürküten kırmızı bir çatlak vardı. 
Katil, 


«Onu görmeyi bu kadar çok mu istiyorsun, Hec?» diye sordu. 
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Saçları dökülmeye başlamış olan adam, «Hayır,» dedi. «Hey, 
Lloyd sen de...» 


«Evet, evet.» Lloyd kumar masasında uykuya dalan Çöp 
Tenekesine baktı. «Flagg gelecek. O bu adamı bekliyordu. Bu 
adam özel biri.» 


Çöp Tenekesi hâlâ mışıl mışıl uyuyordu. 


Lloyd Henreid, 7 Ağustosta iyice su kaybetmiş olan ve yarı 
sayıklayan Çöp Tenekesine ayrılmış odaya girdi. Adam katili 
tanıdı ama onun adını 


hatırlayamadı. Bu odaya çok kimse girip çıkmıştı. Tıpkı 
rüyada olduğu gibi. Çöp Tenekesi onlardan bazılarının adını 
hatırlar gibi oldu. 3u genç adam galiba Lloyd Henreid'di. 
Saçları dökülmeye başlamış olan gencin adı Hector 
Drogan'dı. 


Sakallı bir genç kendisine Ace High ismini takmıştı. 
Korsanları hatırlatan kırmızılı yeşilli kılıklarda dolaşan zenci 
ise «Fare» Erwind adını almıştı. Ama bütün bunlar birbirine 
karışmıştı. Donald, Lloyd'a baktı. 


Katil, «Nasılsın, Çöp Tenekesi?» diye sordu. 


Çöp Tenekesi, «İyiyim,» dedi. «Daha iyiyim.» 


Lloyd başını salladı. «Biraz yiyecek, içecek. Biraz dinlenme. 
Sana gereken yalnızca bunlar. Senin için temiz giyecek 
getirdim. Ölçünü tahmin etmem gerekti.» 


«iyi bunlar.» 


«Bu elbiseleri giy.» Lloyd sesini alçattı. «Flagg seni görmek 
istiyor.» 


«O...» 

«Evet.» 

Çöp Tenekesi pek sevindi. Yataktan kalkıp duş yaptı, 
çabucak giyindi. Lloyd'un renginin uçmuş olduğunu, hatta 
hayalete benzediğini farketmedi. Çöp Tenekesi, 


«Nerede 0?» diye sordu. «Hayatım onun. Ah, evet...» 


Lloyd, «En üst katta,» diye cevap verdi. «Dün gece geldi. 
Çok geç saatte. 


Kıyıdan. Kimse onun gelip gittiğini görmüyor, Çöp. Ama 
gittiğini hemen seziyorlar. Döndüğünü de. Haydi. Gidelim.» 


x x x 
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Asansör dört dakika sonra en üst kata vardı. Gözleri 
irileşmiş, w[)zü sevinçle aydınlanmış olan Çöp Tenekesi 
asansörden indi. Ama Lloyd onu izlemedi. 


Çöp Tenekesi katile doğru döndü. «Sen...» 


Lloyd kendini zorlayarak gülümsemeye çalıştı. «Hayır. O seni 
yalnız görmek istiyor. Şansın açık olsun, Çöp.» Asansörün 
kapıları kapandı, Lloyd gözden kayboldu. 


Çöp Tenekesi döndü. Geniş ve lüks bir koridordaydı. İki kapı 
vardı burada. 


Dipteki yavaş yavaş açılıyordu. Koridor loştu ama Çöp 
Tenekesi eşikte birinin durduğunu farketti. Onun gözlerini 
gördü. Kızıl gözlerini. 


Kalbi deli gibi çarpmaya başlayan, ağzı kuruyan Çöp 
Tenekesi o gölgeye doğru gitti. Sanki hava gitgide 
soğuyordu. 


Hafif ve sevimli bir ses duyuldu. «Çöp Tenekesi. Burada 
olman ne hoş, ne iyi!» 


Çöp Tenekesinin ağzından dökülen sözler toz bulutlarından 
farksızdı. «Ha-hayatım senin...» 


Kapıdaki gölge onu yatıştırmak istiyormuş gibi, «Evet,» dedi. 
Beyaz dişlerini göstererek sırıtıyordu. «Ama buna gerek 
olacağını sanmıyorum. İçeri gir. İzin ver de sana bir 
bakayım.» 


Yüz hatları uykuda yürüyenler kadar gevşemiş, gözleri garip 
garip parlayan Çöp Tenekesi odaya girdi, kapı kapandı. Çok 
sıcak bir el Çöp Tenekesinin buz gibi bileğini kavradı, adam 
birdenbire derin bir huzur duydu. 


Flagg, «Çölde yapman gereken şeyler var, Çöp,» dedi. 
«Önemli işler. Tabii istiyorsan.» 


Çöp Tenekesi, «Her şeyi yaparım,» diye fısıldadı. «Her şeyi.» 
Flagg kolunu adamın sıska omzuna attı. «Sana her şeyi 
yaktıraca-9Irn. Haydi, gel bir içki içelim ve bundan söz 
edelim.» 


Sonunda yangın gerçekten şahane oldu. 
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Lucy Swann uyandığında vakit gece yarısına yaklaşıyordu. 
İki kişilik: uyku tulumunun diğer yarısı boştu. Genç kadın bu 
yüzden uyanmıştı zaten. Bir an dönerek tekrar uyumayı 
düşündü, ama sonra kalkıp kam. pın batı tarafına doğru 
yürüdü. Onu bu tarafta bulacağını sanıyordu Yargıç 
nöbetteydi. Ondan on ikiye kadar nöbet onundu. Yetmiş 
yaşındaydı ama görev başında hiçbir zaman uyuklamıyordu. 
Yargıç onlara Joliet'te katılmıştı. Şimdi grupta on dokuz kişi 
vardı. 


Yargıç alçak sesle, «Lucy?» dedi. 
«Evet. Onu gördü...» 


Yaşlı adam usulca bir kahkaha attı. «Evet. Karayolunun 
yakınında o. Dün gece olduğu gibi. Önceki gece de. Senin 
Larry Underwood huzursuz bir erkek, Lucy.» 


Genç kadın, «Biliyorum,» diyerek içini çekti. «Derdinin ne 
olduğunu anlayabilseydim...» 


Birtakım kuşkuları olan yargıç sesini çıkarmadı. 


Lucy, «Bunun nedeni yalnızca o rüyalar olamaz,» dedi. 
«Artık kimse rüya görmüyor. Belki Joe dışında. O da... değişik 
bir çocuk.» 


«Evet. Zavallı çocuk.» 


«Herkesin de sağlığı yerinde. Hiç olmazsa Bayan Vollman 
öldüğünden beri.» 


Yargıcın gruba katılmasından iki gün sonra, Dick ve Sally 
Vollman adlı bir çiftle karşılaşmışlardı. Lucy aslında onların 
yeni tanışmış olduklarından şüphelenmişti. Kadın da, adam 
da kırk iki, kırk üç yaşlarındaydılar. 


Birbirlerine çok âşık oldukları da belliydi. Sonra Sally 
Vollman hastalanmış ve ölmüştü. Dick Vollman hâlâ onlarla 
birlikteydi ama çok değişmişti. Sessiz ve düşünceliydi. Yüzü 
bembeyazdı. 


Yargıç hafifçe öksürerek, «Larry biraz geç olgunlaşan 
insanlardan,» diye mırıldandı. 


Lucy kederle, «Başka şeyler de var sanırım,» dedi. Dudakları 
acı bir gülümsemeyle bükülmüştü. «Kadınlar anlar. Kadınlar 
hemen her 
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zarnan anlarlar.» Sonra dönüp yola doğru gitti. Larry orada 
oturmuş sigara içiyor, Nadine Cross'u düşünüyordu. 


«Larry?» 
Genç adam kısaca, «Buradayım,» dedi. «Neden kalktın?» 
«Üşüdüm. Yanında bana da yer var mı?» 


Larry yolun kenarına bağdaş kurmuş oturuyordu. «Tabii.» 
Genç kadın şarkıcının yanına yerleşti. Larry kolunu onun 
beline doladı. Lucy'nin hesabına göre Boulder'in yetmiş beş 
kilometre doğusundaydı-iar. Ertesi sabah dokuzda yola 
çıkarlarsa öğlende kentte olabilirlerdi. 


Larry, Nadine, Joe ve Lucy'nin Stovington'a varıp merkezin 
bomboş olduğunu öğrenmelerinden üç gün sonra, Nadine bir 
öneride bulunmuştu. Bir telsiz bulmalarını, kırk kanalı 


araştırmalarını söylemişti. Larry de bu fikri hemen kabul 
etmişti. Lucy genç adamın Nadine'e bayıldığının farkındaydı. 
Ama kadını 


anlayamıyordu. Nadine Cross'un Larry'yle bir ilişki kurmak 
niyetinde olmadığı 


belliydi. 


Telsiz kullanma fikri grupta bazı tartışmalara yol açmıştı. O 
sırada altı kişi olmuşlardı. Kaynakçı Mark Zellman'la yirmi 
altı yaşındaki hemşire Laurie Constable da onlara katılmıştı. 
Konuşmalar rüyalarla ilgili sarsıcı bir tartışma halini almıştı. 


Laurie, «Nasıl olsa nereye gideceğimizi biliyoruz,» diye itiraz 
etmişti. 


«Becerikli Harold Lauder ve grubunun peşinden Nebraska'ya 
gideceğiz. Rüyalarımız çok güçlü.» 


Nadine sinir krizi geçirmeye başlamıştı o zaman. «Ben rüya 
görmüyorum! 


Kahretsin! Hiç rüya görmüyorum ben! Metafizikle ilgili 
uydurma sözlere kanarak kuzeye gidecek de değilim.» 


Mark dostça bir tavırla Nadine'e gülümsemişti. «Rüya 
görmüyorsun, öyle mi? O 


halde gece rüyanda konuşup beni uyandırmayı nasıl 
basardın?» 


Nadine bembeyaz kesilmişti. «Bana yalancı mı diyorsun? 
Eğer öyleyse, birimizden birinin gruptan hemen ayrılması iyi 
olur.» Joe hemen kadına sokularak inlemişti. 


Larry ortalığı yatıştırmaya çalışmış, telsiz fikrinin gerçekten 
işe yarayacağını 


söylemişti. Geçen hafta Nebraska'dan değil, Colorado'daki 
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Boulder'dan işaretler almaya başlamışlardı. Ralph'ın güçlü 
telsizinin işa retleriydi bunlar. 


Lucy, Oklahama aksanıyla konuşan Ralph Brentner'ın sesini 
duy. dukları zaman diğerlerinin ne kadar sevindiklerini hâlâ 
hatırlıyordu «Ben, Boulder Serbest Bölgesinden Ralph 
Brentner. Sesimi duyuyorsa-nız 14 numaralı kanaldan cevap 
verin. Tekrarlıyorum. 14 numaralı kanaldan.» 


Ralph'ın sesini duymuşlardı ama ona bir açıklamada 
bulunacak kadar güçlü 


vericileri yoktu o sırada. Sonra Boulder'a gitgide yaklaşmış, 
lardı. ilk yayından beri de bazı şeyler öğrenmişlerdi. 
Boulder'a ilk varan Abagail Freemant'la grubu olmuştu. O 
günden beri başkaları da birer ikişer onlara katılıyorlardı. 
Şimdi Boulder'da üç yüz elliden fazla insan vardı. Lucy'lerin 
grubu bu sayıyı hemen hemen dört yüze çıkaracaktı. 


Lucy, Larry'ye, «Ne düşünüyorsun?» diye sordu. 


Genç adam içini çekti. «Artık saatlerin de bir işe 
yaramadığını düşünüyordum.» 


Lucy usulca, «Larry?» dedi. «Nadine neden itiraf etmiyor? 
Rüya gördüğünü yani? 


Aslında o da pekâlâ rüya görüyor. Mark haklıydı. Nadine 
uykusunda konuşuyor. Bir gece sesini öyle yükseltti ki 
birdenbire uyandım.» 


Larry genç kadına baktı. «Ne diyordu?» 


Genç kadın hatırlamaya çalıştı. «'Yapma, çok soğuk, yapma 
çok soğuk,' diye tekrarlıyor, çırpınıyordu. 'Yapma, 
dayanamayacağım, çok soğuk, çok soğuk.' Sonra uykusunda 
saçlarını çekiştirmeye başladı. İnleyip duruyordu. Tüylerim 
diken diken oldu.» 


«Herkes kâbus görebilir, Lucy. Bunların... o adamla ilgisi 
olması gerekmez.» 


«Nadine'in sinirleri çok bozuldu. Larry. Ne demek istediğimi 
anlıyor musun?» 


«Evet.» Larry anlıyordu. Nadine rüya görmediğinde 
direniyordu ama, gözlerinin altında mor lekeler belirmişti. O 
şahane saçları daha da ağarmıştı. Biri ona dokunduğu 
zaman irkiliyordu. 


Lucy, «Ona âşıksın, değil mi?» diye sordu. 
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«Hayır, yalnızca bir şeyi bilmeni istiyorum, Larry. Nadine'e 
nasıl baktığmı 


görüyorum. Onun da bazen sana nasıl baktığını. O da sana 
«şık, Larry. Ama korkuyor.» 


«Neden korkuyor? Neden korkuyor?» Larry, Stovington 
başarısızlığından üç gün sonra Nadine'le sevişmeye 
çalışmıştı. Kadın bir an ona sokulmuş, sonra da genç 


adamı şiddetle itmişti. 


«Bir daha yapma bunu, Larry,» demişti. «Lütfen. Yoksa Joe'yu 
alıp buradan giderim.» 


«Neden? Neden, Nadine? Niçin bu ilişki bu kadar karmaşık? 


Oyle olması şart mı?» 


Nadine, «Bunu bilseydim sana açıklardım,» diye cevap 
vermiş, sonra dönerek uzaklaşmıştı. 


Lucy, «Eskiden bir arkadaşım vardı,» dedi. «O da Nadine gibi 
davranırdı biraz. 


Kocası çok kıskançtı. Bu yüzden arkadaşım biraz korkardı.» 


<Yani Nadine de benden mi korkuyor? Arkadaşının 
kocasından korktuğu gibi?» 


Lucy, «Hayır,» diye başını salladı. «Nadine'in kocası kimse o 
burada değil.» 


Nadine karanlıkta bir kedi gibi uyandı. Sinirleri dehşetle 
gerilmişti. «Biri beni istiyor,» diye düşündü. «Evet, öyle. Biri 
istiyor. Ama... öyle soğuk ki...» 


Nadine'in eşi olacak adam, o kara damat neredeydi? Kadın 
ta on altı yaşından beri onu bekliyordu. Damadın ne zaman 
geleceğini kim bilebilirdi? 


Nadine hep beklemişti onu. Diğer erkeklerin kendisine 
sokulmalarına izin vermemişti. Şimdi bir kavşağa gelmiş 
olduğunu anlıyordu. Beklediği an yaklaşmıştı. Kocası olacak 
adam ona seslenmiş, Nadine'e gelmesini emretmişti. 


Nadine rüyalarında damadı tanımaya başlıyordu. Onu 
anlamaya... Adamın yüzünü 


göremiyordu ama yıllardan beri onu beklemiş olduğunu 
anlıyordu. Nadine ona gitmeyi hem istiyor... hem 
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olduğuna inanıyor” Ama müstakbel kocası kadını yine de 
dehşete düşürüyordu. 


Nadine, «Larry...» diye düşündü. Genç adamla tanıştığı 
zaman hor şey karmakarışık olmuştu. Nadine kara adamın 
tertemiz bir bakire olma sına önem verdiğini biliyordu. Larry 
de çok çekiyordu onu. Nadine bir ara kendini genç 


müzisyenin kollarına bırakmayı da düşünmüştü. Yorulmuştu 
artık. Çok uzun süre beklemişti. Kupkuru upuzun yıllar 
boyunca beklemişti. Ama sonra Larry'yi itip kendinden 
uzaklaştırmıştı. «Onun nasıl bir insan olduğu belli,» diye 
düşünmüştü. 


«Larry'yi reddettiğin, için beni kim suçlayabilir? » 


Ama Larry'nin bütün o bencil tavırlarına rağmen aslında çok 
başka bir insan olduğu anlaşılıyordu. Joe'yla dost olmayı 
başarmış, kendini çocuğa sevdirmişti. 


Bu uzun yolculuk boyunca iyi bir lider gibi bütün grubu 
birarada tutmayı da başarmıştı. Larry şimdi Lucy Swan'la 
yatıyor-du. Ama bu da önemli miydi? Zaten nişanlıydı 
Nadine. Kara damat onu bekliyordu. 


Diğerleri birbirine zıt iki tür rüya görüyorlardı. Kara adamı ve 
o yaşlı zenci kadını. Yavaş yavaş da o ihtiyar zencinin 
çevresinde toplanmaya başlıyorlardı. 


Nadine zenci kadını rüyasında hiç görmüyordu. Yalnızca kara 
adamı görüyordu O. 


Diğerlerinin bilmediği pek çok şeyi öğrenmişti. Kara adamın 
adı Randall Flagg'di. Batıda ona karşı koyanlar da çarmıha 
gerilmiş ya da çıldırmışlardı. 


Boğucu Ölüm Vadisinde dolaşıp duruyorlardı. Flagg, 
Vegas'ta bir merkez kurmuştu. 


Hiç acelesi yoktu. Yaz sona eriyordu. Yakında kar Kayalık 
dağlarındaki geçitleri kapayacaktı. Kara adam o uzun kış 
boyunca gücünü daha da arttıracaktı. Ve sonra Nisanda da 
ya da Mayısta... 


Boulder, Nadine'in son umuduydu. O zenci kadın da öyle. 
Nadine, «Yarın Boulder'da olacağız,» dedi kendi kendine. 
«Belki o zaman yolculuğumun artık sona erip ermediğini 
anlayacağım...» Gökyüzünde bir yıldız kaydı, Nadine çocuk 
gibi dilekte bulundu. 
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Şafak söküyor, doğu ufkunu tatlı bir pembeye boyuyordu. 
Stu Red-“an'le Glen Bateman, Batı Boulder'daki Flagstaff 
dağının yamacına tırmanmaktaydılar. 


Glen, «Akşama doğru başım ağrıyacak,» dedi. «Öğrencilik 
günlerinden beri sabaha kadar oturup içtiğimi hiç 
hatırlamıyorum.» 


Stu, «Güneşin doğuşunu seyretmek buna değer,» diye 
cevap verdi. 


«Doğru. Şahane bir şey.» 


Stu mırıldandı. «Benim başım da dönüyor.» Bir süre sessizce 
manzarayı seyretti, sonra da Glen'e gülümsedi. «Şimdi ne 
olacak? Ben de Nick gibi bundan sonra olacakları öğrenmek 
istiyorum.» 


Glen ağır ağır, «Bir toplum kurulacak,» dedi. «Ama bunun ne 
tür bir şey olacağını şu anda söylemek imkânsız. Şimdi 
Boulder'da yaklaşık dört yüz kişi var. Her gün yeni gruplar 
geliyor. Bu gidişle Eylüle kadar bin beş yüz kişi olacağız. 
Ekimin birinde dört bin beş yüz kişi. Kasımda kar yağmaya 
başladığı, yollar kapandığı sırada da sekiz bin.» 


Stu başını salladı. «Buna inanmak zor. Ülkeyi aştık, yüz 
kişiyle bile karşılaşmadık.» 


«Ralph, şu ara beş altı grupla bağlantı halinde. Haftanın 
sonunda sayımız beş 


yüze çıkacak.» Glen gülümsedi. «Abagail Ana radyo 
istasyonunda Ralph'in yanında oturuyor ama mikrofona 
konuşmak istemiyor. Elektrik çarpacağından korktuğu için.» 


Stu, «Frannie o ihtiyar kadını çok seviyor,» dedi. «Hem 
bebekleri dünyaya getirme konusunda çok bilgisi olduğu 
için, hem de... daha doğrusu bir nedeni olması şart değil. 
Kadını seviyor.» 


«Çok kişi de öyle.» 


Abagail Ananın oturduğu evlerin en güzeliydi bu. Boulder'in 
Maple Hill semtindeki bu evde yaşlı kadının ömründe 
duyduğu her tür alet var-dI-Duymadıkları da. 
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Bulaşık makinesi, elektrikli iki süpürge. Mikro-dalga fırını. 
Çöpl6ri kıyan bir makine. Ama henüz ceryan kesikti. 


Abagail Ana şimdi verandada, salıncaklı iskemlesinde 
oturmuş, fıs. tık yiyordu. 


Diş etlerini çok acıtıyordu fıstık yemek. Ama pek de 
lezzetliydi fıstıklar. 


Ralph bahçeye girerek verandaya yaklaştı. «Uyuyor musun, 
Ana?» 


«Hayır. Bu fıstıkları yemiyor, onları öldürmeye çalışıyorum.» 


Ralph güldü. «Bahçe kapısının önünde bir grup bekliyor. 
Fazla yor-gun değilsen sana 'Merhaba' demek istiyorlar. 
Kente bir saat kadar önce vardılar. İyi insanlar. Başlarında o 
uzun saçlı müzisyenlerden var ama genç adamın iyi bir lider 
olduğu da anlaşılıyor. Adı Larry Underwood.» 


«Onları getir, Ralph.» Abagail bir an durdu. «Sahi Nick 
nerelerde?» 


«Bir ara elektrikçi Brad Kitchener'la santrale gitti. Galiba 
santralde yalnız şalterleri kapatmışlar. Yani kente cereyan 
verilebilecek. Sen de artık evdeki aletleri kullanabilirsin... 
Sabah Stu Redman de bize geldi. Nick'e kurulacak komiteye 
girmesini teklif etti.» 


«Nick ne dedi buna?» 
«'Abagail Ana isterse, ben de isterim,' dedi.» 
«Benim gibi yaşlı bir kadın böyle işlerden ne anlar?» 


Ralph ciddileşti. «Çok şey anlar. Biz buraya senin yüzünden 
geldik. Senin istediğini yapacağız.» 


«Ben her zamanki gibi özgür olmak istiyorum. Zamanı 
gelince özgürce konuşabilmeyi de.» 


«Bütün bunlar da olacak, Ana.» 


«Diğerleri de böyle mi düşünüyor, Ralph?» 


«Tabii ya!» 


«İyi öyleyse.» Abagail iskemlesinde sakin sakin sallanmasını 
sürdürdü. «Artık herkesin elinden geleni yapması gerekiyor... 
Biz seninle gevezelik ederken kapının önünde bekleyenleri 
de güneş çarpıyor sanırım Onları getir, Ralph.» 


«Pekâlâ.» 
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Yeni gelenler Ralph'in açtığı bahçe kapısından içeri girdiler. 
Genç İlerleri en öndeydi. Gözlerini yere dikmişti. Yanında sarı 
saçlı bir kadın vardi- Hemen arkasından bir çocukla, siyah 
gözlü bir kadın geliyordu, piğerleri de onların gerisinde 
sıraya girmişlerdi. 


Genç adam verandanın basamaklarından çıktı, ama kadını 
aşağıda durdu. Ralph'ın dediği gibi, Larry'nin saçları uzundu 
ama temizdi. Saka-lı kızılımsı sarıydı. 


Güçlü yüzünde kaygı ve acının çizdiği yeni çizgiler 
belirmişti. 


Larry usulca, «Sen gerçeksin,» diye mırıldandı. Yaşlı kadın, 
«Ben her zaman öyle olduğumu düşündüm,» dedi. «Ben 
Abagail Freemantle'ım. Buradakilerin çoğu beni 


'Abagail Ana' diye çağırırlar. Hoşgeldiniz? » 


Larry boğuk bir sesle, «Teşekkür ederim,» diye cevap verdi. 
Abagail onun ağlamamaya çalıştığını farketti. Genç adam 
ekledi. «Ben... biz buraya vardığımız için seviniyoruz. Adım 
Larry Underwood. Ben... seni rüyamda gördüm.» Yaşlı 


kadınla el sıkıştılar. Sonra Larry döndü, sendelemesine 
basamaklardan indi. 


Abagail Ana genç adamdan hoşlanmıştı. Gülümsüyordu. 


Larry'yi menekşe gözlü, güzel kadını izledi. Genç kadın 
cesaretle Abagail Anaya baktı. Ama bakışlarında 
küçümseme yoktu. «Ben Lucy Swann'im. Seninle tanıştığım 
için seviniyorum.» 


«Gelebildiğin için memnunum, Lucy.» 


Lucy, «Seni rüyamda gördüm,» diye açıkladı. Sonra da 
şaşkın şaşkın uzaklaştı. 


Ondan sonra çocukla siyah gözlü kadın yaklaştılar. Kadın 
ciddi ciddi, korkusuzca Abagail'e baktı. Çocuğun yüzünde 
ise merak vardı. Çocuk iyiydi. Ama siyah gözlü 


kadın, Abagail Ananın sanki mezarday-rcış gibi durmasına 
neden oldu. Zenci kadın, «O adam burada,» diye düşündü. 
«O kara adam buraya bu kadının biçiminde geldi... Çünkü o 
başka biçimlere girmeyi biliyor... Kurt... Karga... Yılan 
biçimine...» Aba-9ail bir an korktu. Sanki saçlarında kır 
tutamlar olan bu kadın birdenbi-re uzanacak, onun boynunu 
kırıverecekti. 


Nadine Cross'un aklı iyice karışmıştı. Demin bahçe 
kapısından 
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girerken rahattı. Ama Larry bu kadınla konuşmaya başlar 
başlan-^ Nadine bir tiksinti ve dehşet duymuştu. Bu yaşlı 
kadın... bazı şeyleri görebiliyordu. Evet. 


Nadine, Abagail'in kendi içini, o karanlık tohumunun ekildiği 
ve güzelce geliştiği yeri görmesinden korkuyordu. Belki de 
zenci kadın ayağa kalkıp, 


«Joe'yu burada bırak ve seni bekleyene git» diye 
bağıracaktı. 


İki kadın, içlerinde korkuyla birbirlerini süzdüler, birbirlerini 
bakışla. rıyla tarttılar. Bu pek kısa sürdü. Ama ikisine de çok 
uzun geldi. 


Abagail, «O adam bu kadının içinde,» diye düşündü. «İblisin 
habis ruhu.» 


Nadine ise kendi kendine, «Bütün güçleri burada,» dedi. «Bu 
kadından başka hiçbir şeyleri yok. Ama belki de bunun 
farkında değiller.» 


Joe yanında huzursuzlaşmaya başlamıştı. Nadine'in elini 
çekiştirip duruyordu. 


Kadın ince, cansız bir sesle, «Merhaba,» dedi. «Ben Nadine 
Cross'um.» 


Abagail, «Kim olduğunu biliyorum,» diye cevap verdi. 


Nadine usulca sordu. «Öyle mi?» Birdenbire Joe'nun onu 
koruyabileceğini düşündü. 


Yalnızca Joe'nun. 
«Evet, öyle.» 


Nadine, Joe'yu ağır ağır önüne çekti. Sanki çocuğu rehine 
almış gibi, «Bu da Joe. Onu da tanıyor musun?» 


Abagail Ana gözlerini Nadine'inkilere dikmişti. Ama ensesi 
ter içindeydi. 


«Çocuğun adının Joe olduğunu sanmıyorum. Senin onun 
annesi olduğunu da sanmadığım gibi.» Zenci kadın garip bir 
duyguya kapıldı. Sanki savaşı bu kadın kazanmıştı. 
Abagail'in görevi neyse, bunu yapmaması için çocuğu bir 
kalkan gibi kullanmıştı. Ama her şey çok ani olmuştu. 
Abagail hazırlıklı değildi. İhtiyar zenci, çocuğa döndü. «Adın 
nedir oğlum?» 


Çocuk sanki boğazına bir kemik takılmış gibi çabaladı. 
Nadine elini onun omzuna koydu. «Haydi, Joe.» 


Joe kadının elini itti, güçlü bir sesle, açık açık, «Leo,» dedi. 
«Adım 
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Leo Rockyway!» Gülerek Abagail Ananın boynuna atıldı. 
Diğerleri onu alkışladılar. 


Nadine, «Joe,» diye seslendi. Yüzünde soğuk bir ifade vardı. 
Kendini toplamıştı. 


Çocuk yaşlı zenciden biraz uzaklaşarak Nadine'e baktı. 


Nadine korkusuzca Abagail'e bakıyordu. «Gel, Joe. 
Kadıncağıza zarar verebilirsin. Pek yaşlı o. Güçlü de değil.» 


Çocuk, «Onu çok seviyorum,» dedi. 

Nadine irkildi. Sesi sertleşti. «'Gel,' dedim, Joe.» 
«Benim adım Joe değil! Leo! Leo! Adım bu işte!» 
Gruptakiler sustular. Bir şeyler olduğunu sezmişlerdi. 


İki kadın yine göz göze geldiler. Sanki düello ediyorlardı. 


Abagail bakışlarıyla, «Ben senin kim olduğunu biliyorum,» 
dedi. 


Nadine de bakışlarıyla cevap verdi. «Evet. Ben de seni 
tanıyorum.» Ama bu sefer bakışlarını kaçıran o oldu. 
«Pekâlâ. Adın ister Leo olsun, ister başka bir şey. 


Ama kadıncağızı yormadan gel de gidelim.» 
Çocuk Abagail'in kollarından istemeye istemeye sıyrıldı. 
Yaşlı zenci ona baktı. «İstediğin zaman beni görmeye gel.» 


Çocuk, «Peki,» diyerek Abagail'e eliyle bir öpücük yolladı. 
Nadine'in suratında haşin bir ifade vardı. Hiçbir şey 
söylemeden çocuğu adeta sürüklercesine götürdü. 


Bir adam saygıyla Abagail Anaya yaklaştı. «Merhaba, Ana. 
Adım Zellman. Mark Zellman. Seni rüyamda gördüm...» 


Abagail ise Nadine'in arkasından bakıyordu. Ona sanki çok 
önemli bir şeyi kaçırmış, ileride çok pişman olacakmış gibi 
geliyordu. 


Stu sevişmelerinden sonra uykuya daldı. Son zamanlarda 
pek az uyuyabiliyordu genç adam. Bir gece önce de Glen 
Bateman'le sabaha kadar oturmuş, gelecekle ilgili planlar 


yapmıştı. 


Frannie sabahlığına sarılarak balkona çıktı. Biri yoldan 
iniyordu. Evin önüne gelince durdu, başını kaldırıp evde ışık 
olup olmadığını anlamaya çalıştı. 


Fran'le göz göze geldiler. Yabancı genç bir adamdı. Ren- 
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giymişti. «Sen Fran Goldsmith misin?» 


«Evet, öyle. Ama seni tanımıyorum.» 


«Ben Larry Underwood'um. Kente bugün geldik. Aslında ben 
Harold Lauder diye birini arıyordum. Bana onun Pearl Sokağı 
261 numarada, Stu Redman ve Frannie Goldsmith'le birlikte 
oturduğunu söylediler.» 


Fran'in keyfi kaçıverdi. «Harold bir süre önce buradan ayrıldı. 
Şim. di kentin batısında, Arapahoe'da. Istersen sana adresini 
verebilirim.» 


«İyi olur. Ama artık ona yarın giderim.» 
Fran, «Harold'u tanıyor musun?» diye sordu. 


Larry, «Hem tanıyorum, hem de tanımıyorum,» dedi. «Seni 
belinde iki tabancası 


olan, boylu boslu bir sarışın sanıyordum. Amazon tipi bir 
sarışın. Ama seninle tanıştığım için memnunum.» 


Kız, «Bir dakika,» diyerek balkondan çekildi, hızla aşağıya 
inerek dışarı çıktı. 


Larry'yle el sıkıştılar. Sonra Larry ona, tabanca biçimi bir 
şarap şişesi gösterdi. 


«Bunu Harold'a getirdim...» Eliyle işaret etti. «Otur da 
anlatayım.» Fran kaldırımın kenarına ilişti. Genç adam New 
York'tan beri başından geçenleri anlattı. «Sonunda 1 
numaralı karayolundan güneye doğru indik...» 


Frannie sevinçle bağırdı. «Ve Ogunguit'e vardınız.» 


«Evet. Ambarın damındaki o koskocaman yazıları gördük. 
Işte ben Harold Lauder ve Frances Goldsmith'le böyle 
tanıştım.» 


«Harold yazmıştı onları. Ah, Larry, Harold çok sevinecek!» 


«O yazıya uyarak Stovington'a gittik. Oradan da 
Nebraska'ya. Aba-gail Ananın evindeki talimata uyarak 
Boulder'a geldik. Yolda başkalarıyla da karşılaştık. 


Bunlardan biri Lucy Swann adında genç bir kadındı. Şimdi 
benim kadınım o. 


Luçy'yle tanışmanı isterim. Ondan hoşlanacağını 
sanıyorum.» Larry bir an durdu, sonra da güldü. «Her neyse.. 
Harold benim için önemli. Yolda ilerlerken benim için önemi 
daha da arttı. O ambar! Harold son satırı yazmak için 
herhalde damdan sarkmak zorunda kaldı. Frannie, yol 
boyunca hep, 'Korkusuz Harold bura- 
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izleri vardı. Bazı yerlere adının baş harflerini kazımıştı. Şey... 
seninkileri de... Ne diyordum? Bazen zorluklarla 
karşılaşıyorduk. Ben ne yapacağımı bilemiyordum. Lucy o 
zaman, 


"Haydi, Larry, şu soruyu çabuk sor,' diyordu.» 
Fran güldü, «'isa bu durumda ne yapardı,' öyle mi?» 
Larry ciddi ciddi cevap verdi. «Hayır, Harold ne yapardı?» 


Fran iyice şaşaladı. Aslında buraya kadar gelmelerini Stu 
sağlamıştı, Harold değil. Kız, «Larry, Harold'la karşılaştığı 
zaman orada olmak isterdim,» diye düşündü. 


Larry, «Harold sayesinde Boulder'a erişmeyi başardık,» dedi. 


«Senin sayende, Larry. Harold yanında değildi ki.» 


«Ama kafamın içindeydi. İşte şimdi buradayım ve ona 
şarapla çikolata getirdim.» 


Larry sustu, uzun bir süre konuşmadı. Ama Fran onun 
kendisini dikkatle süzdüğünü 


farketti. Sonra genç adam, «Pekâlâ, nerede yanıldım?» diye 
sordu. «Harold konusunda yani?» 


Fran ayağa kalktı. «Artık içeri girmem gerekiyor.. Seninle 
tanışmak hoşuma gitti, Larry. Yarın gel de Stu'yla tanış. 
Lucy'nin işi yoksa onu da getir.» 


Larry ısrar etti. «Harold meselesi nedir?» 


«Ah, bilmiyorum.» Fran neredeyse ağlayacaktı. «Kendimi 
sanki Harold'a... çok kötü davranmışım gibi hissetmeme 
neden oldun. Stu'ya âşığım... Harold'u sevemediysem suç 
bende mi?» 


«Hayır, tabii ki değil.» Larry şaşalamıştı. «Dinle, çok 
üzgünüm. Böyle paldır küldür gelmemeliydim. Hemen 
gidiyorum.» 


Frannie birdenbire bağırdı. «Harold çok değişti! Neden, nasıl, 
niçin, bunu bilmiyorum... Bazen bunun daha iyi olduğunu 
düşünüyorum. Ama... aslında ondan da emin değilim. 
Zaman zaman korkuyorum.» 


«Harold'dan mı?» 


Kız cevap vermedi. Gözlerini ayaklarına dikti. Gerektiğinden 
fazla konuştuğunu düşünüyordu. 


Larry usulca, «Bana onun adresini verecektin,» diye 
hatırlattı. 
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«Evini kolaylıkla bulacaksın. Arapahoe'da, Eben G. Fine 
Parkının hemen karşısında oturuyor.» 


«Tamam. Teşekkür ederim. Seninle tanışmak bana zevk verdi 
Fran. Iyi geceler.» 


Larry dönerek yoldan uzaklaştı. 


Fran onun arkasından bakıyordu. «Larry'ye Harold'un 
yeniyetrrıe şişman, huysuz, somurtkan, korkak, ne yaptığını 
bilmeyen bir çocuk olduğunu nasıl açıklardım?» 


diyordu kendi kendine, «Ona, Harold'un Boulder'a geldikten 
sonra tam şişko bir politikacıya döndüğünü, yalandan dostça 
bir tavırla herkesin sırtını okşadığını 


nasıl anlatırdım? Harold'un bütün dostça tavırlarına rağmen 
insana bir Gila canavarı gibi ifadesiz gözlerle baktığını? » 


Harold kendisi için seçtiği küçük evin önündeki çim alanda 
oturmuş, gökyüzüne bakıyordu. Saçları eskisinden uzundu 
ama artık yağlı ve kirli değildi. Pis pis de kokmuyordu. Fazla 
çikolata yemekten vazgeçtiği için sivilceleri geçmeye 
başlamıştı. Kilometrelerce yol yürüyünce biraz kilo da 
vermişti. Yakışıklıca bir gence benzemeye başlamıştı. 


Delikanlı şimdi kendi kendine, «Neden içim nefret dolu?» 
diye soruyordu. Her şeyden nefret ediyordu. Bu güzel 
Boulder'dan da, yeni kurulan düzenli toplumdan da. Harold 
burada yalnızca bir vatandaş olacaktı. Ama batıya giderse 
bir prens olabilecekti. O kara uğursuzluk çocuğu çekiyordu. 
Karmaşanın o ahenksiz müziği etkiliyordu onu. Belki de 
oraya gidecekti! Harold! Evet, belki kara adama katılacaktı. 
Çocuk gülümsedi. 
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Ralph bütün kente 18 Ağustosta bir toplantı yapılacağını 
açıklayan afişler astı. 


Bunu heyecanlı konuşmalar izledi. Herkes geçici komitedeki 
yedi üyenin iyi ve kötü yanlarını tartışıyordu. Komitede Nick 
Andros, 
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Goldsmith, Stuart pedrnan ve Susan Stem vardı. 


0 gün öğleden sonra Larry Underwood'la Leo Rockway, 
Arapahoe Sokağından Harold'un evine doğru gidiyorlardı. 
Genç adam ellerini ceplerine soktu, Leo da onu taklit etti. 
Larry bir bira tenekesine bir tekme attı, Leo da bir taşa. Genç 


müzisyen ıslıkla bir şarkı çalmaya başladı, Leo da aynı şeyi 
yapmak için çabaladı. Larry çocuğun saçlarını karıştırdı, 
sonra da, «Tanrım,» diye düşündü. 


«Bu küçüğü çok sevmeye başladım. Delilik bu!» 


Küçük evin bahçesinde, belinden yukarısı çıplak, geniş 
omuzlu biri, çiçek tarhının çevresine tuğladan alçak bir 
duvar örmeye çalışıyordu. Arkası sokağa dönüktü. Larry, 
Fran'in sözlerini düşündü. «O çok değişti- Nedenini, nasılını 


bilmiyorum.. Zaman zaman korkuyorum...» 


Sonra genç adam ilerledi, uzun yolculuk sırasında planladığı 
gibi. «Sen Harold Lauder'sin sanırım,» dedi. 


Harold irkildi, döndü. Bir elinde bir tuğla vardı. Öbür elindeki 
malayı silah gibi kaldırmıştı. Larry, Leo'nun biraz gerilediğini 
farketti. Sonra da, «Doğrusu Harold hiç de hayal ettiğim gibi 
değil,» dedi kendi kendine. «Tanrım! O malayı 


kafama mı vuracak?» Harold'un yüzünde sert bir ifade vardı. 
Gözleri kısılmış, birbirine bastırdığı dudakları bembeyaz 
kesilmişti. Sonra birdenbire tavırları 


değişti. Neşeyle gülerek ellerindeki-leri attı, avuçlarını 
blucinine silerek yaklaştı, bir elini uzattı. Larry, «Tanrım,» 
diye düşündü. «Çocuk bu! Benden çok küçük. Eğer on 
sekizinde varsa, doğum günü pastasındaki mumları yerim.» 


Harold, Larry'nin elini hararetle sıkarak, «Seni tanımıyorum,» 
dedi. Larry de gülümsedi. «Öyle. Ama ben seni tanıyorum.» 
Harold bağırdı. «Öyle mi?» 


Larry, «Maine'den beri senin peşinden bütün ülkeyi aştım,» 
diye açıkladı. 


«Deme? Sahi mi?» 


«Sahi ya!» Larry çantasını açarak şarapla çikolataları 
delikanlıya uzattı. 


«Bunları sana getirdim.» 
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«Zahmet etmişsin.» Harold elini salladı. «İçeri girelim. 
Babamın deyişiyle, biraz sohbet edelim. Senin çocuk gazoz 
içer mi?» 


«Tabii. Le...» Larry döndü ama Leo yanında değildi. Sokağa 
çıkmış, ti çocuk. 


«Hey, Leo! Gazoz ister misin?» 


Leo, «Ben gidip Nadine anne döndü mü diye bakacağım,» 
dedi. 


«Neden? Buraya daha yeni geldik?» 


Leo başını kaldırdı. «Geri dönmek istiyorum.» Güneş ışıkları 
gözlerine geliyordu. Larry, «Ne oluyor?» diye düşündü. 
«Neredeyse ağlayacak.» 


Larry sonra Harold'a döndü. «Bir dakika.» 


Çocuk güldü. «Tamam, tamam. Bazen çocukların 
utangaçlıkları tutar. Ben de öyleydim.» 


Larry, Leo'nun yanına giderek çömeldi. «Ne var, oğlum?» 


Leo bakışlarını ondan kaçırdı. «Geri dönmek istiyorum. 
Nadine anneyi görmek istiyorum.» Larry'nin omzunun 
üzerinden bir an Harold'a doğru baktı. «Lütfen...» 


«Harold'dan hoşlanmadın mı?» 


«Biliyorum... Herhalde iyi biri... Ben yalnızca geri dönmek 
istiyorum.» 


Larry içini çekti. «Yolu bulabilir misin?» 
«Tabii.» 


«Pekâlâ. Ama içeri girip bizimle bir gazoz içmen hoşuma 
giderdi. Harold'la tanışmayı uzun süreden beri istiyordum. 
Bunu biliyorsun, değil mi?» 


«Evet. Ama o eve girmem!» Leo bir an vahşi bakışlı Joe halini 
aldı. 


Larry telaşla, «Pekâlâ,» diyerek ayağa kalktı. «Sen hemen 
eve git. Ben daha sonra gelir, oraya varıp varmadığına 
bakarım. Sokaklarda oynama.» 


«Olur.» Leo bir an durdu, sonra ıslık çalar gibi bir fısıltıyla 
ekledi. «Neden sen de benimle dönmüyorsun? Hemen, 
şimdi? Beraber gideriz. Lütfen, Larry.» 


«Tanrım, Leone...» 
«Neyse, neyse...» Leo hızla uzaklaştı. 
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Larry o gözden kayboluncaya kadar arkasından baktı, sonra 
harold'a döndü. 


Kaşları kaygıyla çatılmıştı. 
Harold, «Aldırma,» dedi. «Çocuklar garip yaratıklardır.» 


«Onun böyle davranmaya hakkı var sanırım. Başına 
gelmedik kalmadı.» 


Harold, «Bundan eminim,» diye karşılık verdi. Larry biran 
kuşku duydu. 


Harold'un hiç tanımadığı bu çocuğa sözde acımış olması pek 
de inanılacak gibi değildi. 


Harold, «Haydi, gel,» dedi. «Biliyor musun, sen ilk konuğum 
olacaksın. Fran'le Stu birkaç kez geldiler ama onlar konuk 
sayılmaz.» Usulca, kederle gülümsedi. 


Larry birdenbire bu çocuğa acıdı. Çok yalnızdı. «Buna 
sevindim.» 


Oturma odası küçük ama rahattı. Harold, «Fırsat bulunca 
burayı yeni eşyalarla döşeyeceğim,» diye açıkladı. «Modern 
takımlarla. Krom ve deri eşyalarla. 


Bodrumda güzel bardaklar var. Gidip onlardan alayım. Sen 
şu yeşil koltuğu dene. 


En rahatı o.» Dışarı çıktı. 


Larry odada dolaşmaya başladı. Eşyalar kötüydü ama taş 
şömine çok güzeldi. 


Dipteki bir taş yerinden oynamış, sonra dikkatsizce itilmişti. 
Bu durum Larry'yi rahatsız etti. Genç adam taşı çekti, geride 
bir defter olduğunu gördü. Üzerinde altın yaldızla, «Hesap 
Defteri,» diye yazılıydı. Larry sanki etrafı bilerek karıştırmış 
gibi utanarak taşı yerine soktu, gidip yeşil kanepeye oturdu. 
Aynı 


anda Harold iki elinde birer kadehle içeri girdi. «Bunları 
aşağıdaki muslukta yıkadım. Biraz tozluydu.» 


Larry, «Tertemiz olmuşlar,» dedi. «Dinle. Şarabın bozulmamış 
olduğundan o kadar emin değilim. Şimdi karşılıklı sirke 
içebiliriz.» 


Harold, «Bir şeyi yapmaya cesaret edemezsen, başarıya da 
erişemezsin,» diyerek güldü. 


Bu gülüş Larry'yi rahatsız etti. Nedense ansızın o Hesap 
Defteri'ni düşünmeye başladı. Harold onun içine ne 
yazıyordu? 


Neyse ki şarap bozulmamıştı. Çok nefisti. Yarım saat sonra 
ikisi de Çakırkeyif olmuşlardı. Özellikle Harold. 


Şarap yüzünden biraz gevezeleşen Larry, «O afişler,» dedi. 
«Ayın “n sekizindeki toplantı. Neden sen de komitede 
değilsin, Harold? Senin gibi biri bence bu iş 


için çok uygun.» 
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Harold'un gülümsemesi yayıldı. «Aslında ben çok gencim. 
Herhalde yeteri kadar tecrübem olmadığını düşündüler.» 


«Çok yazık...» J Harold hâlâ gülümsüyordu. «İlerde neler 
olacağını kim bilebilir? 


1 Her köpeğin günü gelir, derler.» 


Larry saat beşte evden çıktı. Harold'la dostça vedalaştılar. 
Çocuk yine gülerek, 


«Sık sık gel,» dedi. Ama genç adam Harold'u hiç arama-l sa 
da çocuğun buna aldırmayacağını sezdi. 


Larry beton dökülü bahçe yolundan ağır ağır sokağa çıktı. 
Harold'a el sallamak için döndü. Çocuk içeri girmiş, kapıyı 
kapatmıştı | 


bile. Evin bütün panjurları da kapalıydı. Larry'ye birdenbire, 
sanki 


| Harold onu panjurların arasından gözetliyormuş gibi geldi. 
Birini boğ- 


mak için ellerini açıp açıp kapatıyor, nefretle 
gülümsüyormuş gibi. «Her ! 


köpeğin günü gelir...» Müzisyen yürümeye başladı. 
«Larry! İyi misin?» 


Genç adam irkildi. Bu soruyu soran Leo'ydu. Çocuk 
Harold'un i evinden üç blok ötede, kaldırımın kenarında 
oturuyordu. 


jj; Larry, «Burada ne yapıyorsun?» diye sordu. 


t Leo çekine çekine, «Eve seninle birlikte gitmek istedim,» 
dedi. 


«Ama o adamın evine girmek istemedim.» 
«Neden?» Larry kaldırıma, Leo'nun yanına oturdu. 
Leo omzunu silkti. «Bilmiyorum...» 


«Leo, bu benim için çok önemli. Harold'dan hem 
hoşlanıyorum, Ş 


hem de hoşlanmıyorum. Onunla ilgili birbirine zıt 
duygularım var.» 


1 «Benim bir tek duygum var.» 
«Ne?» 


Leo kısaca, «Ondan korkuyorum,» dedi. i Larry dalgın dalgın 
mırıldandı. «Gizli şeyler...» 


i Leo kayıtsızca, «Belki de o kara adama dua ediyor,» 
dedi. Larry 


sanki elektrik çarpmış gibi sıçradı. |, Sonra sakin bir tavır 
takınmaya çalışarak sordu. «Gerçekten öyle 


! mi düşünüyorsun?» 
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«Bilmiyorum... ama o bize benzemiyor. Durmadan sırıtıyor. 
Bence rinde kurtlar var onun. Bu yüzden gülümsüyor. Iri 
beyaz kurtlar beyni-ni kemiriyor.» 


Larry dondu kaldı. Çocuk sanki yarı trans halindeymiş gibi 
konuşmuştu Ama çok kimse de Leo gibiydi. Larry, Boulder'a 
geldiğinden beri sokakta insanların birdenbire 
durakladıklarını, boş boş baktıklarını görmüştü. Sonra 
kendilerini toplamış, yollarına devam etmişlerdi. Her şey 
değişmişti. İnsanların sezgi gücü 


daha artmıştı. Bu korkunç bir şeydi. 
Stu, «Bu gece ilk toplantıyı yapacağız,» dedi. 


Frannie, «İki kasa bira var,» diye cevap verdi. «Peynirli 
bisküvi, salam...» 


«Mesele bu değil, Frannie. Dick Ellis bugün geldi, komiteden 
çıkmak istediğini söyledi.» 


«Sahi mi?» Genç kadın şaşırmıştı. 


«'Siz gerçek bir doktor bulur bulmaz, komitede istediğiniz 
gibi hizmet ederim,' 


dedi. Ama şu ara imkânsızmış. Bugün yirmi beş kişi daha 
geldi. İçlerinden birinin bacağı kangren olmuştu. Zavallı kız, 
paslı dikenli telin altından geçmeye çalışırken bacağını 
ÇİZMİŞ.» 


«Ah, ne feci!» 


«Dick onu kurtardı. Dick bir de Larry'nin grubuyla gelen o 
hemşire. Şu Laurie Constable adlı uzun boylu, güzel kız. 
Dick, 'Laurie olmasaydı, hastayı da kaybederdik,' dedi. Her 
neyse... Hasta kızın bacağını dizinden kestiler. Sonunda ikisi 
de bitkin düştü. Tam üç saat uğraştılar. Ayrıca sık sık kriz 
geçiren, sarsılıp tepinen bir çocuk da var. Dick bunun sara 
mı, şeker mi, yoksa beyindeki bir basınç mı olduğunu 
anlamaya çalışıyor. Neredeyse çıldıracak. Birkaç kişi de 


bayat yemek yedikleri için zehirlenmişler. Dick herkese 
hangi yiyecekleri seçebileceklerini açıklayan afişler 
hazırlanmadığı takdirde bazı kimselerin öleceklerini 
söylüyor. Neyse ki Laurie Constable, Dick'e âşık sanırım. 
Oysa bizimki kızın babası yaşında. Ama durum iyi.» 


«Onları takdir ettiğin için seni kutlarım.» 
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Stu güldü. «Dick kırk sekiz yaşında ve kalbi de biraz 
rahatsız. şu ara hastalar dışında komite işleriyle 
uğraşamayacağını düşünüyor. Doktorluk öğrenmeye 
çalışıyor.» Ciddi ciddi Fran'e baktı. «Laurie'nin duygularını 
anlıyorum. 


Boulder'daki tek kahraman o. Dick bir köy veterineri. Birinin 
ölümüne neden olacağını düşünerek korkuyor. Tabii kente 
her gün yeni insanların geleceğini de biliyor. İçlerinde 
yaralılar ve hastalar da olacak.» 


«Demek bir komite üyesi gerekiyor? » 


«Evet. Ralph Brentner, Larry Underwood'u istiyor. Sen de 
onun becerikli bir genç 


olduğunu düşünüyorsun.» 


«Evet. O iyi bir üye olur. Bugün kentin merkezinde onun 
hanımıyia da tanıştım. 


Lucy Swann'la. Çok tatlı bir kadın. Larry'ye de tapıyor.» 
«Larry, Harold hakkında şimdi ne düşünüyor acaba?» 
«Bunu kendisine sor.» 


«Galiba öyle yapacağım.» 


«Ona komite üyeliği teklif edecek misin?» 


«Herhalde.» Stu ayağa kalktı. «Yargıç diye çağırdıkları 
ihtiyarın üye olmasını 


isterdim. Ama o çok yaşlı.» 
«Onunla Larry konusunu konuştun mu?» 


«Hayır. Ama Nick konuşmuş. Nick çok zeki, Fran. Harika 
fikirleri var. Yargıç, Nick'e Larry'nin tam aradığımız gibi biri 
olduğunu söylemiş.» 


«Güçlü bir destek bu.» 


Stu, «Evet,» diye karşılık verdi. «Ama ona teklifte 
bulunmadan önce Harold hakkındaki düşüncelerini 
öğrenmeye çalışacağım.» 


Fran huzursuz bir sesle sordu. «Neden aklını Harold'a taktın, 
Stu? O senin aleyhinde bir tek kelime bile söylemiyor. 
Başkaları hakkında da.» 


Stu, «Öyle,» diye başını salladı. «Sadece gülümsüyor. İşte 
benim hoşuma gitmeyen de bu.» 


«Sence o... intikam almayı mı planlıyor?» 


Stu güldü. «Yok canım. Glen sonunda muhalefetin Harold'un 
çevresinde toplanacağını düşünüyor. Buna bir diyeceğim 
yok. Harold'un 
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«Belki onu istemediğimizi düşünüyor. Herhalde komiteye 
üye olacağını 


sanıyordu...» 


«Buna Nick karar verdi. Biz de onu destekledik. Açıkçası, 
hiçbirimiz de Harold'a güvenemiyorduk.» 


Fran, «Ogunguit'teyken dünyanın en sinir çocuğuydu,» dedi. 
«Ama gripten sonra değişmiş gibiydi. Hiç olmazsa bana karşı 
erkek gibi davranmaya çalışıyordu. 


Sonra yine değişti. Hem de birdenbire. Durmadan 
gülümsemeye başladı. Artık insan onunla doğru dürüst 
konuşamıyor. İçine kapanmış. Sanki yeni bir dine girmiş ya 
da bir şeyler okumuş...» Fran birdenbire durakladı. Bakışları 
şaşkındı. Genç 


kadın kendi günlük defterini hatırlamıştı. Harold gizlice 
defteri okumuş 


olabilir miydi? 
«Fran? İyi misin?» 


«Tabii iyiyim.» Genç kadın gülümsedi. Ama gülümsemesi 
sahteydi. Harold'unki gibi. 


Larry, «Onun hakkında ne mi düşünüyorum?» dedi. 


Stu'yla ikisi Table Mesa'daki küçük evin oturma 
odasındaydılar. Lucy küçük mutfakta akşam yemeği 
hazırlıyor, bir taraftan da şarkı söylüyordu. 


«Şey... Harold'un peşinden ilerlerken bile hep onun hayal 
ettiğim gibi biri olamayacağını kendi kendime söyleyip 
durdum. Gerçekten de öyle çıktı. Ama hâlâ 


Harold'u anlamaya çalışıyorum. Bana pek nazik davrandı. 
Harika bir ev sahibi gibi. Ona getirdiğim şarabı açtı. 


Birbirimizin sağlığına içtik. Güzel dakikalar geçirdim. 
Ama...» 


«Ama?» 


«Biz ona arkasından yaklaştık. Leo ve ben. Çiçek bahçesinin 
çevresine alçak bir duvar çekmeye çalışıyordu. Hızla 
döndü... Ben konuşun-caya kadar geldiğimizi farketmemişti 
sanırım... Ve ben biran, 'Aman, Tanrım,' diye düşündüm. Bu 
delikanlı beni öldürecek.» 


Lucy mutfak kapısına geldi. «Stu, yemeğe kalır mısın?» 
«Teşekkür ederim ama Frannie bekliyor. Başka zaman.» 
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«Pekâlâ.» Lucy döndü. 

Larry, «Buraya Harold'u sormaya mı geldin?» dedi. 


Stu kararını verdi. «Hayır. Senin de geçici komitede görev 
almanı istiyoruz. 


Dick Ellis'in işi başından aşkın.» 


«Demek öyle?» Larry pencereye giderek sessiz sokağa baktı. 
«Ben de artık özel hayatıma dönebileceğimi 
düşünüyordum.» 


«Karar senin tabii. Bir üye daha gerekiyor. Seni tavsiye 
ettiler.» 


«Kimler? » 


«Birkaç kişiye sorduk. Frannie senin dürüst ve becerikli bir 
insan olduğunu düşünüyor. Nick de sizin gruptan biriyle 
görüştü. Yargıç Far-ris'le.» 


Larry sevindi. «Demek yargıç beni destekledi, öyle mi? İşte 
bu harika. Biliyor musun, asıl onu komiteye almalısınız. Son 
derece zeki bir adam.» 


«Nick de öyle söyledi. Ama yargıç yetmiş yaşında. Bizim tıp 
merkezi çok ilkel... 


E, ne diyorsun, Larry?» 


«Galiba... Kahretsin! Evet, diyorum. Buraya varınca grubun 
başından ayrılmak istiyordum. Artık sorumluluğu başkaları 
yüklenecekti. Hayatta hiçbir şeyin beni bunun kadar mutlu 
etmeyeceğini düşünüyordum. Ama sonra sıkılmaya 
başladım...» 


«Bu gece bizim evde toplanacağız. On sekizindeki büyük 
toplantı hakkında konuşmak için. Gelebilir misin?» 


«Tabii. Lucy'yi de getirebilir miyim?» 


Stu ağır ağır başını salladı. «Hayır. Bundan Lucy'ye söz bile 
etmemelisin. Bu işi bir süre gizli tutmaya çalışıyoruz.» 


Larry'nin gülümsemesi kayboldu. «Ben gizli kapaklı işlerden 
pek anlamam, Stu.» 


«Ben de öyle. Ama savaşta olsaydık yine böyle mi 
düşünürdün?» 


«Anlamadım...» 


«Rüyamızda gördüğümüz o adam... Onun pek de uzaklara 
gittiğini sanmıyorum.» 


Larry şaşaladı. Sonra da düşünmeye başladı. 


Stu konuşmasını sürdürdü. «Glen kimsenin ondan söz 
etmemesi- 


— 246 —nin nedenlerini anladığını söylüyor. Oysa hepimiz 
de uyarıldık. Tabii buradaki insanlar hâlâ geçirdikleri 
sarsıntının etkisinden kurtulmadılar. Buraya gelebilmek için 
korkunç bir yolculuk yaptılar. Şimdi bütün istedikleri, 
yaralarını sarmak ve ölülerini gömmek. Ama Abagail Ana 
burada olduğuna göre, kara adam da batıda... Belki 
buradakilerin çoğu onu düşünmüyorlar. Ama onun bizi 
düşündüğünden eminim.» 


Larry sesini alçalttı. «Bu düşünce hiç hoşuma gitmedi. Tam 
da yemekten önce.» 


«Abagail Ana, 'Ya biz onu yakalayacağız,' diyor. 'Ya da o bizi. 
Bu jş ancak o zaman sona erecek.'» 


«Bunu herkese söylememiştir umarım. Yoksa buradakiler 
Avustralya'ya kaçmaya kalkarlar.» 


«Hani gizli kapaklı şeylerden hoşlanmıyordun? » 


«Evet ama bu...» Larry durakladı. Stu dostça bir tavırla 
gülümsüyor-du. Müzisyen de gülümsedi. Ekşi ekşi. «Pekâlâ. 
Haklısın. Bu sorunu konuşacağız, sonra da dilimizi 
tutacağız.» 


«Güzel. Yedide bizde olur musun?» 
«Tabii.» 


Birlikte kapıya doğru yürüdüler. Sonra Larry, «Bir çocuk 
var,» dedi. «Maine'den bizimle birlikte geldi. Adı Leo 
Rockway. Türlü dertle karşılaştı çocuk. Lucy'yle ben onu 
Nadine Cross adlı bir kadınla paylaşıyorum. Nadine 
olağanüstü bir kadın. 


Onu tanıyor musun?» 


Stu başını salladı. Ona Larry'nin getirdiği Nadine adlı bu 
kadınla Abagail Ana arasında geçen acayip konuşmadan söz 
edilmişti. 


«Ben onlarla karşılaşmadan önce, Leo'yla Nadine 
ilgileniyordu. Çocuk insanların içlerini görüyor sanki. Bu 
Leo... Harold'un evine girmek istemedi. Evin önündeki çim 
alanda kalmaya bile razı olmadı. Bu... biraz tuhaf, değil mi?» 


Stu, «Öyle,» dedi. 


iki genç adam bir an düşünceli düşünceli birbirlerine 
baktılar. 


Stu, Larry'nin evine gider gitmez, Fran de yatak odasına 
koşmuştu. Fermuarlı 


çantasından günlük defterini çıkardı. Sayfaları karıştırmaya 
başladı. Defter Harold'un aleyhinde sözlerle doluydu. 
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«Harold düşmanlarının listesini yapıyor. Bunu birkaç defa 
kontrol, den geçiriyor...» 


Fran, 1 Ağustosa geldi. On beş gün öncesine yani. «Dün 
gece çc^ mutluydum. 


Sonunda Stu'yla birleştik...» 


Genç kadın birdenbire sayfanın kenarındaki parmak izini 
farketti Çikolatalı 


parmak izini. Elleri titremeye başladı. Gözlerinin önünde 
Harold'un hayali belirdi. Sırıtıyor ve sonra da, «Her köpeğin 
günü gelir, Frannie,» diyordu. «Her köpeğin günü gelir.» 
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Sabah olmak üzereydi. Bir türlü uyuyamayan Abagail Ana 
dua etmeye çalışıyordu. 


«Bana kusurumu göster, Tanrım. Bilmiyorum. Görmemi 
istediğin bir şeyi farketmediğimi seziyorum. Uyuyamıyorum. 
Sana sesimi duyuramıyormuşum gibi geliyor.» 


Yaşlı kadının gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Sonra ağır 
ağır yataktan kalktı, giyindi. 


Stu, Nick'le elektrik santralindeydi. Glen telaşla içeri daldı. 
Hiçbir giriş 


yapmadan, «Abagail Ana!» diye bağırdı. «Gitmiş!» 
Nick dikkatle ona baktı. 
Stu, «Neden söz ediyorsun sen?» diye sordu. 


Glen yedi kilometrelik yolu bisikletle almıştı. Hâlâ soluk 
soluğaydı. «Abagail Anaya dün geceki toplantıdan biraz söz 
etmek istedim. Bunu erkenden yapmaya karar vermiştim. 
Çünkü Ralph iki grubun daha geleceğini söylemişti. Abagail 
Ana onları karşılamaktan hoşlanıyordu. Sekiz buçukta ona 
gittim. Ama kapıyı açmadı. 


Ben de içeri girdim. Abagail Ana uykudaysa usulca çıkıp 
gidecektim. Yani onun... 


ölmediğinden emin olmak istiyordum... Ana çok yaşlı.» 
Nick gözlerini Glen'in dudaklarından ayırmıyordu. 


«Ama Abagail Ana evde yoktu. Bunu yastığının üzerinde 
buldum." Stu'yla Nick'e bir kâğıt mendili uzattı. 
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Üzerinde, «Bir süre buradan ayrılmam gerekiyor,» diye 
yazılıydı. «Ben günaha girdim. Tanrının düşüncelerini 
bildiğimi iddia etmek gibi bir küstahlık yaptım. 


Günahım AZAMET benim. Tanrı, tekrar yerimi bulmamı 
istiyor. 


Tanrı istiyorsa pek yakında yine sizinle beraber olacağım. 
Abagail Freemantle.» 
Stu, «Vay vay vay,» dedi. «Şimdi ne yapacağız, Nick?» 


Nick pusulayı tekrar okuduktan sonra kâğıdı Glen'e geri 
verdi. 


Glen, «Galiba toplantıyı bu akşama almak zorunda 
kalacağız,» diye fikrini açıkladı. 


Nick, «Hayır,» der gibi başını sallayarak defterine yazdı. 
«Murat insandan, takdir Tanrıdan. Abagail Ana bu sözü sık 
sık tekrarladı. Ne yapabiliriz? O 


gitti. Bu gerçeği değiştiremeyiz.» 
Stu, «Ama kargaşa...» diye başladı. 


Glen, «Tabii kargaşa çıkacak,» dedi. «Nick, hiç olmazsa 
komiteyi toplayıp bu olayı tartışamaz mıyız?» 


Nick yazdı. «Bunun ne yararı olur?» 


«Birkaç kişi toplayıp Anayı aramaya çıkabiliriz. Fazla uzağa 
gitmiş olamaz.» 


Nick, «Murat insandan, takdir Tanrıdan,» sözünü yuvarlak 
içine aldı, sonra da ekledi. «Onu buldunuz diyelim, nasıl geri 
getireceksiniz? Zincire vurarak mı?» 


Stu, «Tanrım!» diye bağırdı. «Ne münasebet! Ama onun 
yalnız başına dağda bayırda dolaşmasına izin veremeyiz, 
Nick! Ana, Tanrıyı kızdırmış olduğuna inanıyor. Ya Ahdi 
Atik'teki kutsal insanlar gibi vahşi yerlere gitmeye 
kalkarsa?» 


Nick yazdı. «Onun böyle yaptığından hemen hemen 
eminim.» 


«Gördün mü?» 


Glen, Stu'nun kolunu tuttu. «Biraz sakin ol, Doğu Teksas'lı. 
Bu durumun ne anlama geldiğini anlamaya çalışalım.» 


«Bırak bunu şimdi. Yaşlı bir kadının gece gündüz dağlarda 
dolaşmasına ve sonunda ölmesine izin veremeyiz.» 


«Sıradan bir ihtiyar değil Abagail Ana. Buradakiler için 
Papadan 
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bir Katolik buna iti. raz eder mi?» 


«Kahretsin! Bu aynı şey değil! Bunu sen de biliyorsun!» 


«Hayır. Aynı şey. Aynı. Hiç olmazsa Özgür Bölgedekilerin bu 
olaya ne gözle bakacaklarını biliyorum. Stu, Tanrının Anaya 
kırlara açılmasını söylemediğinden emin olabilir misin?» 


«Hayır... Ama...» 


Nick bir şeyler yazıp duruyordu. Kâğıdı Stu'ya uzattı. «Stu, 
bu olay hiçbir şeyi değiştirmiyor. Yalnızca Özgür 
Bölgedekilerin morali bozulabilir. Ama böyle olacağından da 
pek emin değilim. Herkes Ana gitti diye dört bir yana 
dağılacak değil herhalde. Yalnızca planlarımızı şu ara Anaya 
açıklayamayacağız. Belki de böylesi daha iyi.» 


Stu, «Şimdi çıldıracağım,» diye bağırdı. «Bazen Anadan 
sanki aşılması gereken bir engelmiş gibi söz ediyoruz. Bazen 
de sanki o Papay-mış, hiç hata yapamazmış 


gibi. Ben Anayı çok severim. Ne istiyorsun, Nicky? Birisi 
kentin batısındaki o dar vadilerden birinde Ananın ölüsünü 
mü bulsun? Kadını orada bırakalım da, kargalar için kutsal 
yemek mi olsun?» 


Glen usulca, «Stu, gitmeye kendisi karar verdi,» diye 
hatırlattı. 


Stu bağırdı. «Ne karmaşık bir iş bu!» 


Öğleye doğru Abagail Ananın ortadan kaybolduğu bütün 
topluma yayılmıştı. Ama Nick'in de tahmin ettiği gibi, 
kenttekiler korkmaktan çok, uysalca boyun eğdiler. 


Fran'in Abagail Ananın gittiğinden haberi yoktu. Bütün 
sabahı kitaplıkta geçirmişti genç kadın. Daha sonra kentin 
merkezinde Shirley Hammet'le karşılaştı. Dayna, Susan ve 
Patty'yle birlikte yolculuk yapan kadınla. Shirley o günden 
beri iyileşmişti. Şimdi aklı başında, güzel ve olgun bir 
kadındı. Fran'e Abagail Ananın ortadan kaybolduğunu da o 
açıkladı. 


Frannie telaşla eve koştu. Stu orada değildi. On beş dakika 
önce evden ayrılmıştı. Şekerliğin altına sıkıştırdığı pusulaya 
yalnızca, «Gece dokuz buçukta dönerim,» diye yazmıştı. 
«Ralph ve Harold'la birlikteyim. Sakın kaygılanma. Stu.» 
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Fran, «Ralph ve Harold'la mı?» diye düşündü. Abagail Anayla 
ilgisi olmayan bir korku daha duydu. «Neden Stu için 

korkuyorum? Tanrım! gerekirse Stu o çocuğu parçalar. Ama... 
Harold ona gizlice arkadan sokulursa...» Genç kadın buz gibi 


oldu. «Dokuz buçuğa daha saatler var... Harold'un evi bugün 
gece dokuz buçuğa kadar boş olacak. Evde kimse yoksa 
içimin rahat etmesini sağlayacak bir şeyler bulabilirim. Ya 
ja... hayır, bunu düşünmeyeceğim... 


«Zaten kaygılanacak bir şey yok. Hayır, var. O çikolatalı 
parmak iZj, kaygılanacak çok şey olduğunu gösteriyor. 
Çünkü yolculuk sırasında günlük defterimi çalan ve gizli 
düşüncelerimi öğrenmeye çalışan biri namussuz ve 
vicdansız bir insan demektir. Öyle biri nefret ettiği bir insana 
arkasından usulca yaklaşarak onu uçuruma itebilir. Ya da 
başına taşla vurur. Ya da onu bıçaklar. Veya tabancayla 
öldürür. Hayır, hayır, kay-gılanmamalıyım... Harold böyle bir 
şey yaparsa artık Boulder'da kalamaz. O zaman ne yapar?» 
Ama Fran, Harold'un ne yapabileceğinin farkındaydı. Artık 
öyle insanların sığınabileceği bir yer vardı. 


Harold'un küçük evi karanlık ve boştu. Kapı da kilitliydi. Bu 
da Boulder için yine olağanüstü bir şeydi. Artık kimse 
kapısını kilitlemiyordu. Sokağa çıktığı 


zaman stereoyu, televizyonu, karısının mücevherlerini 
kimsenin çalmayacağını 


biliyordu herkes. Dükkânlar stereo ve televizyon doluydu. 
Ama cereyan henüz verilmediği için bunlar bir işe 
yaramıyordu. Mücevhere gelince, Denver'e gidip çuval 
dolusu pırlanta almak kolaydı. 


Fran, «Her şey bedavayken neden kapını kilitliyorsun, 
Harold?» dedi kendi kendine. «Soygundan en çok hırsızların 
korkması yüzünden mi?» Fran kilitli kapıları açmayı 
bilmiyordu. Tam geri döneceği sırada aklına bodrum 
pencereleri geldi. Genç kadının ilk denediği kirli cam, yana 
kayarak açıidı, bodrumun zeminine tozlar saçıldı. 


Fran çevresine bakındı. Her taraf sessizdi. O güne kadar bir 
hayli uzak olan Arapahoe'ya Harold'dan başka kimse 
yerleşmemişti. Bu da acayipti. 


Fran pencereden sürünerek içeri girerken bluzu kirlendi. 
Genç 
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mutfak. Ilgi çekecek bir şey de yoktu. Fran oturma odasına 
girdi. Oda da derlitopluydu Ama karanlık genç 


kadını ürküttü. Harold yalnız kapısını kilitlemekle kal. mıyor, 
perdeler ve pancurları da kapatıyordu. Oturma odasında 
eşyalar eski püsküydü. Tek güzel şey o koskocaman 
şömineydi, içine bir insanın oturabileceği kadar da genişti. 
Fran taşların üzerine ilişerek düşünceli düşünceli çevresine 
bakındı. Bir an altındaki taşın oynadığını hissetti. Kalkıp taşı 
inceleyeceği sırada biri kapıyı 


çaldı. 


Genç kadın ani bir korkuyla felce uğradı sanki. Soluğu 
kesildi. Kapıya tekrar çabuk çabuk vuruldu. 


Fran, «Tanrım,» diye düşündü. «Neyse ki pancurlar kapalı.» 


Kapı bir daha vuruldu, bir kadın, «Kimse yok mu evde?» diye 
sesledi. Sokak kapısının tokmağı sağa sola döndü. Sonra 
ayak sesleri beton dökülmüş bahçe yolundan uzaklaştı. 


Fran koşarak pancurun aralığından dışarı baktı, uzun siyah 
saçlarında beyaz tutamlar olan bir kadın gördü. Kadın küçük 
bir motorlu bisiklete binerek uzaklaştı. 


Fran, «Bu Nadine Cross adlı kadın,» dedi. «Larry 
Underwood'un grubuyla geldi. 


Harold'u tanıyor mu?» 


Genç kadın beş dakika sonra hasır bir iskemleye basarak 
bodrum penceresinden çıktı. Etrafı arayamayacak kadar 
korkuya kapılmıştı. Camı kapattı. Ağaçlıkların arasına 
sakladığı bisikletine binerek telaşla apartmana gitti. İçerisi 
son derece sessizdi. 


Fran günlük defterini açarak çikolatalı parmak izine baktı, 
kendi kendine Stu'nun nerede olduğunu sordu. Acaba 
Harold onun yanında mıydı? Genç kadın, «Ah, Stu,» diye 
bağırdı. «Lütfen eve dön. Sana ihtiyacım var.» 


Stu öğle yemeğinden sonra eve gelmişti. Kanepeye 
yerleşmiş, boş gözlerle ilerdeki bir noktaya bakıyordu. 
«Abagail Ana nerede acaba? Nick'le Glen haklılar mı?» 


Sonra kapıya vuruldu. Ralph Brentner, «Stu?» diye seslendi. 
«Hey, Stu, evde misin?» 
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bugün daha hafifçe gülümsüyordu. 


Ama o ifade yüzünden yine de tümüyle silinmemişti. Cenaze 
töreninde ciddi tavır takınmaya çalışan neşeli bir insan hali 
vardı. 


Abagail Ananın kaybolması yüzünden çok sarsılmış olan 
Ralph, Harold'la yarım saat önce karşılaşmıştı. Ralph, Stu'ya 
telaşla korkuları-n, anlatmaya başladı. «Kalp krizi geçirebilir. 
Ya da bacağını kırar, orada yatar kalır. Tabii bu yüzden de 
ölür. Bildiğin gibi her akşam üzeri yağ-rrıur yağıyor. 


Islanıp zatürree de olabilir.» 


Stu, «Ne yapabiliriz ki?» diye sordu. «O istemiyorsa 
kendisini geri dönmeye zorlayamayız.» 


Ralph, «Orası öyle,» diye kabul etti. «Ama Harold'un güzel 
bir fikri var.» 


Stu delikanlıya baktı. «Evet? Fikrin nedir?» 


«Şey... Dinle. Nick'le Glen'in görüş açılarını anlıyorum. Tabii 
kentte-kilerin Abagail Anayla ilgili duygularını da 
değişteremeyiz...» 


Ralph hemen ekledi. «Değiştirmek istemem zaten.» 


Harold, «Tabiii!» diye bağırdı. «Ne de olsa bizi o biraraya 
getirdi. Ama bence motosikletlerimize binip Boulder'ın batı 
tarafını arayabiliriz. Birbirimizle de telsizle konuşuruz.» 


Stu başını salladı. O da başından beri böyle bir şeyler 
yapmak istemişti. 


Harold ekledi. «Anayı bulursak ona istediği bir şey olup 
olmadığını sorarız.» 


Ralph atıldı. «Kente dönmek gibi...» 


Harold, «Hiç olmazsa Ananın ne durumda olduğunu anlarız,» 
dedi. 


Stu, «Pekâlâ,» diye karşılık verdi. «Bence harika bir fikir, 
Harold. Ben Fran'e bir not bırakayım, ondan sonra hemen 
gidelim.» 


Harold, Boulder'la Netherland arasındaki dönemeçli yolu 
seçmişti. Çünkü bu yolda Abagail Anaya 
rastlamayacağından emindi. «Ben bir 9ünde Boulder'dan 
Netherlands gidemem,» diye düşünüyordu. «Herhalde o 
ihtiyar deli acuze bunu hiç başaramaz.» 


— 253 — 


Delikanlı şimdi geri dönüyordu. Saat yediye çeyrek vardı. 
Harold dinlenme yerinde motosikletinden inerek bir piknik 
masasının başına geçti. Yağlı bisküvi yiyip gazoz içti. 
Honda'nın gidonuna bağlı olan tel sizden Ralph Brentner'in 
sesi yükseldi birdenbire. 


«Güneş Amfisi... Anayı bulamadım... Burada fırtına sona 
erdi.» 


Sonra Stu'nun sesi duyuldu. O daha yakındaydı. Harold'un 
bulunduğu yerden altı 


kilometre ötedeki Cahutaugua Parkında. «Tekrarla Ralph.» 


Ralph olanca sesiyle haykırdı. Harold, «Belki de adam kalp 
krizi geçirecek,» 


dedi kendi kendine, «Böylece gün güzel bir biçimde sona 
ermiş olur.» Ralph, 


«Anaya burada rastlamadım!» diye açıkladı. «Karanlık 
basmadan aşağıya iniyorum. 


Tamam.» 


«Tamam.» Stu'nun sesinden umudunun kırılmış olduğu 
anlaşılıyordu. «Harold orada mısın?» Delikanlı ayağa 
kalkarak bisküvi yağları bulaşmış olan ellerini blucinine sildi. 
Stu hâlâ konuşuyordu. «Harold? Harold Lauder'ı arıyorum! 


Duyuyor musun, Harold!» 


Delikanlı eliyle müstehcen bir işaret yaptı, sonra telsizin 
düğmesine basarak tatlı bir sesle, ama biraz umutsuzluğa 
kapılmış gibi, «Buradayım,» dedi. «Demin yana doğru 
gitmiştim. Hendekte bir şey vardı. Meğer eski bir ceketmiş. 
Tamam.» 


«Pekâlâ. Neden Chautaugua'ya gelmiyorsun, Harold? Burada 
Ralph'ı bekleriz.» 


Harold, «Emir vermeye bayılıyorsun, değil mi, aşağılık 
köpek,» diye düşündü. 


«Belki sana bir hediyem var. Evet, belki...» 
«Harold, duyuyor musun?» 
«Affedersin. Bir an daldım. On beş dakika sonra oradayım.» 


Stu, «Duydun mu, Ralph?» diye bağırdı. Harold yüzünü 
buruşturdu. Yine eliyle o müstehcen işareti yaparak sinsi 
sinsi güldü. 


Parazit arasında Ralph'in hafif sesi işitildi. «Geliyorum. 
Tamam.» 


Harold telsizi kapayıp motosiklete bindi. Arkasında kapitone 
bir ceket vardı. 


Fermuarlı ceplerinden birine bir .38'lik Smith-Wesson 
saklamıştı. Tabancayı 


çıkararak elinde çevirdi. «Bu gece mi? Neden olmasın?» 
Harold, Anayı aramalarını 


Stu'yla yalnız kalabilmek umuduyla 
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fırsat Chataugua parkında eline geçmek üzereydi. 


Harold batıdan gelen o müthiş gücü hissetti yine. Bu güç 
delikanlıyı öylesine çekiyordu ki sonunda çıldırabilirdi. 
Batıya doğru biraz daha ilerlerse bütün iradesini 
kaybedeceğini anlıyordu. O zaman kara adama boş ellerle 
gidecekti. Ve o da Harold'u öldürecekti. Harold, «Ama bu 


gece Stu Redman'i öldürdükten sonra gidebilirim,» diye 
düşündü. «Bir tek kurşunla. Sonra o Oklahama'lı ahmak 
gelinceye kadar beklerim. Onun şakağına da bir kurşun, 
tamam. Yediye on var. O 


iki budalayı yedi buçuğa kadar temizlerim. Ondan sonra da 
motosikletle batıya giderim.» Harold pis pis sırıttı. 


Stu karanlık basarken Harold'un motosikletinin 
homurtusunu duydu, bir dakika sonra da Honda'nın farını 
gördü. Kask giymiş olan Harold sağa sola bakıyor, onu 
arıyordu. 


Et kızartılan yerde oturan Stu elini sallayarak bağırdı. Harold 
onu bir dakika sonra farketti ve elini kaldırarak karşılık verdi. 
Stu o gün geçirdikleri saatlerden sonra, Harold konusunda 
daha iyi şeyler düşünmeye başlamıştı. 


Delikanlının fikri iyiydi. Başarıya erişememiş olsalar bile. 
Üstelik Harold, Netherland yolundan gitmekte de ısrar 
etmişti. Herhalde kapitone ceketine rağmen bir hayli de 
üşümüştü. Harold, Stu'ya yaklaştığı zaman genç adam 
delikanlının suratının bembeyaz olduğunu gördü. Yüzünün 
hatları gerilmişti. Gülümsemesi donmuş gibiydi. Stu buna 
düşkırıklığının neden olduğunu sandı. 


Harold'a, «Hiçbir iz bulamadın, değil mi?» diye sordu. 


Delikanlı, «Öyle,» dedi. Ölü gibi beyaz suratında garip bir 
ifade vardı. 


Ellerini ceketinin ceplerine sokmuştu. 


«Neyse... Ama iyi bir fikirdi. Kim bilir? Belki de Ana evine 
döndü bile. 


Dönmediyse yarın yine aramaya çıkabiliriz.» 


«Ama bu iş bir cesedi aramaya benzer.» 


Stu içini çekti. «Belki... Evet, belki. Harold, neden akşam 
yemeğine bize gelmiyorsun?» 


«Ne?» Harold alacakaranlıkta irkildi. Şimdi zorlukla 
gülümsüyordu. 
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Stu sabırla, «Akşam yemeğine,» dedi. «Frannie de seni 
gördüğOne sevinir.» 


Harold mırıldandı. «Şey... belki... Ama ben... yani... bir ara 
ona iini duyuyordum... Belki... şu ara size gelmesem daha iyi 
olur... Seninle ilgj. li değil bu. Fran'le mutlusunuz. Bunu 
biliyorum.» içtenlikle gülümsedi. 


Stu da gülümsedi o zaman. «Sen bilirsin, Harold. Kapımız 
sana her zaman açık.» 


«Sağol. Teşekkür ederim.» 


Stu, «Hayır,» diye cevap verdi. «Asıl benim sana teşekkür 
etmem gerekiyor.» 


Harold gözlerini kırpıştırdı. «Bana mı?» 


«Herkes Ananın bildiği gibi davranmasına izin vermemiz 
gerektiğini söylerken sen onu aramamızı önerdiğin için. 
Bulamamış olsak bile. Benimle el sıkışır mısın?» 


Stu elini uzattı. Harold bir an boş boş baktı. Stu delikanlının 
elini sıkmayacağını düşünüyordu. Sonra Harold sağ elini 
cebinden çıkardı. Parmakları 


biran cebinde bir şeye takıldı sanki. Harold kısaca Stu'nun 
elini sıktı. 


Delikanlının eli sıcak ve biraz da terliydi. 


Stu onun önüne geçerek yola baktı. «Ralph'ın da artık 
gelmesi gerekir. O korkunç 


dağdan inerken bir kaza geçirmemiştir umarım... hah, işte 
geliyor.» 


Harold onun arkasından tuhaf, ifadesiz bir sesle, «Evet, o,» 
dedi. 


«Yanında da biri var.» 

«N-Ne?'» 

«İşte.» Stu ilk motosikletin gerisindeki farı işaret etti. 
«Ya...» Harold'un sesi yine pek ifadesiz ve garipti. 
Stu bu yüzden döndü. «İyi misin, Harold?» 

«Yalnızca yorgunum.» 


İkinci taşıtta Glen Bateman vardı. Nick de Ralph'ın arkasına 
ilişmiş-ti. Nick hepsini de Ralph'lara davet etti. Kahve ya da 
konyak içmek üzere. Stu bu daveti kabul etti. Ama hâlâ 

yorgun ve bitkin bir hali olan Harold, «Başka zaman,» dedi. 


Stu, «Harold büyük bir düşkırıklığına uğradı,» diye düşündü. 
Birdenbire çocuğa karşı hem acıma duydu, hem de dostluk. 
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Harold eve vardığı sırada şiddetle titriyordu. Anahtarı kilide 
zorluk-, sokabildi. Kapıyı kapayıp tekrar kilitledi. Sürgüyü 
itti. Sonra bir an Kapıya dayanarak gözlerini yumdu. 
Neredeyse sinir krizi geçirecek, ağlayacaktı. Kendini 
topladıktan sonra oturma odasına giderek üç gaz larnbasını 


yaktı. Şöminenin taşının arkasına gizlediği Hesap Defterini 
cıkardı. Buna, kendisine yapıldığını 


düşündüğü bütün haksızlıkları, edi-ien hakaretleri, 
düşmanlarını, intikam planlarını yazıyordu. Adı üstündeydi 
işte Bir Hesap Defteri. 


Harold bir sayfayı açıp başa tarihi attı. «14 Ağustos.» Sonra 
bir saat kadar yazı yazdı, sayfaları doldurdu. Sakinleşmiş, 
içindekileri kâğıda dökmüştü. Öfke, korku ve hayal kırıklığını 
deftere geçirmişti. Parkta tabancasını çıkararak o dört 
budalayı birden öldürmeye hazırlanmıştı. Ama son anda 
büsbütün çıldıracağı 


yerde aklı başına gelir gibi olmuştu. Ah... bekleme yeteneği 
dâhilerde bulunan bir şeydi. Harold da bekleyecekti. 


Harold defteri yerine koydu, iki lambayı söndürdü. Uykusu 
gelmişti artık. Uzun ve serüvenli bir gün olmuştu bugün. 
Delikanlı üçüncü lambayı alıp odadan çıktı. 


Mutfaktan geçerken birdenbire donmuş gibi kalakaldı. 
Bodrum kapısı açıktı. 


Harold merdivenin başına gitti. Bütün o sakin tavırları 
kaybolmuş, kalbi korkuyla dolmuştu. Üç basamak inerek, 
«Kim var orada?» diye seslendi. Cevap veren olmadı. Harold 
üç basamak daha indi. «Kimse var mı?» Ama bodrumda 
kimse olmadığını anlamıştı. Sonra Fran'in girdiği pencerenin 
altına saçılmış olan tozları, toprakları gördü. Bunların 
ortasında bir iz vardı. Bir tenis ayakkabısının izi. Lastik 
tabanda daireler ve çizgiler olduğu anlaşılıyordu. 


Harold ize dikkatle baktı. İz beynine dağlandı sanki. Sonra 
delikanlı izi sildi. 


Lambanın ışığında yüzü balmumundan bir heykele 
benziyordu. Harold usulca, «Bunu ödeyeceksin,» diye 
mırıldandı, «içinizden hanginiz geldi, bilmiyorum. Ama bunu 
ödeyeceksin. Evet, ödeyeceksin!» 


Yukarı çıkıp her yanı aradı. Evine giren bu kimsenin başka 
izlerini bulmaya çalışıyordu. Ama bir şey göremedi. Harold 
oturma odasına girdi. Uykusu iyice açılmıştı artık. Telaşla 
şömineye koşup Hesap Defterini çıkardı, ilk olarak bu 
defterin ne kadar tehlikeli bir şey olduğunu kavra-dI- Önce 
defteri yakmayı 


düşündü ama bunu yapamayacağını biliyor- 
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du. «Güzelce saklanması gerekiyor. Bu şart... Eğer Frannie 
defterim daha iyi saklasaydı... hakkımdaki gerçek 
düşüncelerini okumasaydım ne ikiyüzlü bir kız olduğunu 
anlamasaydım...» Gözleri irileşti. Şiddetin titremeye başladı. 
«Fran biliyor mu? Aşağıdaki onun ayak izi miydi?» 


Ertesi gün elli kişi Abagali Anayı aramaya çıktı, ama kadını 
bulamadılar. 


Her zaman uğursuz kehanetlerde bulunmaktan hoşlanan 
Charlie Impening adında biri. «Abagail Ana çıldırdı,» demeye 
başladı. «Bu da sonunda hepimizin kaçıracağını göstermiyor 
MU?» 


Ertesi gün öğleden sonra, saat ikiyi çeyrek geçe Glen 
Bateman kapıya vurmadan eve daldı. Fran, Lucy Swann'a 
gitmişti Stu bir kovboy romanı okuyordu. Başını 


kaldırdı. Glen'in şoktan bembeyaz kesilmiş yüzünü ve 
irileşmiş gözlerini görünce kitabı bir yana fırlattı. «Ne oldu?» 
Sesi sertti. «Biri... Anayı mı buldu?» 


«Hayır...» Glen bacaklarının gücü kesilmiş gibi birdenbire bir 
koltuğa çöktü. 


«Benimki kötü bir haber değil. Bir müjde. Ama çok garip.» 
«Ne? Garip olan ne?» 


«Kojak. Öğle yemeğinden sonra biraz uzandım. Kalktığım 
zaman Kojak verandada uyuyordu. Zavallı berbat halde, Stu. 
Ama o Kojak.» 


«Köpeği mi demek istiyorsun? O Kojak'ı mı?» 
«Evet, onu.» 
«Emin misin?» 


«Boynunda aynı kırmızı tasma var. Üzerinde, 'Woodsville, 
N.H.' yazılı aynı 


etiket. Aynı köpek! Ama Kojak pek sıska. Zavallı, bazı 
hayvanlarla da boğuşmuş. 


Dick Ellis... sonunda bakacak bir hayvan bulduğu için çok 
seviniyor. Dick, Kojak'in bir gözünü tümüyle kaybetmiş 
olduğunu söyledi. Gövdesinin yanlarında ve karnında kötü 
çizikler var. Bunlardan bazıları da mikrop kapmış. Ama Dick 
onları 


temizledi. Köpeğe yatıştırıcı bir iğne yaptı, karnını 
flasterledi. 'Galiba bir kurtla boğuşmuş,' dedi. 'Hatta birkaç 
kurtla.' Neyse ki kuduz değil.» Glen'in yanaklarından iki 
damla gözyaşı aktı. «O lanet olasıca köpek bana geldi. Keş- 
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Ke onu geride bırakmasaydım, Stu. Böyle tek başına yollara 
düşmezdi, fendimi öyle kötü hissediyorum ki!» 


«Onu yanına alamazdın ki, Glen. Motosikletle yolculuk 
yapıyorduk.» 


«Evet, ama... o beni izledi, Stu. Eskiden böyle şeyleri 
dergilerde okurduk. 


'Sadık Köpek Üç Bin Kilometrelik Yolu Aşarak Sahibini 
Buluyor.' Böyle bir şeyi nasıl yapabildi? Nasıl?» 


«Belki bizim gibi yaptı. Köpekler de rüya görürler.» 
«Ah, Tanrım... Gelip köpeğimi görmek ister misin?» 
«Hem de nasıl!» 


Kojak, Glen'in evinin verandasında uyuyordu. Zavallı pek 
sıskaydı. Yaralıydı. 


Ama Stu köpeği yine de tanıdı. Çömelerek Kojak'ın başını 
okşamaya başladı. Köpek uyandı, mutlu mutlu genç adama 
baktı. Stu'nun boğazına bir şey tıkandı sanki. 


«İyi bir köpek bu.» Kojak kuyruğunu salladı. 


Glen boğuk boğuk, «Bir dakika içeri gireceğim,» diye 
mırıldandı. Stu başını 


kaldırmadan, «Tamam,» dedi. «Hey, Kojak ne iyi bir köpek 
değil mi?» 


Kojak kuyruğunu gürültüyle yere vurdu. Stu hayvanın 
gövdesinde-ki sargı ve flasterlere kaygıyla baktı. Köpeğe bir 
şeylerin saldırdığı belliydi. Belki de bir kurt sürüsü. Ama Stu. 
Kojak'ın bir kurt sürüsünün elinden kurtulmuş 


olabileceğini de sanmıyordu. 


Glen tekrar verandaya çıktı. 


«Ona saldıran hayvan zavallıyı fazla hırpalamış.» Stu, Kojak'ı 
okşadı yine. 


«Köpeklerin hemen hemen hepsi ortadan kalktı. Ama Kojak 
gibi iyi bir köpeğe saldıracak kadar kurt ve çakal var. Bu 
nasıl oluyor?» 


Glen, «Bunu hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz sanırım,» dedi. 
«O lanet olasıca gribin atları öldürüp inekleri neden sağ 
bıraktığını da. Bizim dışımızda herkesi niçin öldürdüğünü de. 
Ben bu konuyu düşünmeyeceğim bile. Kojak'ı besleyip ona 
bakacağım.» 


Stu, «Evet,» diye mırıldandı. «Onun için bir dişi köpek 
bulmaya Çalışmalıyız.» 


Glen düşünceli bir tavırla başını salladı. «Evet, öyle. Sıcak 
cinle tonik ister misin. Doğu Teksas'lı? » 
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«Ne münasebet! Ben barbar değilim. Biran var mı?» «Ha, 
evet, bira bulabilirim. 


Ama sıcak.» 


«Tamam.» Stu tam Glen'in peşinden eve gireceği sırada 
durun Kojak'a baktı. «Sen güzel uyu, oğlum. Geldiğin için 
çok seviniyorum.» 


Ama Kojak uyumuyordu. Yarı dalgın yatıyordu. ADAM'ın 
peşinden Nebraska'ya kadar gitmişti. Ama ADAM'ı orada 
bulamamıştı. Üzüntüyle çevreyi koklarken mısırların 
arasından dört kurt çıkmıştı. Gözleri kor gibiydi. Kojak 
hepsiyle de boğuşmuştu. 


Üçünü öldürmüş, birini de kaçırmıştı. Kendisi de verandanın 
altına girip yatmıştı. Sabaha karşı başka bir hayvanın 
mısırların arasında dolaştığını 


hissetmiş, korkuyla usulca inlemişti. Belki de o yaratık 
kendisini arıyordu. O 


korkunç şey sanki hem insandı, hem kurt, hem de bir GÖZ. 
Kojak bir süre sonra o yaratığın uzaklaştığını hissetmiş, o 
zaman uykuya dalmıştı. Tam üç gün verandanın altında 
gizlenmiş, ancak acıkıp susadığı zaman dışarı çıkmıştı. Kojak 
yola çıkabileceğini hissettiği zaman nereye gitmesi 
gerektiğini de sezmişti. 


Topallayarak yola koyulmuştu. Zaman zaman ADAM'ın 
kokusunu da alıyor, doğru yolda olduğunu anlıyordu. 
Sonunda buraya varmıştı işte. ADAM buradaydı, kurtlar 
yoktu. O kara yaratık da... 
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Fran, «Bisikletlerden inip biraz yürüyelim,» dedi. Sesi 
yorgundu. 


«Olur.» İki genç bisikletlerini dostça bir sessizlik içinde 
itmeye başladılar. 


Sonra Stu, «İyi misin, Fran?» diye sordu. «Yoksa bebek seni 
rahatsız mı ediyor?» 


«Hayır. Yalnızca yorgunum. Saat gecenin biri. Yoksa bunun 
farkında değil misin? » 


«Evet, geç oldu.» 


Geçici komitenin toplantısı uzun sürmüştü. Önce Abagail 
Ananın 
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konulara geçilmişti. Harold bir ara söz istemiş, «Geçici 
komitenin, bütün üyeleriyle birlikte daimi komiteye 
dönüştürülmesini öneriyorum,» demişti. O zaman 
dinleyiciler onu heyecanla alkışlamaya başlamışlardı. 


Stu, «Harold bunu önceden planlamış,» diye düşünmüştü. 
«Bu insanlar bizi seçecekler. Ama her zaman Harold'u 
hatırlayacaklar. Bu çocuk adeta bir dâhi.» 


Stu, «iyi misin, Fran?» diye tekrarladı. «Evet, evet. Yalnız 
bacaklarım biraz yoruldu, o kadar.» «Dinlenmelisin.» 


Fran, «Evet,» der gibi başını salladı. 
«Bir şeye mi üzüldün, hayatım? Nedir bu halin? Haydi, 
söyle.» Fran'in gözleri doldu. «Her şey bitti. Bunu sonunda 


kavrayabildim. Milli Marş söylendi. Ama salonda altı yüz kişi 
bile değildik. Birdenbire durumu kavradım. Ulke bomboş. 


Çok şey ortadan kalktı.» 


Stu kolunu kadının omzuna attı. «Bu herkesi de aynı biçimde 
etkiledi. Bu gece çok kimse ağlayarak uykuya dalacak.» 


Fran hıçkırmaya başladı. Stu onu göğsüne yaslayarak genç 
kadının sırtını okşadı. 


Fran bir süre sonra, «Tamam, tamam,» dedi. «Artık yolumuza 
devam edebiliriz.» 


Stu, «Frannie, seni seviyorum,» diye mırıldandı. Kadın başını 
salladı. «Evet. 


Biliyorum. Çoğu zaman bu üzücü duruma bu yüzden 
katlanabiliyorum.» 


«Harold bu akşam şahaneydi, değil mi?» «Evet, öyle.» 


Stu,-Fran'in sesindeki kaygıyı farkederek gülümsedi. «Bu 
seni biraz sarstı, değil mi?» 


«Evet ama bunu açık açık söylemeyeceğim. Çünkü artık 
Harold' dan yanaşın.» 


«Bu haksız bir söz, Fran. Harold'un davranışı beni de 
düşündürdü. Uygun anı 


seçti o.» Stu biran durdu. «Harold hakkında neler hissettiği- 
mi bilemiyorum. 


Abagail Anayı aradığımız gün ona çok acıdım. Sanki 
tayılacakmış gibi bir hali vardı. Ama bu gece herkes önerisi 
yüzünden 
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Harold'u kutlarken seninki kurbağa gibi şişindi. Sanki tatlı 
tatlı gülümserken, için için de, 'Gidi ahmaklar,' diyordu. 
'Komitenizin ne biçim bir şey olduğunu görüyorsunuz. 
Önerim daha önce akıllarına bile gelmedi...' O...» 


Fran durup yere baktı. «Harold'dan söz ettiğimiz için aklıma 
geldi Ayaklarımda bir acayiplik görüyor musun?» 


Stu genç kadının ayaklarını dikkatle süzdü. «Hayır. Yalnızca 
ayaklarına 'Yer Ayakkabısı' denilen bu acayip şeyleri 
giymişsin. Tabii bunlar koskocaman şeyler.» 


Fran genç adama vurdu. «Bu ayakkabı ayaklar için çok iyi. 
Hem benim ayaklarım da küçük sayılır.» 


«Ayaklarının bütün bu meselelerle ne ilgisi var? Geç oldu, 
hayatım.» Stu bisikletini tekrar itmeye başladı. 


Fran de ona ayak uydurdu. «Bir ilgisi yok sanırım. Ama 
Harold bu gece ayaklarıma bakıp durdu.» Kaşlarını çatarak 
başını salladı. «Ayaklarım Harold Lauder'i neden 
ilgilendiriyor?» 


Larry'yle Lucy toplantıdan el ele eve döndüler. Leo'yu 
toplantı sona erdiği zaman Nadine annesiyle kaldığı eve 
bırakmışlardı. Kendi evlerinin kapısına yaklaşırlarken Lucy, 
«Harika bir toplantı oldu,» dedi. «Doğrusu...» Birdenbire 
kelimeler boğazına tıkandı sanki. Verandadaki kara 
gölgelerin arasında bir siluet belirmişti. 


Larry müthiş bir korkuyla sarsıldı. Deli gibi, «O adam,» diye 
düşündü. «Beni almaya geldi... Onun suratını göreceğim.» 


Sonra bu düşüncelerine kendi de şaştı. Çünkü verandadaki 
Nadine Cross'tu. Kadın arkasına mavimsi gri, yumuşak 
kumaştan yapılmış bir elbise giymişti. Bembeyaz tutamların 
süslediği siyah saçları omuzlarına yayılmıştı. 


Larry istemeden, «Lucy onun yanında adeta çirkinleşiyor,» 
diye düşündü, sonra da kendi kendinden nefret etti. Bu 
sözleri söyleyen eski Larry'ydi. O çok çok gerilerde kalmıştı. 


Bir elini göğsüne bastırmış olan Lucy titrek bir sesle, 
«Nadine,» diyordu. 


«Ödümü patlattın. Bir an sandım ki... şey... ne sandığımı ben 
de bilmiyorum.» 
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Nadine, Lucy'ye aldırmadı bile. Larry'ye, «Seninle 
konuşabilir fniyim?» diye sordu. 


«Ne? Şimdi mi?» Larry yan gözle Lucy'ye baktı. Sonradan 
genç kadının yüzündeki ifadeyi hiç hatırlayamadı. Sanki bir 


yıldız Lucy'yi gölgede bırakmıştı. Ama parlak değil, kara bir 
yıldız. 


«Evet. Şimdi olması şart.» 
«Sabaha...» 
«Şimdi olması gerekiyor, Larry. Ya da hiçbir zaman.» 


Larry yine Lucy'ye baktı. Kadının yüzünde kadere boyun 
eğdiği anlaşılıyordu. Çok kırıldığı da belliydi. «Ben biraz 
sonra gelirim, Lucy.» 


«Hayır, gelmeyeceksin.» Lucy'nin gözlerinde yaşlar 
parlıyordu. «Ah, hayır, hiç 


sanmıyorum.» 
«On dakika...» 


Lucy, «On dakika,» dedi. «On yıl. O seni almaya geldi. Tasma 
da getirdin mi, Nadine?» 


Ama Nadine için Lucy Swann yaşamıyordu bile. Kadın 
gözlerini Larry'ye dikmişti. 


O siyah, iri gözlerini. Larry için her zaman dünyanın en 
garip, en güzel gözleri olacaktı bunlar. Genç adam 
tekrarladı. «Gelirim, Lucy.» 


«O...» 
«Haydi, içeri gir.» 


«Evet, gireceğim sanırım. O geldi. Artık bana ihtiyaç yok.» 
Hıçkırarak içeri daldı. 


Larry'yle Nadine sanki büyülenmişler gibi uzun bir süre 
birbirlerine baktılar. 


Genç adam, «Bu işler böyle oluyor...» diye düşündü. «Bir 
salonda, geride duran biriyle göz göze geliyorsun, onu bir 
daha unutmuyorsun. Ya da sokakta bir kahkaha çınlıyor, 
bunu ilk seviştiğin kızın gülüşüne benzetiyorsun...» Ama 
Larry'nin ağzında bir acılık vardı. 


Nadine alçak sesle, «Köşeye kadar gidip dönelim,» dedi. «Bu 
kadarını olsun yapar mısın?» 


«Lucy'nin yanına gitsem daha doğru olur. Buraya gelmek 
için tam imanını buldun.» 


«Lütfen! Yalnızca köşeye kadar gidip dönemez miyiz? 
istiyorsan *2 çöküp yalvarırım. İstediğin buysa. Burada. Bak, 
görüyor musun?» 
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Nadine, Larry'nin dehşetle açılan gözlerinin önünde yere 
çöktü. Bacakları 


çıplaktı. Genç adama kadının elbisesinin altında da bir şey 
yokmuş gibi geldi. 


Sonra sert sert, «Kalk,» dedi. Nadine'i ellerinden tutarak 
haşince çekti. 


Kadının kalçalarına kadar açılan bacaklarına bakmamaya 
çalışı, yordu. «Haydi, gel.» Çok sarsılmıştı. 


Sokakta yürümeye başladılar. Nadine genç adamın dirseğini 
hafifçe tutuyordu. 


Sonra alçak sesle, «Bu çok zor,» dedi. «Lucy bu işi güç. 
leştirdi. Çünkü haklı. 


Seni şimdi istiyorum. Ve korkarım çok geç kaldım. Burada 
kalmak istiyorum.» 


«Nadine...» 


Kadın heyecanla, «Hayır!» diye bağırdı. «Bırak da sözlerimi 
tamamlayayım. Burada kalmak istiyorum! Bunu anlayamıyor 
musun? Eğer beraber olursak burada kalmayı 


başarabilirim. Sen benim son şansım-sın.» Sesi titriyordu. 
«Joe gitti artık.» 


«Hayır, gitmedi.» Larry şaşkındı. Kendini çok aptal 
hissediyordu. «Buraya dönerken onu senin evine bıraktık.» 


«Hayır. Şimdi Joe'nun yatağında Leo Rockway adında bir 
çocuk yatıyor.» 


«Sen ne demek...» 


Nadine, «Dinle,» dedi. «Beni dinle. Dinleyemez misin? Joe 
yanımda olduğu sürece güvendeydim. Gerektiği kadar... 
güçlüydüm. Ama çocuğun artık bana ihtiyacı yok. 


Ben birinin bana ihtiyacı olmasını istiyorum.» 
«Onun sana ihtiyacı var!» 


Nadine, «Tabii var,» diye mırıldandı. Larry yine korktu. Kadın 
artık Leo'dan söz etmiyordu. Genç adam onun kimden söz 
ettiğini de anla-yamıyordu. Nadine ekledi. 


«Onun bana ihtiyacı var. işte o yüzden korkuyorum. Onun 
için sana geldim.» Genç 


adamın önünde durup ona baktı. Larry'nin burnuna o temiz 
koku geldi. Bu kadını 


istiyordu. Ama içinde bir şey de Lucy'ye doğru dönüyordu. 
Larry'nin Boulder'da yaşayabilmek için o şeye ihtiyacı vardı. 
Buna aldırmayıp Nadine'le gittiği takdirde, o gece gizlice 
Boulder'dan kaçmaları daha doğru olurdu. Genç adam için 
her şey sona erer, zaferi o eski Larry kazanırdı. 
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Genç adam, «Artık eve gitmem gerekiyor,» dedi. «Çok 
üzgünüm. Sorununu tek başına çözümlemen gerekiyor, 
Nadine.» 


Nadine, «Benimle seviş,» diye mırıldanarak kollarını 
Larry'nin boynuna doladı. 


Ona iyice sokuldu. Larry kadının içine hiçbir şey giymemiş 
olduğunu iyice anladı. Kara bir heyecan duydu. Nadine 
fısıldadı. «Benimle seviş. O zaman dertlerim sona erer. 
Güvende olurum. Güvende.» 


Larry ellerini kaldırdı ve kadının parmaklarını kendi 
boynundan çözdü, onu hızla itti. Sonradan Nadine'e sahip 
olabilecekken bunu nasıl başardığını kendisi de anlayamadı. 
Nadine sendeledi. Az kalsın düşüyordu. Hafifçe inledi. 


«Larry, eğer buseydin...» 


«Bilmiyorum ama! Irzıma geçmeye çalışacağına, bana işin 
içyüzünü neden açıklamıyorsun?» 


«Irzına geçmek mi?» Nadine tiz bir kahkaha attı. «Ah, işte bu 
çok komik! Bu sözün! Ben? Demek senin ırzına geçmeye 
çalışıyorum? Ah, Larry!» 


«Benden ne istiyorsan bunu daha önce elde edebilirdin. 
Geçen hafta. Ondan önceki hafta. Ondan bir hafta önce de 
sana bunu teklif ettim. Sana her şeyimi vermek istiyordum.» 


Nadine, «Çok erkendi...» diye fısıldadı. 

«Şimdi de çok geç.» Larry böyle konuştuğu için kendinden 
nefret ediyor, ama susamıyordu. Nadine'i istediği için hâlâ 
titriyordu. Başka nasıl konuşabilirdi? 


«Şimdi ne yapacaksın?» 


«Pekâlâ. Elveda, Larry.» Nadine dönüp uzaklaştı, gölgelere 
karışarak gözden kayboldu. 


«Nadine!» Larry'ye reddettiği bütün insanlarmış gibi 
geliyordu. 


Lucy, Larry'nin eve girdiğini duydu ve kalbi sevinçle doldu. 
«O beni seçti! O 


beni seçti!» Ama genç kadın bütün o heyecan ve umuduna 
rağmen hiç kımıldamadan yattı. 


Kapı açıldı. «Lucy? Uyanık mısın?» 
«Evet.» 

«Lambayı yakabilir miyim?» 
«İstiyorsan yak.» 
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Larry gaz lambasını yaktı. Lucy lambanın ışığında genç 
adamm renginin uçmuş 


olduğunu gördü. Çok sarsılmış olduğu belliydi. «$arıa bir şey 
söylemek istiyorum, Lucy.» 


«Hayır. Bu şart değil. Gel, yat.» 


«Bunu söylemem şart...» Larry elini alnına bastırdı. «Seni 
seviy0O. rum... Beni istiyorsan, seninim. Ama açıkçası, iyi bir 
erkek seçtiğini de sanmıyorum.» 


«Bu tehlikeyi göze alıyorum. Haydi, gel yat.» 


Üç gün sonra Ralph Brentner'den, Nadine'in Harold 
Lauder'in evine yerleştiğini öğrendiler. Bu haber karşısında 
Larry' nin yüz hatları geri-lir gibi oldu. Ama bir an için. 
Aslında bu açıklama onu rahatlatmıştı. Böylece her şeyin 
sona ermiş 

olduğu anlaşılıyordu. 

44 


19 Ağustos gecesi Fran'le Stu Redman, daimi komite 
toplantısından dönüyorlardı. 


Toplantı sırasında hüngür hüngür ağlamış olan genç kadının 
gözleri hâlâ 


kırmızıydı. Stu ayağını kaldırıma basarak bisikletini 
durdurdu. 


Fran, «Neden durdun?» diye sordu. «Daha bir blok var.» 
Genç adam, «Şu şeriflik görevi...» diye başladı. 
«Bundan söz etmek istemiyorum, Stu.» 


«Bu görevi birinin yapması gerekiyor, hayatım. Nick beni 
teklif ettiği zaman haklıydı. Bu görevi yapabilecek en uygun 


insan benim.» 


<Ya ben ve bebek ne olacağız? Başına bir şey gelirse ne 
yapacağız? Nick bana gelip, 'Çok üzgünüm, Fran, ama 
erkeğini vurdular. Korkarım biz bir hata yaptık,' 


mı diyecek? Benim bebeğim olacakken bu insanlar senin 
kovboyculuk oynamamı 


istiyorlar.» 


Stu usulca, «Senin bebek için neler istediğini artık bilmem 
gerekir,» dedi. 


«Bana bunu kaç defa söyledin. Çocuğun tümüyle 
çıldırmamış 
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kızın güvende olma'1- Benim istediğim de bu. Ama bunu 
diğerlerinin önünde söylemek istemedim. Bu seninle benim 
aramızda olan bir şey. Görevi kabul etmemin en önemli 
nedeni sen ve bebeksin.» 


Fran alçak sesle, boğulurcasına, «Bunu biliyorum,» diye 
mırıldandı. 


Stu genç kadına gülümsedi. «Her şey yoluna girecek.» 


Fran ağır ağır başını sallarken gözyaşları etrafa sıçradı. 
«Sanmıyorum... Hayır, hiç sanmıyorum...» Bir an durup derin 
bir soluk aldı. «Sonra... o uğursuzluk meraklısı Charlie 
Impening gibiler...» 


Charlie Impening birkaç gün önce ortadan kaybolmuştu. 
Motosikleti de öyle. 


Stu, «impening gibiler kara adama katılmak istiyorlarsa o 
zaman, İyi ki onlardan kurtulduk,' demeliyiz, impening ve 
birkaç kişi gizlice çıkıp gittiler. Onların Flagg'a bizimle ilgili 
her şeyi açıklayacağından da eminim. Ama ne yapabiliriz ki? 
Kuşkulandığımız kimseleri hapse atamayız ya?» 


Fran içini çekti. «Doğru...» 


Fran o gece uzun süre uyuyamadı. Kafasında düşünceler 
birbirini izliyordu. 


Sonunda genç kadın, «Kan gölünde yüzeceğiz,» diye 
düşündü. Sanki bunu kesinlikle biliyordu. Elini doğmamış 
çocuğunu korumak istiyormuş gibi karnına koydu. 


Haftalardan beri ilk kez o rüya aklına geldi. Pis pis sırıtan 
kara adam... ve elindeki çarpık tel askı. 


Harold Lauder, yine Abagail Anayla ilgili araştırmaya 
katılmıştı. Şimdi yorgun argın evine dönüyordu. Delikanlı 
birdenbire, «Bu toplumun yararlı bir üyesi olabilirim,» diye 
düşündü. «Ama beni komiteye almadı-sar. Bu önemli değil. 


Aralarına katılmayı başaracak kadar akıllıyım. Ama... Sus! 
Sus! Böyle şeyler düşünmemelisin!» 


Harold eve vardığında kaldırımın kenarına bir motorlu 
bisiklet bırakmış olduğunu gördü. Bir kadın sokak kapısının 
önündeki basamakta oturuyordu. 
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Harold bahçe yolundan yaklaşırken kadın da ayağa kalktı, 
elini uzattı. 


Delikanlının o zamana kadar gördüğü kadınların en 
şahanesiydj Tabii Harold, Nadine'i daha önce de görmüştü, 


ama bu kadar yakından değil. 


Kadın, «Ben Nadine Cross'um,» dedi. Sesi hafif, adeta 
boğukçay-dı. Eli de serin ve güçlüydü. 


Delikanlı gülümsedi. «Ben de Harold Lauder'ım. Sen Larry 
Under-wood'un grubuyla geldin, değil mi?» 


«Evet, öyle.» 


«Larry geçen hafta bana geldi. Bir şişe şarapla çikolata 
getirdi, iyi bir genç.» 


«Larry mi?» Nadine acayip bir tavırla güldü. «Evet, çok iyidir. 
Harika bir insan.» 


Bir an birbirlerine baktılar. Şimdiye kadar hiçbir kadın 
Harold'u böyle açık açık incelemişti. Delikanlı çok 
heyecanlandı. «Şey... Senin için ne yapabilirim?» 


«Beni yemeğe davet edebilirsin. Böylece dostluğu ilerletmiş 
oluruz.» 


Harold'un bütün sinirleri gerildi, heyecanı arttı. «Nadine, 
yemeğe kalır mısın?» 


«Sevinerek kalırım,» Kadın gülümsedi. Elini delikanlının 
koluna koy-. duğu zaman Harold hafif elektrik çarpmış gibi 
sarsıldı. Nadine gözlerini onunkilerden ayırmıyordu. 
«Teşekkür ederim, Harold.» 


İçeri girdiler. 


Yemeği Harold değil, Nadine hazırladı. Delikanlı da o arada 
iki kova su harcayarak yıkandı. Sofrada karşılıklı oturdular. 


Nadine, «Seninle çok iyi dost olacağız,» dedi. 


«Öyle mi?» 
«Evet...» 


Harold, «Ne kadar güzel bir kadın,» diye düşündü. Başı 
dönmeye başladı. 


Nadine'in sesi hafif ve tatlıydı. Bu ses delikanlıyı hem 
rahatsız ediyor, hem de ona müthiş zevk veriyordu. 


Yemekten sonra oturma odasına geçtiler. Harold içeriyi biraz 
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verdi. Pencereye doğru giderken kadın elini onun koluna 
koydu. Harold döndü. Ağzı Kurumuştu. 


«Hayır. Pancurları açma. Böylesi hoşuma gidiyor. Baş başa 
oturuyoruz.» 


Harold çatallı bir sesle, «Baş başa,» diye tekrarladı. Nadine 
delikanlıya sıkıca sarıldı. Ona iyice sokuldu. Harold'un 
başına hayatında ilk defa böyle bir şey geliyordu. Ellerini 
kadının saçları arasına soktu. Uzun bir öpüşme oldu. 
Öpüşme sona erdiği zaman Nadine delikanlıdan 
uzaklaşmadı. Başını kaldırmış, ona bakıyordu. Gözleri ışıl 
ısıldı. «Şimdiye kadar hiçbir kadınla ilişkin olmamış,» 


dedi. Bu soru değildi. Yalan söylememek delikanlıya daha 
kolay geldi. «Evet,» 


der gibi başını salladı. 


Nadine, «Seninle istediğin kadar sevişeceğiz,» diye 
mırıldandı. «Gençsin. 


Seninle tekrar tekrar sevişebiliriz. Yalnız... ben de 
bakireyim.» 


«Sen de mi?..» Harold'un yüzündeki şaşkın ifade komikti 
anlaşılan. Nadine başını 


arkaya atarak güldü. «Evet. Ben bakireyim. Ve öyle de 
kalacağım. Çünkü... 


kendimi ancak bir tek kişiye tümüyle verebilirim. Ben ona 
aitim.» «Kime?» 


«Kime olduğunu biliyorsun.» 


Harold kadına bakakaldı. Birdenbire buz gibi olmuştu. 
Nadine sakin sakin onu süzüyordu. Delikanlı, «O adama 
mı?» diye fısıldadı. 


Nadine yarı dönerek başını salladı. «Evet. Ama sana bazı 
şeyler öğretebilirim... 


Seninle çok şey yapabiliriz... Belki bunları hayal ettin ama 
gerçek olabilecekleri hiçbir zaman aklına gelmedi. Seninle 
oyunlar oynarız. Seksten sarhoş oluruz. Her şeyi yapabiliriz. 
Her şeyi. Ama o bir tek küçük şey dışında. 


Aslında bu da o kadar önemli sayılmaz. Öyle değil mi?» 


Harold'un aklına seksle ilgili bütün o hayalleri geldi. 
Delikanlı onla-rın hepsini istiyordu. Nadine'i de. Ama daha 
fazlası da olmalıydı. «Ya ben, 'Hayır,' 


dersem?» Dudakları kurumuş buz kesilmişti. 
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Nadine omzunu silkerken göğüsleri çekici bir biçimde titredi. 
«na. yat yine devam eder. Öyle değil mi, Harold? Ben 
yapmak istediğim şeyi başarmanın başka bir yolunu 
bulurum, sen de yaşamını sürdürürsün. Er geç o küçük şeyi 


de yapmaya razı olacak bir kız bulursun. Ama o önemsiz şey 
bir süre sonra sıkıcı olur. Çok sıkıcı.» 


«Nereden biliyorsun?» Harold ağzını çarpıtarak kadına 
güldü. 


Nadine cevap vermedi. Delikanlının kararını bekledi. Harold 
ne kadar düşündüğünü 


sonradan bilemedi. Hatta bu soruyu düşündüğünden bile 
emin olamadı. Ama konuşurken sanki birinin ölümünden söz 
ediyormuş gibiydi. «Yatak odası... Yatak odasına gidelim...» 


Nadine ona gülümsedi. Kadının gülümsemesinde hem zafer, 
hem de seksle ilgili vaatler gizliydi. Harold titredi. 


45 
Yargıcın evi bir mezarlığa bakıyordu... 


Yaşlı adamla Larry yemekten sonra verandaya çıkmış puro 
içiyor, güneşin dağların ardında batışını seyrediyorlardı. 


Yargıç bir ara, «Belki de yaşlı kadının gitmesi iyi oldu,» diye 
mırıldandı. 


«Birini fazla kutsallaştırmanın zamanı değildi belki de.» 
«Sizce Ana öldü mü?» 


«O gideli altı gün oldu. Araştırma komitesi kadının izini bile 
bulamadı. Evet, ben Ananın öldüğüne inanıyorum. Ama yine 
de emin değilim. Olağanüstü bir kadındı 


o. Mantık çerçevesine sığmayan bir insan. Belki de onun 
gitmesi beni bu yüzden rahatlatıyor. Çünkü ben mantıklı bir 
insanım. Hiçbirimiz de gizli işaretler görmek, kehanetler 
dinlemek istemiyoruz. Bütün istediğimiz huzur, mantık ve 


sıradan bir hayat. Çünkü yaşlı bir kadının siyah yüzünde 
Tanrıyı gördüğümüze inanmaya başlarsak, o zaman şeytanın 
da varolması gerektiğini düşünürüz. Bizim iblis, bize 
sandığımızdan daha da yakın olabilir.» 


Larry sıkıntıyla, «Ben zaten bu yüzden buraya geldim,» diye 
açıkladı. 
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«Neden geldiğini biliyorum. Ve... kabul ediyorum.» 

Larry irkildi. «Bunu size kim söyledi? Bu işin gizli yapılması 
gerekiyor. Eğer komiteden biri çevreye haber sızdırıyorsa 


mahvolduk demektir.» 


Yargıç lekeli ellerini kaldırarak genç adamı susturdu. «Yavaş, 
oğlum, yavaş. 


Komiteden kimsenin haber sızdırdığı yok. Hayır, ben bu Sım 
kendi kendime fısıldadım. Bu gece buraya neden geldin? 
Yüzün bir kitaptan farksız, Larry. 


Apaçık. Kimseyle poker oynamayacağını umarım. Demin 
sana basit zevklerimden söz ettim. Bahçemden, 
kitaplarımdan, notlarımdan. O zaman yüzün sarktı sanki. 


Suratında üzüntü dolu, biraz da komik bir ifade belirdi...» 
«Bu çok mu gülünç? Nasıl mutlu olurum? Sizi...» 


Yargıç usulca Larry'nin cümlesini tamamladı. «Batıya 
göndermeyi düşünüyorsunuz. 


Çevreyi kolaçan etmek için. Öyle değil mi?» 


«Evet. Öyle.» 


«Bunun komitedekilerin akıllarına ne zaman geleceğini 
merak ediyordum. Özgür Bölgenin yaşayabilmesi için bu 
şart. Önemli bir görev bu. Kara adamın orada neler 
planladığını bilmiyoruz. Sanki adam ayın karanlık 
tarafındaymış gibi.» 


«Tabii kara adam gerçekten batıdaysa.» 


«Ah, orada o, orada. Bundan hiç kuşkun olmasın.» Yargıç bir 
an durdu. «Söyle Larry. Biz batıya gittik diyelim. Komiteniz 
orayı daha çok seversek neler olabileceğini de tartıştı mı? 
Orada kalmaya karar verirsek?» 


Larry fena halde şaşırdı. «Doğrusu... bu hiç kimsenin aklına 
gelmedi.» 


Yargıç, «Herhalde orada ışıklar yanıyor,» diye mırıldandı. «Bu 
da çekici bir şey. Impening denilen adamın bunu hissettiği 
belli.» 


Larry öfkeyle, «Canı cehenneme!» diye homurdandı. 


Yargıç neşeyle uzun uzun güldü. Sonra da ciddileşerek, 
«Yarın giderim,» dedi. 


«Bir ciple herhalde. Önce kuzeye, Wyoming'e çıkarım, 
oradan da batıya uzanırım. 


Neyse ki hâlâ araba kullanabiliyorum! Ida-ho'yu geçer, 
Kuzey California'ya doğru giderim. Yolculuk iki hafta 
sürebilir. Dönüş daha da uzun. Çünkü kar başlayabilir.» 
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«Evet. Bu ihtimalin üzerinde durduk.» 


«Ve ben yaşlıyım, ihtiyarlar kalp krizi geçirebilirler. Budalalık 
<ja ederler. 


Peşimden beni destekleyecek kimseler de yollayacaksınız 
sanırım.» 


«Şey...» 


«Biliyorum. Bundan söz etmemem gerekiyor. Sorumu geri 
alıyo. rum.» 


«Bu öneriyi reddedebilirsiniz. Kimse şakağınıza bir tabanca 
dayamıyor...» 


Yargıç sert sert, «Sorumluluktan kurtulmaya mı 
çalışıyorsun?» diye sordu. 


«Belki... Belki geri dönmeniz ihtimalinin onda bir olduğunu 
düşünüyorum. 


Kararlarımıza temel oluşturacak önemli bilgiler getirmeniz 
ihtimali ise yirmide bir. Belki de bir hata yapmış 
olabileceğimizi size nezaketle söylemeye çalışıyorum. Belki 
gerçekten fazla yaşlısınız.» 


Yargıç, «Ben bir serüvene atılamayacak kadar ihtiyarım,» 
dedi. «Ama doğru olduğuna inandığım bir şeyi yapamayacak 
kadar da yaşlı olmadığımı umarım. O 


dağlarda bir yerde yaşlı bir kadın var. Doğrusunun bu 
olduğunu düşündüğü için feci bir biçimde öldü sanırım... 
Gideceğim. Üşüyeceğim. Barsaklarım doğru dürüst 
çalışmayacak. Yalnızlık çekeceğim. Begonyalarımı 
özleyeceğim. Ama...» Larry'ye baktı. Gözleri karanlıkta 
pırıldıyordu. «Zekice de davranacağım.» 


«Herhalde...» Larry'nin gözleri yaşlar yüzünden yanmaya 
başladı. 


Yargıç konuyu kapattığını belirtmek için, «Lucy nasıl?» dedi. 
Larry cevap verdi. «iyi. İkimiz de iyiyiz.» 
«Hiçbir sorun yok mu?» 


Larry, «Yok,» dediği anda aklına Nadine geldi. Kadını son 
gördüğü zamanki o çaresiz hali genç adamı hâlâ 
kaygılandırıyordu. 


Yargıç mırıldandı. «Lucy'yle beraber olmanız iyi bir şey. Ama 
galiba öbür kadın için kaygılanıyorsun.» 


«Evet, öyle. Onun intihar etmeyi düşünmesinden 
korkuyorum. Benimle ilgili olarak değil. Bir kadının Larry 
Undewood'u elde edemediği için intihar edeceğini 
sanmıyorum. Ama Nadine'in baktığı çocuk iyi- 
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[ce normalleşti. Kadınsa kendisini yalnız hissediyor sanırım. 
Kendisine Oağlı 


bir tek kimse olmadığını düşünüyor.» 


Yargıç buz gibi bir kayıtsızlıkla fikrini açıkladı. «O sinir 
bozukluğu Kronikleşirse, kendini öldürebilir.» 


Larry şok geçirir gibi oldu. 
Yargıç ekledi. «Ama sen bir tek insansın. Öyle değil mi?» 
«Evet.» 


«Ve seçimini de yaptın?» 


«Evet.» 
«Kesinlikle mi?» 
«Evet, kesinlikle.» 


Yargıç neşeyle, «O halde bu kararınla yaşamayı öğren.» diye 
önerdi. «Tanrı 


aşkına, Larry, büyü artık. Kendini biraz beğenmeyi öğren. 
Olgunlaş oğlum, olgunlaş. Lucy harika bir kadın. Daha 
fazlasını istemek ya da başka sorumluluklar yüklenmeye 
kalkışmak, felaketi davet etmek olur.» 


Larry, «Sizinle konuşmak hoşuma gidiyor,» dedi. Bu saf söz 
onu hem şaşırttı, hem de eğlendirdi. 


«Herhalde duymak istediklerini söylediğim için.» Yargıç pek 
sakindi. «Tabii bildiğin gibi intiharın çeşitli yolları vardır.» 


Larry çok geçmeden bu sözleri hatırlayacaktı. Hem de acı 
anlarda. 


Ertesi sabah Harold'un kamyonu Mesa bölgesine doğru yola 
çıktı. Harold, Weizak ve daha iki kişi arkada oturuyorlardı. 
Taşıtı Norman Kel-log kullanıyordu. 


Yanında biri daha vardı. Grup yine Abagail Anayı aramaya 
çıkıyordu. Arapohoe'yle Broadway'in kesiştiği dörtyol 
ağzında yepyeni bir ciple karşılaştılar. 


Weizak elini sallayarak seslendi. «Nereye gidiyorsunuz, 
Sayın Yargıç?» 


Yargıç yünlü bir gömlekle bir yelek giymişti. Arabayı 
durdurarak, «Denver'e kadar uzanacağım,» dedi. «Gece 
döneceğim.» 


Weizak sordu. «Bu cip sizi oraya kadar götürür mü 
dersiniz?» «Evet. Kalabalık yolları seçmezsem.» 
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«Porno satan dükkânlardan birini görürseniz bize de bir 
sandık dolusu o kitaplardan getirin.» 


Bu şakaya Harold dışında herkes güldü. Delikanlı bu sabah 
çO|< yorgundu. Rengi solgundu. Aslında hemen hiç 
uyumamıştı. Nadine gece söz verdiği gibi bazı 


hayallerini gerçekleştirmişti onun. Delikanlı geceyi iple 
çekiyordu. Weizak'in pornografiyle ilgili şakasına da ancak 
hafifçe gülümseyebilmişti. 


Kellogg ön pencereden eğildi. «Dikkatli olun, baba. Tamam 
mı? Son zamanlarda insan yollarda acayip kimselerle 
karşılaşıyor.» 


Yargıç garip bir tavırla gülümsedi. «Çok doğru. Ben de 
dikkatli olacağım. Iyi günler, beyler. Size de Bay Weizak.» 


Diğerleri yine gülmeye başladılar. Sonra yargıç uzaklaştı. 


Yargıç Farris, Denver'e doğru gitmedi. Onun yerine 7 
numaralı karayoluna saptı. 


Güneş parlak, hava güzeldi. 


Yargıç, Larry'ye serüvenlere atılamayacak kadar yaşlı 
olduğunu söylemişti. Ama bu yalandı. Yirmi yıldan beri kalbi 
hiç böyle hızlı çarp-mamıştı. Hava ona hiç 


bu kadar nefis, renkler böylesine parlak gelmemişti. Evet, 
hayatının en güzel günüydü bu onun. 


O gün öğleden hemen sonra Nick, Stu ve Ralph, Boulder'ın 
kuzeyine, Tom Cullen'in yalnız yaşadığı eve gittiler. Tom 
onları görünce evden fırladı. Belinden yukarısı çıplaktı. Nick, 
«Onu uzaktan gören kanlı canlı bir yazar ya da ressam 
sanır,» diye düşündü. «Ancak yaklaşınca anlaşılıyor normal 
olmadığı.» Tom'a karşı dostluk duymasının bir nedeni, sağır 
ve dilsiz olduğu için başlangıçta herkesin kendisini de geri 
zekâlı sanmasıydı. 


Tom, «Nicky!» diye haykırdı. «Seni gördüğüme çok sevindim. 
Evet, evet! Tom Cullen çok sevindi.» Nick'i kucakladı. «Ralph 
da gelmiş! Şey de... Dur bakayım sen kimdin?.. Stu! Sen 
Stu'sun! Tom Cullen de bunu biliyor.» 


Nick, Tom'un evinin kapısını işaret etti. Adam, «İçeri mi 
girmek istiyorsunuz?» 


dedi. «Ah, evet. Haydi gelin! Tom evini süslüyordu.» Onları 
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çeşitli resimler, ilanlar ve levhalar asmıştı. 


«Tom'un süslerini nasıl buldunuz? Ne dersiniz? Güzel mi?» 
Stu, «Çok güzel,» dedi. 


Nick yazdığı notu Ralph'a uzattı. Ralph, «Tom,» diye başladı. 
«Nick tekrar ipnotize edilmeye razı olup olmayacağını 
öğrenmek istiyor. Hani geçenlerde Stu eğlence diye seni 
uyutmuştu. Ama bu seferki oyun değil. Bu çok önemli. Nick 
daha sonra sana her şeyi açıklayacak.» 


Tom, «İyi ya,» dedi. «'Uuuuykuuuun geliiiyooor...' Öyle değil 
Mİ?» 


Ralph başını salladı. «Evet, öyle.» 


«Yine saate mi bakmamı istiyorsun? Bence sakıncası yok. 
Hani saati iki yana sallıyorsun. 'Çooook uuuuykuuun vaaar.'» 
Tom diğerlerine kararsızca baktı. «Ama şimdi uykum da yok. 
Tabii ya. Dün gece erken yattım. Tom Cullen her zaman 
erken yatıyor. Çünkü televizyon yok.» 


Stu usulca sordu. «Tom, bir fil görmek ister misin?» 


Tom'un gözleri hemen kapandı. Başı önüne düştü. Stu 
adama büyük bir şaşkınlıkla baktı. Bu anahtar sözü ona Nick 
açıklamıştı. Ama Stu bunun etkili olacağını pek sanmamıştı. 


Nick, Stu'ya hazırladığı 'senaryo'yu uzattı. Genç adam 
delikanlıya uzun bir an baktı. Nick başını salladı. 


Stu, «Tom beni duyuyor musun?» diye sordu. 


«Evet, duyuyorum.» Tom Cullen'in bilinçaltından gelen bu 
ses eskisinden farklıydı. 


«Ben Stu Redman'ım, Tom. Nick de burada. Ralph Brentner 
de. Biz senin dostlarınız.» 


«Biliyorum.» 


«Senden bir şey yapmanı istiyoruz, Tom. Özgür Bölge için. 
Ama bu tehlikeli.» 


«Tehlikeli...» Tom'un yüzünde kaygılı bir ifade belirdi. 
«Korkacak mıyım? Yoksa ben...» 


Stu kaygıyla Nick'e baktı. Delikanlı dudaklarını oynattı. 
«Evet.» 


«O adam...» Tom hepsini de titreten bir tavırla içini çekti. 
Stu'nun 'Cinde bir şey titredi sanki. Ralph bembeyaz kesildi. 
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Sonra Stu usulca, «Hangi adam, Tom?» dedi. 


«Flagg. Onun adı Randall Flagg. Kara adamın. Siz benim...» 
Tom yine uzun uzun, acı acı içini çekti. 


«Bunu nereden biliyorsun, Tom?» Senaryoda böyle bir şey 
yoktu. 


«Rüyalar... Onun suratını rüyalarımda görüyorum...» 


Diğerleri rüyalarında kara adamın suratını hiçbir zaman 
görememiş, lerdi. 


«Neye benziyor, Tom?» 


«Sokakta rastladığın insanlara. Ama sırıttığı zaman telgraf 
tellerin-deki kuşlar düşüp ölüyor. Sana baktığı zaman için 
kavruluyor. Yere tükürdüğü vakit otlar sararıp kuruyor. O her 
zaman dışarıda. Zamandan çıkıp geldi. Kim olduğunu 
bilmiyor. Binlerce ifritin adını taşıyor. Sürüyle ismi var. 
Bizden korkuyor. 


Çünkü biz içerdeyiz. Sihir biliyor. Kurtları çağırıyor ve 
kargaların içinde yaşayabiliyor. Ama bizden korkuyor, 
içerden korkuyor.» Tom sustu. 


Yüzleri mezar taşı kadar bembeyaz olan üç adam birbirlerine 
baktılar. Sonra Stu alçak sesle, «Onun hakkında başka bir 
şey söyleyebilir misin?» dedi. 


«Sadece şunu: Ondan ben de korkuyorum. Ama istediğinizi 
yapacağım. Ama Tom... 


öyle korkuyor ki!» Yine acı acı içini çekti. 


Ralph birdenbire, «Acaba... Abagail Ana hâlâ sağ mı?» diye 
sordu. Yüzünde çaresiz bir ifade vardı. Bütün servetini bir tek 


kağıda bağlamış bir kumarbazın ifadesi. 


Tom, «Sağ o,» dedi. Ralph derin bir soluk alarak arkasına 
yaslandı, Tom ekledi. 


«Ama arası Tanrıyla henüz iyi değil.» 
«Değil mi? Neden Tommy?» 


«Abagail Ana vahşi bir yerde, Tanrı onu yüceltti. O öğle 
zamanı uçan dehşetten korkmuyor. Gece yarısı sürünen 
dehşetten de... Onu ne yılan sokuyor, ne de arı. 


Ama Tanrı henüz onu bağışlamadı. Ana her şeyi görecek. 
Ama çok geç. Olüm olacak. 


O adamın ölümü. Ana da ölecek...» 


Ralph, «Onu susturun,» diye inledi. «Stu, onu susturamaz 
misin?» 


Stu, «Tom,» dedi. 

| 

«Evet?» 

«Sen Nick'in Oklahoma'da karşılaştığı Tom musun?» 
«Ben o Tom'dan fazlayım.» 

«Anlamadım.» 


Tom biraz kımıldadı. Yüzünde sakin bir ifade vardı. «Ben 
Tanrının TOm'uyum.» 


Sinirleri iyice bozulan Stu, Nick'in notlarını az kalsın elinden 
düşürüyordu. 


«İstediğimizi yapacağını söyledin.» 
«Evet.» 
«Ama... geri dönebilecek misin?» 


«Bunu söylemek bana düşmez. İleriyi görmek de. Nereye 
gideceğim?» 


«Batıya, Tom.» 
Tom inledi. «Batıya. Evet, batıya.» 


«Seni bakman için gönderiyoruz, Tom. Bakman ve görmen 
için. Sonra da geri dönmelisin.» 


«Dönmeli ve her şeyi anlatmalıyım.» 

«Bunu yapabilir misin?» 

«Evet. Ama beni yakalayıp öldürürlerse, o başka.» 
Stu irkilip yüzünü buruşturdu. Diğerleri de öyle. 


<Yalnız başına gideceksin, Tom. Her zaman batıya doğru. 
Batıyı bulabilir misin?» 


«Güneşin battığı taraf.» 


«Evet. Biri sana oraya neden geldiğini sorarsa şöyle 
diyeceksin: Beni Özgür Bölgeden attılar...'» 


«Attılar. Yollara düşmeme neden oldular.» 
«'Çünkü ben geri zekâlıyım...'» 


«Tom'u geri zekâlı olduğu için kovdular.» 


«'Çünkü bir kadınla ilişki kurabilirdim. O kadının geri zekâlı 
çocukları 


olabilirdi.'» 
«Tom gibi geri zekâlı çocuklar.» 


Stu'nun midesi bulanmaya başlamıştı. «Şimdi bana batıya 
neden geldiğini sordukları zaman neler söyleyeceğini 
tekrarla!» 
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Tom istenileni yaptı. Stu, «lamam, Tom,» dedi. 


Adam kederli, yumuşak bir sesle, «Beni kovdular,» diye 
mırıldandı «Tom'u o güzel yeni evinden attılar. Yollara 
düşmesine neden oldular» 


Stu titreyen eliyle gözlerini ovuşturdu, sonra da Nick'e baktı. 
Çare-siz bir sesle, «Bunu tamamlayabileceğimi sanmıyorum, 
Nick,» diye fısıl, dadı. 


Tom birdenbire, «Tamamla,» dedi. «Beni burada, karanlıkta 
bırakma.» 


«Tom, dolunayın nasıl olduğunu biliyorsun, değil mi?» 
«Evet... Büyük ve yuvarlak.» 


«Sen de o yuvarlak ve büyük ayı gördüğün zaman doğuya 
geri döneceksin. Bize.» 


Tom, «Evet,» diye cevap verdi. «Onu gördüğüm zaman geri 
geleceğim.» 


«Ve geri dönerken geceleri yürüyecek, gündüzleri 
uyuyacaksın.» 


«Geceleri yürüyeceğim. Gündüzleri uyuyacağım.» 
«Seni görmelerine engel olmaya çalışacaksın.» 
«Evet.» 

«Ama Tom, biri yine de seni görebilir.» 

«Evet, biri görebilir.» 

«Seni gören bir tek kişiyse onu öldüreceksin.» 
Tom kuşkuyla, «Öldüreceğim,» dedi. 

«Ama seni görenler birden fazlaysa kaçacaksın.» 
Tom daha kesin bir tavırla, «Kaçacağım,» dedi. 


«Ama görünmemeye çalışacaksın. Şimdi bunları tekrarlar 
misin?» 


Tom bunu kolaylıkla yaptı. 


«Çok güzel. Şimdi... birkaç saniye sonra uyanmanı istiyorum. 
Tamam mı?» 


«Tamam.» 

Stu titrek bir soluk aldı. «Çok şükür bitti.» 

Nick'in bakışlarından da aynı şeyi düşündüğü anlaşılıyordu. 
«Böyle bir şey olacağını biliyor muydun, Nick?» 

Delikanlı, «Hayır,» diye başını salladı. 
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Ralph mırıldandı. «Bütün bunlar benim anlayabileceğim 
şeyler jgğil. Abagail Ana konusunda söylediklerini düşünmek 
bile istemiyo-rLirn. Onu uyandır, Stu. Buradan hemen 
gidelim.» Ralph neredeyse ağlayacaktı. 


Stu öne doğru eğildi. «Tom? » 
«Evet?» 
«Bir fil görmek ister misin?» 


Tom gözlerini açarak onlara baktı. «Bir işe yaramayacağını 
söyledim. Tabii ya. 


Tom'un gündüz vakti uykusu gelmez ki.» 


«Tom, çok başarılı oldun. Biz buraya yardım edip 
etmeyeceğini sormaya geldik.» 


«Ben mi? Yardım mı? Tabii. Yardım etmek isterim.» 


«Ama bu tehlikeli bir iş, Tom. Batıya gitmeni istiyoruz. Sonra 
da geri dönüp bize gördüklerini anlatmanı.» 


«Tabii. Olur, ne zaman gideceğim?» 


Stu elini şefkatle Tom'un ensesine koydu. «Pek yakında, Tom. 
Pek yakında.» 


Stu eve döndüğü sırada Fran de akşam yemeğini 
hazırlıyordu. «Harold geldi,» diye açıkladı. 


«Harold mu? Ne istiyormuş?» 


«Sürüyle harita bıraktı. Araştırma Komitesinin Abagail Anayı 
aradığı bölgeleri gösteren haritalar.» Fran birdenbire güldü. 
«Biliyor musun, Harold'un artık bir sevgilisi var. Onun kim 
olduğunu dünyada bilemezsin.» 


Stu gözlerini kısarak tavana baktı. «Harold'la kim ilişki 
kurabilir? Dur bakayım... Hayır, bulamayacağım. Harold'un 
sevgilisi kim?» 


«Nadine Cross.» 

«Saçlarında ak tutamlar olan kadın mı?» 
«Evet.» 

«Aa, kadın Harold'un annesi yaşında olmalı.» 


Frannie, «Harold'un bunun üzerinde duracağını 
sanmıyorum,» diye cevap verdi. 
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«Bu konuda hiçbir fikrim yok. Aldırdığım da yok. Nadine, 
Larryn-sevgilisi değil artık. Belki eskiden de değildi.» Fran 
düşünceli bir tavırl durdu, sonra da bir kahkaha attı. 


Stu, «Neye güldün?» diye sordu. 


Genç kadın ayağını uzattı. Ayaklarındaki tenis 
ayakkabılarının lastik tabanında daireler ve çizgiler vardı. 
«Harold ayakkabılarımı çok beğen-diğini söyledi. Ne gülünç 
değil mi?» 


Stu da bir kahkaha attı. «Gülünç olan sensin!» 


Harold şafaktan hemen önce uyandı. Yataktan kalkarken 
hafifçe titredi. Henüz Ağustosun 22'siydi ama sabahları 
soğuk olmaya başlamıştı. Delikanlı Nadine'e baktı. Kadın 
hâlâ uyuyordu. Harold onu uyandırdığı zaman da 
kızmayacaktı... Hoş 


belki de kızacaktı. Delikanlı hâlâ o siyah gözlerin 
derinliklerinde nelerin gizli olduğunu anlayamıyordu. 
Nadine'den biraz korkuyordu. 


Harold usulca giyindi. Nadine'le sevişmek istiyordu ama 
şimdi bunun sırası 


değildi. Yalnız başına oturup düşünmesi gerekiyordu. 


Harold kahve yapıp çabucak içti. Sonra birkaç bisküvi alarak 
sokak kapısının önüne çıktı, oradaki basamağa oturdu. Sanki 
çıldırdıktan sonra aklı başına gelmiş gibiydi. «Son 
zamanlarda kafamı hiç kullanmadım. Biri beni burnumdan 
tutup sürükledi.» 


Harold, Frannie Goldsmith'i düşündü. «O gün evime usulca 
giren oymuş. Artık bundan eminim. Ayağındaki ayakkabıları 
gördüm. Onları kolaylıkla tanıyabilirim. 


Fran nasıl olduysa, günlük defterini okuduğumu anladı. Belki 
de sayfalardan birinde bir iz bıraktım. Fran de bu yüzden, 
okuduklarımın beni nasıl etkilediğini anlayabilmek için 
buraya geldi. Yazılı bir şeyler bulmaya çalıştı. 


Ama hesap defterini bulamadı. Çünkü defterde Stu'yu 
öldürmeyi planladığım açık açık yazılıydı. Fran o satırları 
okusaydı Stu'yu hemen uyarırdı. Stu benimle dünkü gibi 
rahatlıkla konuşamazdı. 


«Ben Fran'in günlüğünü okudum. Çünkü onu kıskanıyordum 
ve kırılmıştım. Ama artık Fran'i istemiyorum. Öyle değil mi? 
Öyle değil mi? 
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Fvet, belki istemiyorum. Ama o köpekler beni hiçbir zaman 
aralarına IfTiadılar!» 


Harold müthiş bir kin ve öfkeyle sarsıldı. 
46 


Stu eve dönüyordu. Bankanın karşısındaki parka vardığı 
sırada Ralph ona seslendi. Genç adam bisikletten inerek 
Ralph'ın oturduğu kanepeye doğru yürüdü. 


«Ben de seni bekliyordum, Stu. Bir dakika konuşabilir 
MİYİZ?» 


<Yalnızca bir dakika. Yemeğe geciktim. Herhalde Frannie 
kaygılanmaya başlamıştır.» 


Ralph, «Telsizle haberler aldım,» diye açıkladı. «Bunlardan 
bazıları iyi, bazıları da... kötü. Gerçeği öğrenmeni istiyorum, 
Stu. Çünkü bunu gizlemek imkânsız. Bölgede çok kimsede 
alıcı-verici var. Herhalde ben yeni gelen grupla konuşurken 
çok kimse bizi dinledi. 


«Kaç kişi geliyor?» 


«Kırktan fazla, içlerinden biri doktor. George Richardson 
adında biri.» 


«İşte bu şahane bir müjde!» 


«Tennessee'li. Bu gruptakilerin çoğu Orta-Güney bölgeden... 
Neyse... Anlaşılan grupta hamile bir kadın varmış. On gün 
önce zamanı gelmiş. Ayın on üçünde. 


Doktor kadını doğurtmuş. Çocuklar ikizmiş. Sağ- 
lıklıymışlarda. Yani başlangıçta.» Ralph sustu. Dudaklarını 
oynatıp duruyordu. 


Stu arkadaşını omuzlarından yakaladı. «Çocuklar ölmüş mü? 
Bebekler ölmüş mü? 


Bana bunu mu söylemeye çalışıyorsun? Onlar ölmüş mü? 
Kahretsin! Konuşsana!» 


Ralph alçak sesle, «Ölmüşler,» dedi. «Bir bebek on iki saat 
içerisinde gitmiş. 


Balgamla boğulup ölmüş. Diğer bebek ise iki gün sonra. 
Richardson elinden gelen her şeyi yapmış ama bebekleri 
kurtaramamış. Kadın çıldırmış. 'Ölüm!' diye haykırmış. 
'Mahvolduk! Artık kimsenin 
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çocuğu olmayacak!' Grup kente vardığı zaman Fran'in onları 
görmemesini sağlamalısın, Stu. İşte sana bunu söylemek 
istedim. Durumu da ona hemen açıklamalısın. Bunu sen 
yapmazsan, o da gerçeği başkalarından öğrenir.» 


Stu ellerini ağır ağır Ralph'in omuzlarından çekti. 


«Richardson burada kaç hamile olduğunu öğrenmek istedi. 
'şü anda bildiğimiz bir tek kişi var,' dedim. Doktor Fran'in 
kaç aylık hamile olduğunu sordu. 'Dört aylık,' diye cevap 
verdim. Öyle değil mi?» 


«Hayır, emin değil. Fran'e bunu da söylemelisin. Her şeyi 
iyice anlaması için. 


Doktor, 'Ölümün çeşitli nedenleri olabilir.' dedi. 'Annenin 
aldığı besin... 


Kalıtım yoluyla alınan bir illet... Solunum yolları 
enfeksiyonu... Belki de buna Rh-faktörü neden olmuş...' O da 
neyse? Richardson kesin bir şey söyleyemedi. 


Kadın karayolunun kenarında, bir tarlanın ortasında doğum 
yapmış. Doktor grubun başkanı olan diğer üç kişiyle oturup 


konuştuklarından söz etti. Doktor onlara, 


"Çocukları Kaptan Trips öldürdüyse,' demiş, 'Bunun ne 
anlama geleceğini hepimiz de biliyoruz. Nedeni kesinlikle 
öğrenmemiz şart.'» 


Stu üzüntüyle, «Glen'le bundan söz etmiştik,» dedi. «Onunla 
ilk karşılaştığımız gün. Eğer o bebekleri süper-grip 
öldürdüyse, o zaman kırk elli yıl sonra bütün dünyayı 
farelere, karasineklere ve serçelere bırakırız.» 


«Richardson da diğerlerine öyle söylemiş sanırım. Her neyse! 
Grup o sırada Chicago'nun altmış kilometre batısındaymış. 
Doktor ertesi gün onları geri dönmeleri ve bebekleri büyük 
bir hastaneye götürmeleri için ikna etmiş. Otopsi yapacak, 
çocukların süper-gripten ölüp ölmediklerini kesinlikle 
öğrenecekmiş. 


Haziranın sonlarında yeteri kadar süper-grip vakası 
görmüşmüş.» 


«Ama sabah olduğu zaman bebekler ortada yokmuş. 
Anneleri onları gömmüş. 


Mezarların nerede olduğunu söylemeye de yanaşmamış 
Çevreyi bir hayli kazmışlar ama bebekleri bulamamışlar. 
Kadına durumun ne kadar önemli olduğunu anlatmaya 
çalışmışlarsa da, o yine mezarların yerini açıklamamış. 
Zavallı kadın iyice çıldırmış.» 


Stu, Fran'in bebeği ne kadar çok istediğini düşünüyordu, 
«Bunu anlıyorum.» 
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Ralph umutla konuştu. «Doktor, 'Süper-grip de olsa, 
bağışıklığı Olan iki kişinin çocukları bu hastalığa 


yakalanmayabilirler,' diyor.» 


Stu, «Fran'in bebeğinin babasında bağışıklık olması ihtimali 
milyarda bir sanırım,» dedi. «Adam burada yok.» 


«Evet. Bağışıklığı olamaz, değil mi? Sana bütün bunları 
açıkladığım için üzgünüm, Stu. Ama her şeyi bilmenin daha 
doğru olacağını düşündüm- Fran'le konuşabilmen için.» 


Stu, «Fran'e gerçeği söylemek hiç hoşuma gitmeyecek,» 
diye içini çekti-Ama eve vardığı zaman başka birinin bu işi 
çoktan yapmış olduğunu öğrendi. 


Fran yatak odasında karyolaya uzanmış, gözlerini tavana 
dikmişti. Yüzü şişmiş, yanaklarında gözyaşlarının izleri 
kalmıştı. Genç kadın usulca, «Merhaba, Stu,» 


dedi. 
«Sana kim söyledi? Müjdeyi çabucak vermek isteyen kim?» 


«Susan Stern. O da Jack Jackson'dan öğrenmiş. Jackson, 
Ralph'in doktorla yaptığı 


konuşmayı radyoda dinlemiş. Susan da biri bana gerçeği 
zalim biçimde açıklamadan benimle konuşmanın daha doğru 
olacağını düşünmüş. Zavallı küçük Frannie, ona dikkatli 
davranmalıyız.» Fran bir kahkaha attı. 


Stu yatağın kenarına ilişerek genç kadının alnını okşadı. 
«Hayatım, bu kesin değil ki. Hiç değil.» 


«Kesin olmadığını biliyorum. Hatta belki seninle başka 
çocuklarımız da olur.» 


Fran kızarmış gözleriyle mutsuzca genç adama baktı. «Ama 
bu bebeği de istiyorum. 


Bu çok mu kötü?» 
«Hayır. Ne münasebet!» 


Fran ağlamaya başladı. «Bilmemek çok daha kötü. Artık 
bekleyip sonucu görmem gerekiyor. Bebeğin benden 
ayrıldıktan sonra bir gün bile yaşayıp yaşamayacağını 


görmek için çok uzun bir süre bekleyeceğim.» 


Stu, «Yalnız beklemeyeceksin,» dedi. Fran genç adama sıkıca 
sarıl-*! Uzun bir süre hiç kımıldamadan yattılar. 
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Stu, Fran, Susan Stern ve Nick, büyük toplantıdan çıkmış 
Broacl way'e doğru yürüyorlardı. Gecenin on bir buçuğu 
olmuştu. 


Fran, «Hava serin,» dedi. «Keşke ceket giyseydim.» 
Nick başını salladı. O da üşümüştü. 


Susan, «Yargıcı 'Yasa Komitesi"ne seçmek istedikleri zaman 
ödüm patladı,» diye açıkladı. «Aslında bunu beklemeliydik.» 


Stu, «Kenttekiler kuşkulanacaklar mı dersin, Nick?» diye 
sordu. 


Delikanlı başını sallayarak kâğıda, «Onun batıya gidip 
gitmediğin, düşünmeye başlayacaklar,» diye yazdı. «Temelli 
kalmak için yani.» Diğerleri yazdıklarını 

okuduktan sonra bir kibrit çakarak kâğıdı yaktı. 


Stu mırıldandı. «İşte bu çok kötü. Gerçekten...» 


Susan sıkıntıyla, «Nick haklı,» dedi. «Başka ne düşünebilirler 
ki? Rockaway'e dönme dolaba binmeye gittiğini mi? » 


Fran başını salladı. «Neyse ki, bu gece batı konusu açılmadı. 
Yine de şansımız varmış.» 


Nick, «Gerçekten de öyle,» diye yazdı. «Onun için bundan 
sonraki büyük toplantıyı mümkün olduğu kadar 
ertelememizi istiyorum. Uç hafta kadar. 15 Eylül uygun 
MU?» 


Susan, «Brad kente elektrik verebilirse toplantıyı o tarihe 
kadar erteleyebiliriz,» dedi. 


Brad Kitchener adlı teknisyen o gece toplantıda elektriği 
Eylülün ikisi ya da üçünde vermeyi umduklarını açıklamış, 
bu sözleri çılgınca alkışlarla karşılanmıştı. 


Stu, «Brad'in bu işi başaracağını sanıyorum,» diye cevap 
verdi. Susan durdu. 


«Ben eve gidiyorum. Yarın önemli bir gün. Dayna yola 
çıkacak. Ben de Colorado Springs'e kadar onunla gitmeye 
karar verdim.» 


Fran, «Dayna ne durumda?» diye sordu. 


«O garip bir kızdır. Güçlü. Azimli. İyi bir sporcudur. Çok da 
cesurdur.» 


Stu, «Biz birinin batıya Haçlı Seferi'ne çıkarmış gibi 
gitmesini istemiyoruz,» 


dedi. «Bize orada olanları izleyecek biri gerekiyor, bir gerilla 
savaşçısı 


değil.» 


— 284 — 


Susan kısaca, «O da bunu biliyor,» diye cevap verdi. Dayna 
Jur-gens'le yaptıkları konuşmayı kimseye açıklayacak 
değildi. Diğer komite üyelerine bile. 


Dayna batıya giderken koluna yirmi beş santim boyunda bir 
sustalıyı da kayışla bağlamak niyetindeydi. 


«Kara adam ölürse çevresindekiler birbirleriyle boğuşmaya 
başlarlar. Belki ona sokulabilirim, Susan. O zaman koruyucu 
iblisinin yanında Olmasına dua etsin,» 


diyordu. 
«Onlar seni öldürürler, Dayna.» 


«Belki öldürürler. Belki de öldüremezler. Ama kara adamın 
barsak-lannın etrafa saçıldığını görme zevki buna değer.» 


Susan, «Eh,» dedi. «Gidip yatacağım. Gerçekten. İyi geceler, 
çocuklar.» Ellerini ceketinin ceplerine sokarak uzaklaştı. 


Stu mırıldandı. «Eskisinden daha yaşlı gözüküyor.» 
Nick deftere, «Hepimiz öyle,» diye yazdı. 


Stu ertesi sabah elektrik santraline giderken Susan'la 
Dayna'yı gördü. İki kız motosiklete binmişlerdi. Genç adam 
elini salladı. İki arkadaş da durdular. Stu, Dayna'yı o zamana 
kadar hiç bu denli güzel görmemiş olduğunu düşündü. Genç 
kız saçlarını geriye tarayarak parlak yeşil ipek bir eşarpla 
bağlamıştı. Blucin ve bluzunun üzerine bir deri ceket 
giymişti. Motosikletine bir uyku tulumunu bağlamıştı. 
Neşeyle, «Stuart,» dedi. 


Genç adam, «Duyduğuma göre kısa bir yolculuğa 
çıkıyormuşsun,» dedi gülümseyerek. 


«Evet. Ve sen beni görmedin.» 

Stu, «Hiç görmedim,» dedi. «Ama dikkatli ol, kızım.» 
«Olacağım.» 

«Ve geri dön.» 

«Döneceğimi umuyorum.» 

Kızla genç adam parlak yaz güneşinde birbirlerine baktılar. 
«Frannie'ye iyi bak, delikanlı.» 

«Olur.» 

«Şerifliğini de fazla ciddiye alma.» 
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«Bu işi yapabileceğimi biliyorum.» 

Dayna arkadaşına baktı. «Gidelim mi?» 

Susan zorlukla gülümseyerek başını salladı. 


«Dayna,» Kız Stu'ya döndü. Genç adam onu usulca öptü. 
«Şansın açık olsun.» 


Dayna gülümsedi. «Bunu şans için iki kere yapman gerekir. 
Bitmiyor musun?» 


Stu onu tekrar öptü. 


Dayna, «Frannie çok şanslı bir kız,» dedi. «Bu sözlerimi ona 
söyleyebilirsin.» 


Stu ne diyeceğini bilemedi. Gülümseyerek geriledi. 
Dayna, Susan'a, «Haydi, gidelim artık,» dedi. 
Stu bir süre onların arkasından baktı. 


Susan Stem iki gün sonra döndü. Yolda bir künkün içinde 
küçük bir köpek yavrusu bulmuştu. Dick Ellis yavruyu 
görünce sevincinden çıldırdı adeta. Hayvan İrlanda seteriydi 
ve dişiydi. Dick, «Yavru büyüdüğü zaman Kojak onunla 
tanıştığı için çok sevinecek,» dedi. 


Haber Özgür Bölgeye yayıldı. Aralarında köpek «Adem'le 
Havva» nın bulunması 


herkesi heyecanlandırmıştı. Bu yüzden bir süre Abagail 
Anayı bile unuttular. 


Hava kararmak üzereydi. Venüs yıldızı gökyüzünde 
parlıyordu. Nick, Ralph, Larry ve Stu, Tom Cullen'in 
verandasının basamaklarında oturuyorlardı. Tom çim alanda 
koşup duruyordu. 


Nick deftere, «Vakit geldi,» diye yazdı. 


Stu alçak sesle sordu. «Onu tekrar ipnotize etmemiz 
gerekiyor mu?» Nick, 


«Hayır,» der gibi başını salladı. Ralph da Tom'a seslendi. 
Sarışın adam gülerek koşa koşa yaklaştı. 


Ralph, «Gitme zamanı geldi, Tommy,» dedi. 


Tom'un gülümsemesi kaybolur gibi oldu. Adam ilk defa 
havanın kararmaya başlamış 


olduğunu farketti. «Gitmek mi? Şimdi mi? Olmaz! Hava 
karardığı zaman Tom da yatar. Tom karanlıkta dışarıda 
dolaşmak- 
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Sustu. Diğerleri Ona kaygıyla bakıyorlardı. Sonra adam 
birdenbire canlandı. «Batıya mı gideceğim?» 


Stu elini onun omzuna koydu. «Evet, Tom. Yapabilirsen.» 
«Yola mı çıkacağım?» 


Ralph boğuluyormuş gibi bir ses çıkardı. Kalkıp evin 
yanından dolaştı. Tom bunun farkında değilmiş gibiydi. Bir 
Stu'ya bakıyordu, bir Nick'e, 


«Gece yolculuk edeceğim. Gündüz uyuyacağım.» Tom bir an 
durdu ve sonra da ağır ağır ekledi. «Ve fili göreceğim.» 


Nick başını salladı. 


Larry, Tom'un sırt çantasını basamaktan alarak getirdi. Tom 
ağır ağır, dalgın dalgın çantayı sırtına taktı. 


«Dikkatli olmalısın, Tom.» Larry'nin sesi boğuklaşmıştı. 


«Dikkatli! Aa, evet, tabii.» Tom, Nick'e bakarak fısıltıyla 
ekledi. «Bunu gerçekten yapmam gerekiyor mu?» 


Nick kolunu adamın omzuna atarak ağır ağır kafasını salladı. 
«Pekâlâ.» 


Ralph evin köşesinden çıktı. Büyük bir mendille gözlerini 
siliyordu. «Hazır mısın, Tom?» 


«Nick? Geri döndüğüm zaman burası yine benim evim 
olacak mı?» 


Nick hemen, «Evet,» diye başını salladı. 
«Tom evini seviyor. Evet, gerçekten öyle.» 


«Evini sevdiğini biliyoruz. Tommy.» Sıcak gözyaşları sanki 
Stu'nun boğazından aşağıya akıyordu. 


«Pekâlâ. Hazırım. Kiminle gidiyorum?» 


Ralph, «Benimle, Tom,» dedi. «70 numaralı karayolundan 
aşağı. Bunu hatırlıyor musun?» 


«Evet.» Tom, Ralph'in motosikletine doğru yürüdü. Az sonra 
Ralph da onu izledi. 


Geniş omuzları sarkmıştı. Motosiklete binip çalıştırdı. Bir 
dakika sonra Broadway'e çıkarak doğuya doğru döndü. 
Diğerleri biramda durmuş, onların arkasından bakıyorlardı. 
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Motosiklet gözden kaybolurken Larry, «İşte bu kadar,» diye 
mini dandı. Nick ellerini ceplerine sokarak uzaklaştı. 


Stu sıkıntıyla başını salladı. «Onu bir daha görebilecek miyiz 
der-sin, Larry?» 


«Eğer göremezsek... yedimiz de hayatımızın sonuna kadar 
onu batıya gönderme kararının acısıyla yaşayacağız. Bazen 
şu lanet olasıca Özgür Bölge Komitesinin adını bile 
duymamış olmak istiyorum.» 


İki genç adam bir süre sessizce Tom'un karanlık evine 
baktılar Larry birdenbire, 


«Buradan gidelim!» diye bağırdı. 


Onlar evden uzaklaştıkları sırada Nick, Tom Cullen'in evi 
önünde çim alanda duruyordu. Elleri hâlâ ceplerindeydi. 
Başını eğmişti. 


Yeni doktor George Richardson, Boulder Hastanesinin 
yakınındaki Tıp Merkezine yerleşmişti. 28 Ağustosta artık 
durmadan çalışıyordu. Ona Laurie Constable ve Dick Ellis 
yardım ediyorlardı. Dick başlangıçta tıp dünyasından 
ayrılmak istemişti. Ama Richardson, «Bir hayli şey 
öğrenmişsin,» demişti. «Daha da öğreneceksin. Ayrıca ben 
bu işlerle tek başıma ilgilenemem. Aslında bir iki aya kadar 
bir doktor daha bulamazsak hepimiz çıldırırız. Onun için seni 
kutluyorum, Dick. Sen Özgür Bölgenin ilk sağlık memurusun. 
Laurie, ona bir öpücük ver.» 


Ağustosun sonlarında bir sabah Fran bekleme odasına 
girerek merak ve kaygıyla çevresine bakındı. 


Laurie, «Merhaba, Fran,» dedi. «Senin de er geç geleceğini 
biliyordum.» 


George Richardson muayene odasından çıktı. «Siz Bayan 
Golds-mith'siniz değil mi? 


Özgür Bölge Komitesinden? Tanıştığımıza memnun oldum.» 


Genç kadın elini uzattı. «Lütfen beni Fran diye çağırın. Ya da 
Fran-nie.» 


«Pekâlâ, Frannie. Sorun nedir? » 


Genç kadın. «Hamileyim,» diye açıkladı. «Ve çok 
korkuyorum.» Birdenbire ağlamaya başladı. 


George kolunu onun omzuna attı. «Laurie, beş dakika sonra 
gel" 
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cran'i muayene odasına götürdü. «Şimdi... Neden 
ağlıyorsun? Bayan “entworth'ün ikizleri yüzünden mi?» 


Frannie mutsuzca başını salladı. 


«Ama o kadın çok zor bir doğum yaptı, Fran. Bayan 
Wentworth fazla sigara içiyordu. Bebekler çok zayıftılar. İkiz 
olarak bile. Akşama doğru birdenbire dünyaya geldiler. 
Ayrıca bir otopsi yapma fırsatını da bulamadım. Şimdi 
Regina Wentworth'e bizim gruptan bir kadın bakıyor. Ona 
yatıştırıcı ilaçlar veriyoruz. 


Bayan Wentworth'ün yakında iyileşeceğine inanıyor, bunu 
umuyorum. Şimdilik şu kadarını söyleyebilirim: O çocuklar 
dünyaya geldikleri sırada her şey onların aleyhindeydi. 
Ölüm nedeni herhangi bir şey olabilir.» 


«Süper-grip de.» 
«Evet. Öyle.» 
«Bu yüzden de... bekleyip göreceğiz.» 


«Ne münasebet! Şimdi seni tepeden tırnağa muayene 
edeceğim. Seni ve hamile kalacak her kadını adım adım 
izleyeceğim. Ozgür Bölgede en önemli ürün bebekler, 


Onun için de bu konuyla gerektiği gibi ilgileneceğiz.» 
«Ama aslında kesin bir şey bilmiyoruz.» 
«Orası öyle. Yine de biraz neşelenmeye çalış, Fran.» 


«Pekâlâ. Denerim.» 


George yarım saat süren muayene sonunda, «Her şey 
yolunda,» diye açıkladı. 


«Bebek çok iyi.» 


Fran bir kâğıt mendil bulup elinde sıkıca tuttu. «Onun 
kımıldadığını hissettim. 


Ama birkaç gün önce. Ondan sonra hiçbir şey olmadı. 
Korkmaya başladım...» 


«Bebek yaşıyor... Ocağın başıyla ortası arası doğum 
yapacağını sanıyorum. Buna ne dersin?» «Harika!» 


«Uygun besin alıyor musun?» «Evet. Elimden geldiği kadar 
yemeye çalışıyorum.» 


«Artık miden bulanmıyor, değil mi?» «Başlangıçta biraz 
bulanıyordu ama artık geçti.» 
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«Çok güzel. Jimnastik yapıyor musun?» 
«Bir hayli.» 

«Kilo aldın mı?» 

«İki buçuk kilo kadar.» 


«Fena değil. Beş kilo daha alabilirsin. Bugün cömertliğim 
üstüm-de.» 


Fran güldü. «Doktor sensin.» 


«Evet. Ben aslında doğum uzmanıydım. Onun için... uygun 
yerdesin. Doktorunu dinlersen her şey yolunda gider. 
Kasımın on beşinden sonra bisiklete, motosiklete binmek 


yok. Zaten o sırada kimse o taşıtla-ra binemeyecek. Hava 
çok soğuyacak. Fazla sigara ya da içki içmiyor-sun, değil 
Mİ?» 


«Öyle.» 


«Sana vitamin vereceğim... Ha, son bir şey daha. Sana hiç 
spiral takıldı mıydı?» 


Fran, «Hayır, neden?» diye sordu. Sonra birdenbire rüyasını 
hatırladı. Kara adamı ve tel askıyı. Titredi. «Hayır.» 


«İyi. Tamam öyleyse!» Doktor ayağa kalktı. «Kaygılanma 
demeyeceğim.» 


Fran başını salladı. «Doğru. Deme.» 


«Ama senden, aşırı kaygılanmamanı isteyeceğim. Annedeki 
fazla kaygı, salgı 


düzensizliğine neden olabilir. Bebek için iyi bir şey değildir. 
Hamile kadınlara yatıştırıcı ilaçlar vermekten hoşlanmam. 
Ama...» 


Fran, «Hayır, buna gerek yok,» dedi. Ama sıcak öğle 
güneşine çıkarken, hamileliğinin bu ikinci dönemi sırasında 
Bayan Wentworth'un kaybolan ikizlerinin hiç aklından 
çıkmayacağını biliyordu. 


İki akşam sonra Nadine Cross, Harold'un bodrumunda 
durmuş, delikanlıyı 


seyrediyordu. Kaygılıydı. Harold onunla sevişmediği zaman 
sanki kendine özgü bir dünyada yaşıyordu. Kadın delikanlıyı 
kontrol edemiyordu o zaman. Harold böyle anlarda iyice 
soğuklaşıyor, hatta Nadine'i ve kendisini çok aşağı 
görüyormuş 


gibi davranıyordu. Değişmeyen tek şey Harold'un Stuart 
Redman'a ve komite üyelerine karşı duyduğu o müthiş 
nefretti. 
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Harold bodrumdaki eski masada çalışıyordu. Yanında açık bir 
kitap durmaktaydı. 


Bir grafik vardı kitapta. Harold kâh kitaba, kâh üzerinde 
çalıştığı şeye bakıyordu. Masa tel doluydu. 


Harold bir ara dalgın dalgın, «Biliyor musun?» diye 
mırıldandı. «Yü-rüyüşe çıksan iyi olur.» 


«Neden?» Nadine biraz kırılmış gibiydi. Harold'un yüz hatları 
gerilmişti. Artık gülümsemiyordu. Nadine delikanlının neden 
o kadar çok gülümsediğini anlıyordu. 


Çünkü bundan vazgeçtiği zaman yüzünde çılgınca bir ifade 
beliriyordu. Nadine onun gerçekten deli olduğundan 
kuşkulanmaktaydı. Ya da Harold çıldırmak üzereydi. 


Harold, «Çünkü bu dinamitin ne kadar eski olduğunu 
bilmiyorum,» dedi. 


«Ne demek istiyorsun?» 


«Çünkü eski dinamit terler.» Harold başını kaldırıp kadına 
baktı. Yüzü ter içindeydi. «Terler. Bu ter saf nitrogliserindir. 
Dünyanın en dengesiz maddelerinden biri. Onun için... 
dinamit eskiyse ikimiz de havaya uçabiliriz.» 


Nadine, «Bu kadar ukalaca konuşmana gerek yok,» dedi. 
«Nadine? Sevgili kızım?» 


«Ne?» 


Harold kadına sakin sakin baktı. «Kes sesini!» 


Nadine sustu. Ama yürüyüşe çıkmadı. Flagg onu Harold'a 
yollamıştı. Kadın kara adamın komiteyi mahvetmek için 
delikanlıdan yararlanmak niyetinde olduğunu anlıyordu. Her 
şeyi Flagg ayarladığına göre, dinamit de eski olamazdı. 
Hatta eski olsa bile, ancak gerektiği zaman patlardı. Kadın 
kendi kendine, «Öyle değil mi?» diye sordu. «Flagg olayları 
ne dereceye kadar kontrol edebiliyor?» Telaşla, sessizce 
ekledi. «Yeteri kadar! Yeteri kadar kontrol ediyor!» Ama 
Nadine'in kaygısı gitgide artıyordu. Kara adam Özgür 
Bölgedekilerin yaşamalarını 


istemiyordu. Nadine de kentteki bu insanların bir yıldan 
fazla yaşayabi-ieceklerine inanmıyordu. «Doğruyu kabul et, 
kızım. Flagg'in tek aracı Harold değil. Sen de varsın. Üstelik 
sen bir tek insanı bile öldüremeye-ceğini söylerdin...» 
Nadine birdenbire, «Keşke bu dinamit eski olsa,» dedi. 
«Patlasa da, ikimizin hayatı birden sona erse. Merhametli bir 
son 
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zaman olacaklar düşündü, vücuduna bir sıcaklık yayıldı. 


«Oldu.» Harold aleti dikkatle bir ayakkabı kutusuna 
yerleştirdi. 


«Tamam MI?» - «Tamam.» 
«Çalışacak mı?» 
«Denemek ister misin?» Harold'un sesinde acı bir alay vardı. 


Ralph Brentner o gün delikanlıyla konuşurken laf arasında 
komitenin toplanacağından söz etmişti. 


Harold da kayıtsızca, «Ne zaman?» diye sormuştu. 


Ralph da, «İki Eylülde,» demişti. 
2 Eylül. 
47 


Larry'le Leo evin önünde, kaldırımın kenarında oturuyorlardı. 
Genç adam sıcak bira, çocuk da sıcak gazoz içiyordu. 
Ağustosun son günüydü. Lucy çimleri biçiyordu. Larry bu işi 
kendi yapmayı istemiş, ama Lucy, «Sen çocuğun ne derdi 
olduğunu öğrenmeye çalış,» diye başını sallamıştı. 


Nadine'in Harold'un evine yerleşmesinden bir gün sonra, Leo 
kahvaltıya gelmemişti. Larry çocuğu odasında bulmuştu. 
Ayağında yalnızca külotu vardı. 


Başparmağını ağzına sokmuş, düşmanca bakıyordu. Aradan 
birkaç gün geçmişti o olaydan sonra. Leo biraz düzelir gibi 
olmuştu. Ama tam anlamıyla da iyi değildi. 


Olanlardan söz etmeyi hiç istemiyordu. Lucy öfkeyle, «Bütün 
bunların nedeni Nadine denilen o kadın,» diye söyleniyordu. 


Larry birdenbire, «Balığa gitmek ister misin, Leo?» dedi. 


Leo, «Balık yok ki,» diye mırıldandı. «Bay Ellis'i biliyor 
musun?» 


«Tabii.» 
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«O balıklar geri geldiği zaman suyu...» Garip bir ses 
çıkararak parlaklarını 


oynattı. Deniz yeşili gözlerini genç adama dikmişti. 


«Kaynatmadan içebileceğimizi mi söyledi?» 


«Evet... Dick'i seviyorum. Laurie'yi de. Bana her zaman 
yiyecek bir şey veriyorlar. Dick başarılı olamayacaklarından 
korkuyor. Ama ben başarı" 


olacaklarına inanıyorum.» 
«Hangi konuda?» 


«Bebek yapmak konusunda. Dick biraz yaşlı olduğunu 
düşünüyor. Ama aslında değil sanırım.» 


Larry, Leo'ya Dick'in ona bu konuyu nasıl açtığını soracaktı 
ama sonra vazgeçti. 


Dick çocuğa herhalde bundan söz etmiş olamazdı. Leo... 
durumu sezmişti. Evet, Leo bazı şeyleri seziyordu. Larry 
kayıtsızca, «Evet, bebek yapabilirler,» dedi. 


«Dick en fazla elli beş yaşında olmalı... E, Nadine anne nasıl, 
Leo?» 


«O beni Joe diye çağırıyor. Ben onun için Joe'yum.» 
<Ya?..» 

«Şimdi durum kötü. ikisi için de.» 

«Nadine ve...» 

«Evet. Harold.» 

«Mutlu değiller mi?» 


«O adam ikisini de kandırdı. Onun kendilerini istediğini 
sanıyorlar.» 


«Kim?» 


«Kara adam.» Bu sözler yaz havasında asılı kaldı sanki. Leo 
ekledi. «Onlar batıya gidecekler.» 


Larry, «Tanrım...» diye mırıldandı, yine o eski korkuyla 
sarsıldı. «Duymak istemiyorum,» diye düşündü. «Bilmeyi 
arzu etmiyorum.» 


Leo, «Nadine anne suçun sende"olduğunu düşünmek 
istiyor,» diye açıkladı. «Senin onu Harold'un kucağına 
attığına inanmak istiyor. Ama Nadine anne bilerek bekledi. 
Sen Lucy anneyi çok sevinceye kadar bekledi. Emin 
oluncaya kadar. Sanki o kara adam, Nadine annenin 
beyninin doğruyu yanlıştan ayıran bölümünü 


aşındırıyor. Yavaş yavaş o bölümü küçültüyor. Orası ortadan 
kaybolduğu zaman, Nadine anne de batıdakiler kadar deli 
olacak. Belki de daha deli.» 
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Larry fısıldadı, «Leo...» 


Çocuk hemen, «Nadine anne beni Joe diye çağırıyor,» dedi. 
«Ben onun için Joe'yum.» 


Larry kararsızca sordu. «Ben de seni Joe diye mi çağırayım?» 


«Hayır.» Çocuğun sesinde yalvarış vardı. «Hayır. Lütfen bunu 
yap. mal» 


«Nadine anneni özlüyorsun, değil mi, Leo?» 
Çocuk insanı donduran bir sadelikle, «O öldü,» dedi. 


«Nadine anne Harold'un evine gittikten sonra bu yüzden mi 
hiç konuşmak istemedin?» 


«Evet!» 


( 
«Ama artık konuşuyorsun.» 
«Çünkü konuşabileceğim kimseler var. Sen ve Lucy anne.» 


Birden çocuk heyecanla bağırdı. «Ama her zaman böyle 
olamaz! Olamaz! Frannie'yle konuş! Frannie'yle konuş. 
Frannie'yle konuş! » 


«Nadine konusunu mu?» 
«Hayır.» 
«Fran'le ne hakkında konuşacağım? Senin hakkında mı?» 


Leo'nun sesi daha datizleşti. «Hepsi de yazılı! Frannie 
biliyor! Frannie'yle konuş!» 


«Komite...» 


«Komiteyle değil. Komite sana yardım edemez. Kimseye 
yardım edemez. Komite eski günlere özgü bir şey. Kara adam 
komiteye gülüyor. Eski günlerden kalma olduğu için. Eski 
usuller kara adama göre. Frannie biliyor! Onunla 
konuşursan...» 


Fran'le Larry parktaki bankta oturuyorlardı. Larry genç 
kadına Leo'nun trans halindeyken söylediklerini anlatmıştı. 
Fran'in başı dönüyordu adeta. 


Larry, «E, ne diyorsun?» diye sordu. 


Genç kadın usulca mırıldandı. «Ne diyeceğimi bilmiyorum. 
Yalnızca olanların hiçbiri de hoşuma gitmiyor. Gelecekle ilgili 
rüyalar. Bir süre Tanrının emirlerini bildiren, sonra da kalkıp 
giden yaşlı bir kadın. Şimdi 
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bir peri masalına benziyor. 


Bazen süper-gribin bizi öldürmediğini, hepimizi çıldırttığını 
düşünüyorum.» 


«Leo seninle konuşmamı söyledi. Ben de öyle yapıyorum.» 
Fran, «Yazılı...» dedi. 


«Çocuk haklı. Bütün sorunun nedeni bu sanırım. Her şeyi 
deftere yazacak kadar aptal ve kibirli olmasaydım... Ah, 
kahretsin!» 


Larry ona şaşkınlıkla baktı. «Sen neden söz ediyorsun?» 
Fran, Harold'un o Haziran günü Cadillac'la evine gelişinden 
başlayarak bütün olanları anlattı. 


Günlük defterinden ve parmak izinden söz etti. Genç 
kadının konuşması bittiği sırada saat dokuzu geçmiş, 
Ağustos böcekleri ötmeye başlamıştı. 


Larry, «O parmak izinden ne kadar eminsin?» diye sordu. 
«Onun Harold'un parmak izi olduğu konusunda hiçbir 
kuşkun yok mu?» 


«O parmak izini ilk gördüğüm an, onu Harold'un bıraktığını 
anladım. Tanrım, ne korkunç şeyler bunlar!» 


«Harold Lauder'in davranışlarından sen sorumlu değilsin, 
çocuğum.» Larry genç 


kadının elini avuçları arasına aldı. «Buna inanırsan 
gerçekten çıldırırsın.» 


Fran'in elini bıraktı. 


Bir süre konuşmadılar. 


Sonra Larry, «Sence Harold, Stu'ya düşman öyle mi?» dedi. 
«Onu öldürecek kadar! 


Kini bu kadar derin mi?» 


Fran mırıldandı. «Evet. Hatta belki de bütün komite üyelerini 
ortadan kaldıracak kadar. Ama bilmiyorum...» 


Larry elini Fran'in omzuna koydu. Genç kadın sustu. Gözleri 
irileş-mişti. 
Sessizce dudaklarını oynatıyordu. 


«Larry, ne...» 


Genç adam, «O aşağıya indiği zaman,» diye fısıldadı. 
<Tirbuşonu rou neyi almaya gitti...» 


«Ne?» 


Larry ağır ağır genç kadına döndü. «Biliyor musun, bu 
sorunu Çözümlemenin bir yolu olabilir. Tabii kesin bir şey 
söyleyemem. Defterin içine bakmadım. Ama her şey o kadar 
mantıklı ki! Harold senin gün- 
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düşüncelerini öğreniyor. Ayn. ca aklına bir şey geliyor.. 
Bütün iyi yazarlar günlük tutmazlar mı?» 


<Yani Harold'un da bir Günlük Defteri olduğunu mu 
söylüyorsun?» 


«Harold'a şarabı götürdüğüm gün. O bir ara bodruma indi. 
Ben do oturma odasında çevreme bakındım. Şöminenin 
taşlarından birinin gev. şek olduğunu farkettim.» 


«Evet!» Fran öyle yüksek sesle haykırdı ki, Larry sıçradı. 
«Ha-rold'un evine gizlice girdiğim o gün... Nadine Cross 


geldi... Ben de şömineye iliştim... O 


gevşek taşı hatırlıyorum.» Genç kadın tekrar Larry'e baktı. 
«Gördün mü? Sanki yine bir şey bizi burnumuzdan 
yakalamış, sürüklüyor.» 


«Rastlantı.» Ama Larry'nin sesi kaygılıydı. 


«Öyle mi? ikimiz de Harold'un evine girdik. İkimiz de o 
gevşek taşı farkettik. 


Şimdi ikimiz de buradayız. Bu da mı rastlantı?» 
«Bilmiyorum.» 
«Taşın altında ne vardı?» 


Larry ağır ağır, «Bir Hesap Defteri,» dedi. «İçine bakmadım. 
Ama belki de defter o evde daha önce oturmuş olan birine 
aitti. Harold onu orada buldu. İkimiz de o gevşek taşı 
farkettik. Belki Harold o defteri kovukta buldu. Defter belki 
salgından önce o evde yaşayan birinin sırlarıyla dolu. Yani o 
defterdekiler Harold'un sırları olmayabilir. Anlıyor musun?» 


«Evetama...» 


«Müfettiş Underwood olayı incelerken onun sözünü kesme, 
küçük kız... Defterdeki sırlar Harold'un değilse... o halde 
delikanlı bunu neden tekrar taşın altına sakladı! O Harold'un 
günlüğü olmalı.» 


«Defter hâlâ orada mı dersin?» 
«Belki. Bence gidip baksak iyi olur.» 


«Şimdi mi?» 


<Yarın. Harold Gömme Komitesiyle çalışmaya gider sanırım. 
Nadine'in de öğleden sonraları elektrik santraline gittiğini 
biliyorum.» 


Fran, «Pekâlâ,» dedi. «Stu'ya bundan söz edeyim mi 
dersin?» 


«Neden biraz beklemiyoruz? Ortalığı boşuna velveleye 
vermeye- 
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Harold'un yapmak istediği islerin bir listesi var. Defter son 
derece masum yazılarla da dolu olabilir, ya da belki şifreyle 
yazılmıştır.» 


«Bak bu hiç aklıma gelmedi. Bir şeyler varsa... o zaman ne 
yapaca- 


ğ|Z?" 


«Herhalde o zaman durumu Özgür Bölge Komitesine 
açıklamak zOrunda kalacağız. 


İşte bu işi çabucak çözümlemek için bir neden daha. İki 
Eylülde toplantı var. 


Komite bu işle ilgilenir.» 
«Öyle mi dersin?» 


Larry, «Evet, öyle,» dedi. Ama Leo'nun komiteyle ilgili 
sözlerini düşünüyordu. 


Fran ayağa kalktı. «Benimle konuştuğun ve burada olduğun 
için teşekkür ederim, Larry.» 


«Nerede buluşacağız?» 


«Harold'un evinin karşısındaki küçük parkta. Yarın öğleyin, 
saat birde. Uygun mu?» 


Larry, «Uygun,» dedi. «Yarın görüşürüz.» 


Fran eve gitti. Birkaç haftadır kendini daha iyi hissetmeye 
başlamıştı. 


Eylülün birinde hava kurşuni ve yağmurluydu. Sıkıntılı, 
kolaylıkla belleklerden silinebilecek bir gündü. Ama Özgür 
Bölgedekiler bu tarihi hiçbir zaman unutmadılar. Çünkü o 
gün Boulder'da ışıklar yandı. Belki kısa bir süre için. Ama 
yine de yandı. 


Fran o gün saat birde Larry'yle Harold'un evinin karşısındaki 
Eben G. Fine Parkında buluştu. Ikisi de, daha sessiz olur diye 
bisikletlerle gelmişlerdi. 


Onları ağaçlıkların arasına sakladılar. 


Fran, «Bugün ne olursa olsun, Larry,» dedi. «Gece Stu'ya her 
şeyi anlatmak istiyorum.» 


Larry başını salladı. «Evet. Yalnız o komite üyesi olduğu için 
de değil. Stu, şerif.» 


Fran kaygıyla genç adama baktı. Harold'un sonunda hapse 
atılabileceğini ilk defa anlıyordu. Ayrıca delikanlının evine 
ellerinde arama izni 
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«Çok kötü bu.» 


Larry, «Evet, pek hoş sayılmaz,» diye karşılık verdi. 
«Vazgeçmek istiyor musun?» 


Fran uzun bir süre düşündü. Sonunda, «Hayır,» diye başını 
salladı 


«iyi. Ne olursa olsun, gerçeği öğrenmeliyiz.» 

«İkisinin de gittiklerinden emin misin?» 

«Evet. Harold'un bu sabah erkenden, Kentteki Ölü Gömme 
Komitesinin bir kamyonuyla gittiğini gördüm. Nadine ise, 
bildiğin gibi Elektrik Komitesinde. 

Hepsini de bugünkü deneme için santrale davet ettiler.» 
«Kadının oraya gittiğinden emin misin?» 


«Gitmemesi garip kaçmaz MI?» 


Fran, «Evet, doğru,» dedi. «Herhalde kaçar. Ha, aklıma 
gelmişken. Stu ayın altısında artık bütün kentin elektriğe 
kavuşacağını umduklarını söyledi.» 


«İşte bu şahane olur!» Larry, Snannon'un barında oturarak 
büyük bir elektro gitarı alıp çalmanın ne güzel bir şey 
olacağını düşünüyordu. 


Fran, «Haydi,» dedi. «Gidelim.» 


Harold'un evine yine bodrumdaki pencereden girdiler. 
Usulca yukarı çıkıp loş 


oturma odasına geçtiler. Fran kaygılanmaya başlamıştı. 
«Geçen sefer Nadine'in anahtarı yoktu,» diye düşünüyordu. 
«Ama bu sefer eve döndüğünde herhalde kapıyı 


anahtarıyla açacak, ikimizi suçüstü yakalayacak. Stu'nun 
şerif olarak ilk görevi kendi kadınını tutuklamak olacak. Çok 
acı bir şaka olur bu.» 


Larry işaret etti. «Şu taş, değil mi?» 
«Evet. Elini mümkün olduğu kadar çabuk tut.» 


«Harold defteri başka yere kaldırmış olabilir.» Gerçekten de 
öyle olmuştu. Ama Nadine, delikanlının izniyle Hesap 
Defterini okuduktan sonra onu yine eski yerine koymuştu. 
Larry taşı çektiği zaman defterin üzerindeki o altın harfler 
ışıldadı. «Hesap Defteri.» Larry'le Fran buna bakakaldılar. 
Sanki oda daha sıcak, daha boğucu, daha karanlık bir hal 
aldı. 


Larry, «Eh,» dedi. «Deftere hayran hayran" bakacak mıyız, 
yoksa okuyacak mıyız?» 
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Fran, «Sen oku,» diye mırıldandı. «Ona dokunmak bile 
istemiyorum" 


Larry defteri kovuktan alarak dalgın dalgın üzerindeki tozları 
sildi, sayfaları 


çevirmeye başladı. «Bu defteri baştan sona okumak için üç 
gün ister.» 


Fran, «Bir dakika,» diyerek genç adamı durdurdu. O sayfada 
yazılı olanları 


okumaya başladı. 


«insanların en büyük iki günahının azamet ve nefret 
olduğunu söylerler. Bence bunlar pek büyük iki meziyet. 
İnsan her zaman azametle ve nefretle davranmalı, 
gerektiğinde intikam da almalıdır.» 


Fran buz kesildi. «Bunlar dengesiz bir kafadan çıkan fikirler. 
Çok dengesiz bir kafadan.» 


«Başımıza şimdiki derdi de böyle düşünceler açtı.» Larry 
çabucak defterin ilk sayfasını açtı. «Zaman geçiyor. Bakalım 
bir şeyler öğrenebilecek miyiz?» 


İlk sayfada yazılı olanlar ikisinin de şok geçirmesine neden 
oldu. Fran boğulurcasına, «Ah...» diye geriledi. Elini hafifçe 
ağzına bastırmıştı. 


Larry, «Fran,» diye mırıldandı. «Bu defteri alıp götürmeliyiz.» 
«Evet...» 


«Stu'ya göstermeliyiz. Leo onların kara adamdan yana 
olduklarını söylüyor. Çocuk haklı mı bilmiyorum? Ama 
Harold'un tehlike yaratabilecek kadar çıldırmış olduğu kesin. 
Bunun sen de farkındasın.» 


«Evet.» Fran bitkinleşmişti. Neredeyse bayılacaktı. Demek ki 
Günlük Defterler olayı böyle sona erecekti? Ama zaten bunu 
o çikolatalı parmak izini gördüğü gün sezmişti. 


«Frannie? Frannie, iyisin ya?» 
Larry'nin sesi çok uzaklardan geliyordu sanki. 


Hesap Defterinin birinci sayfasında, «Bu güzel yaz 
mevsiminde Bay Stuart 


'Aşağılık' Redman'i öldürmek bana büyük bir zevk verecek,» 
diye yazılıydı. 


«Belki Fran'i de öldüreceğim.» 


«Ralph? Ralph Brentner? Evde misin? Huuu-huuu! Kimse yok 
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bakıyordu. «Ralph evde olsaydı beni duyardı. Ama o sağır 
dilsiz genci de unutmamalıyım. O içerde olabilir. Tabii beni 
de duymaz.» Kadın elindeki pazar çantasını diğer eli-ne 
geçirerek kapıyı 


denedi. Kilitli değildi. Nadine küçük antreye girdi Yandaki 
merdivenden bodruma iniliyordu. Harold, Nick'in dairesinin 
orada olduğunu söylemişti. Nadine en nazik tavırlarını 
takınarak aşağı-ya indi. Nick evdeyse ona, «Doğru içeri 
girdim,» diyecekti. «Kapıyı çaldı-ğımı duymayacağını 
biliyordum. Birkaçımız bu gece, santralde arızalanan iki 
motor üzerinde çalışılıp çalışılmayacağım öğrenmek istedik. 
Brad Kitchner sana bir şey söyledi mi?» 


Aşağıda iki oda vardı. Yatak odası, rahip hücresi kadar 
sadeydi. Diğeri ise çalışma odasıydı. Yazı masasının üzerinde 
kâğıtlar duruyodu. Nick bunlara düşüncelerini karalamıştı. 
«Yasalar, yasalar! Kahretsin, biz yasalar konusunda ne 
biliyoruz ki? Ölüm cezası! İşte güzel bir düşünce. Acaba 
Brad kente cereyan verdikten ne kadar zaman sonra biri 
çıkıp ondan elektrikli sandalye hazırlamasını isteyecek?» 


Nadine istemeye istemeye döndü. Yalnızca yazarak 
düşünebilen bir insanın fikirlerini okumak ilgisini çekmişti. 
Ama artık Nick'in burada olmadığını da öğrenmişti. Önemli 
olan buydu. Orada fazla kalırsa şansını zorlamış olabilirdi. 


Nadine tekrar yukarı çıktı. Harold ona, «Herhalde toplantıyı 
oturma odasında yapacaklar,» demişti. Oda çok büyüktü. 
Yere şarap rengi, uzun tüylü bir halı 


serilmişti. Dipteki büyük şömine dikkati çekiyordu. Odanın 
batı duvarı tümüyle camdı. Buradan görülen manzara da 
şahaneydi. Nadine odanın güney tarafında aradığını buldu. 
Ralph'in henüz boşaltmamış olduğu büyük bir dolaptı bu. 


Dibe ceket ve paltolar asılmıştı. Bir köşeye botlar, yün 
eldiven ve atkılar yığılmıştı. 


Nadine çabucak çantasındaki yiyecekleri çıkardı. Kamuflajdı 
bunlar. Domates salçası ve sardalya tenekelerinin altında o 
ayakkabı kutusu duruyordu. 


Nadine, «Bombayı dolaba koysam yine yararı olur mu?» diye 
sormuştu. «Dolabın kapakları bombanın etkisini azaltmaz 
MI?» 


Harold, «Nadine,» demişti. «Bu bombanın etkili 
olmayacağım 
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“üşünmem için hiçbir neden yok. Bomba yalnız evi değil, 
çevredeki tepelerin yamaçlarını da uçuracak. Bombayı 
toplantı başlayıncaya kadar farketmeyecekleri bir yere 
koymalısın. Dolap çok uygun. Kapaklar uçacak, ek birer 
şarapnel görevi yapacak. Kafana güveniyorum, hayatım. Bu 
iş terziyle sinek masalındaki gibi olacak. Bir vuruşta yedi 


kişi-" 


Nadine botları ve atkıları yana iterek bir çukur yaptı, 
ayakkabı kutusunu oraya yerleştirdi, üzerini örttü ve 
dolaptan çıktı. İşte! Olmuştu artık! Kadın evden çabucak 
ayrıldı. Arkasına bakmıyorlar, içinden yükselen sese 
aldırmamaya çalışıyordu. «Geri dön! O telleri kopar. Bu işten 
vazgeç. Yoksa çıldıracaksın. 


Çünkü aslında seni bekleyen bu, değil mi? Çıldırmana belki 
de iki haftadan daha az bir süre kaldı. Çıldırmak... Serüvenin 
mantıklı sonu bu, değil mi?» 


Kadın pazar çantasını motorlu bisikletin arkasına atarak 
taşıtı çalıştırdı. 


Oradan uzaklaşırken o ses hâlâ konuşuyordu. «O bombayı 
orada bırakacak değilsin herhalde? O bombayı! Zaten bu 
dünyada sürüyle insan öldü...» Nadine gözyaşlarından 
nereye gitmekte olduğunu pek göremiyordu. «En büyük 
günah, insan canına kıymaktır... O evde yedi kişi oturuyor. 
Akşam komite de toplanacak...» 


Nadine motorlu bisikleti köşede durdurdu. Geri dönecekti. 
Şiddetle titriyordu. 


Kadın sonradan olanları Harold'a doğru dürüst anlatamadı. 
Hatta bunu denemedi bile. Çünkü o anda ilerde karşılaşacağı 
dehşetlerin tadını tattı ilk defa. 


Gözlerinin önünde bir kara bulut belirdi. Siyah bir perde 
gibi. Karanlık Nadine'in çevresini sardı. Göremiyor, 
duyamıyordu. Dokunma duyusunu da kaybetmişti. Nadine, 
kara adamın usulca içine süzüldüğü-nü hissetti. İçinden bir 
çığlık yükseldi. Ama bağırmak için ağzı yoktu sanki. Kara 
adam içine yayıldı. 


Buz gibiydi. 


Nadine, otobüs durağının yakınındaki köşede Harold'u 
bekliyordu. Delikanlı onu gördüğü zaman yüz hatları dondu 
sanki. Bütün kanı suratından çekildi. Harold, 


«Nadine...» diye fısıldadı. 
Kadın, «Harold,» dedi. «Biliyorlar. Biz...» 
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«Saçların, Nadine! Ah, Tanrım! Saçların...» 


«Beni dinle!» 
Harold kendini biraz toplar gibi oldu. «P-Peki... Ne var?» 
«Evine girmiş, defterini bulmuşlar. Alıp götürmüşler.» 


Harold'un yüzünde öfke, dehşet ve utanç birbirleriyle 
savaştı. Sonra bunlar kayboldu, o donuk gülümseme belirdi. 
«Kimler?» 


«Pek emin değilim. Aralarında Fran Goldsmith'in 
olduğundan eminim. Belki Glen Bateman ya da Larry 
Underwood. Bilmiyorum. Ama seni yakalamaya gelecekler, 
Harold.» 


«Nereden biliyorsun?» Harold sert bir hareketle kadını 
omuzlarından yakaladı. 


Defteri taşın altına Nadine'in koyduğunu hatırlamıştı. Kadını 
sanki bezden yapılmış bir bebekmiş gibi silkeledi. Ama 
Nadine ona korkusuzca bakıyordu. Bu uzun, çok uzun gün 
sırasında Harold Lau-der'den çok daha korkunç şeylerle 
karşılaşmıştı o. «Seni aşağılık dişi köpek! Bütün bunları 
nereden biliyorsun?» 


«Bunu bana kara adam söyledi.» 


Harold'un elleri kadının omzundan kaydı, «Flagg mi?» Sesi 
fısıltı halini almıştı. «O seninle konuştu mu? Sana bunu o mu 
yaptı?» Harold'un gülümsemesi korkunçtu. Azrailin 
gülümsemesine benziyordu. 


«Neden söz ediyorsun?» 


Bir mağazanın önünde duruyorlardı. Harold kadını tekrar 
omuzlarından yakalayarak vitrine doğru çevirdi. Nadine 
camdaki hayaline uzun bir süre baktı. 


Saçları ağarmıştı. Tümüyle bembeyazdı artık. Bir tek siyah 
tel bile kalmamıştı. 


Kadın, «Haydi, gel,» dedi. «Kentten kaçmamız gerekiyor.» 
«Hemen, şimdi mi?» 


«Karanlık bastıktan sonra. O zamana kadar saklanırız. 
Giderken de gerekli kamp eşyalarını alırız.» 


«Batıya mı gideceğiz?» 
«Hemen değil. Onu yarın gece yapacağız.» 


Harold, «Belki de ben artık batıya gitmek istemiyorum,» diye 
fısıldadı. Hâlâ 


kadının saçlarına bakıyordu. 
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Nadine delikanlının elini tutarak saçlarına götürdü. «Artık 
çok geç, Harold.» 


48 


Fran'le Larry genç kadının Stu'yla oturduğu katın 
mutfağındaydı-lar. Masanın başına geçmiş, kahve içiyorlardı. 
Leo aşağıda gitar çalıyordu. Larry çocuğa hem gitar, hem de 
pikapla plak albümleri almıştı. 


Fran'le Larry aradaki kemerli kapıdan oturma odasını 
görebiliyorlardı. Stu rahat koltuğuna yerleşmiş, Harold'un 
Hesap Defterini de dizlerinin üzerine koymuştu. 


Saat dörtten beri defteri okuyordu. Saat dokuz olmuş, hava 
iyice kararmıştı. 


Genç adam akşam yemeği yemeye yanaşmamıştı. Frannie 
ona bakarken Stu bir sayfa daha çevirdi. 


Leo aşağıda çaldığı, «Backwater Blues» parçasını bitirdi. 
Fran, «İyi gitar çalıyor, değil mi?» dedi. 
«Benden daha iyi.» Larry kahvesini yudumladı. 


Aşağıdan birdenbire o tanıdık parçanın ilk notaları duyuldu. 
Larry' nin ünlü 


şarkısını çalıyordu Leo. 
Genç adam kahveyi döktü. 


Fran bir peçete kaparak lekeyi çabucak sildi. «Bu şarkıyı 
hatırlıyorum. Gripten önce çok moda olmuştu. Leo plağı bir 
dükkânda buldu herhalde.» 


«Evet.» 
«Şarkıcının adı neydi? Bu plağı yapan gencin?» 
Larry, «Hatırlamıyorum,» dedi. 


Stu defteri kapattı. O mutfağa girerken Fran de ona döndüğü 
için Larry rahat bir soluk aldı. Genç kadının gözleri önce 
Stu'nun belindeki tabancaya kaydı. Stu şerif seçileli silahlı 
dolaşıyordu. Sık sık kendini ayağından vuracağını 


söyleyerek şakalar yapıyordu. Ama Fran bu şakaları hiç de 
komik bulmuyordu. 


Larry, «E?» diye sordu. 
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Stu'nun yüzünde müthiş bir kaygı vardı. Defteri masaya 
koyar” oturdu. «Bunu baştan aşağı okudum. Şimdi başım 
ağrıyor, Harold...» 


Fran, «O hasta,» dedi. 
«Evet.» Stu bir sigara yaktı. «Ve tehlikeli.» 
«Ne yapacağız? Onu tutuklayacak mıyız?» 


Stu parmaklarını deftere vurdu. «Harold'la Nadine denilen o 
kadın batıya gittikleri zaman hoşça karşılanabilmek için bir 
şeyler yapmayı planlıyorlar. Ama bunun ne olduğu defterde 
yazılı değil.» 


Larry, «Defterde Harold'un hoşlanmadığı çok kimsenin adı 
geçi-yor,» dedi. 


Fran, «Ne yapacağız?» diye tekrarladı. «Onu tutuklayacak 
MIYIZ?» 


«Hiç bilmiyorum. Bu konuyu önce komitenin diğer üyeleriyle 
konuşmak istiyorum. 


Bunu yarın akşam yapabilirim.» Stu sıkıntıyla ekledi. «Keşke 
yargıç burada olsaydı. Ona çok ısınmıştım. Neyse... Onun 
yerine Yasalar Komitesi Başkanı Al Bindeli'e açıklarız 
durumu. Ne olursa olsun, Harold'la Nadine'in ortalıkta 
ellerini kollarını sallayarak dolaşmalarına izin veremeyiz. 
Ama onları hapse atmak da istemiyorum. Lanet olsun!» 


Larry sordu. «Başka ne yapılabilir ki?» 
Ona Fran cevap verdi, «ikisini de sürebiliriz.» 


Larry genç kadına baktı. Stu başını sallayıp duruyordu. 
Müzisyen, «Harold'u kentten kovacak mıyız?» dedi. 


Stu, «Hem onu, hem de kadını,» diye açıkladı. 
Frannie sordu. «Flagg bu durumda onları kabul eder mi?» 


Stu genç kadına baktı. «Fran, bu bizim sorunumuz değil.» 
Sonra Larry'ye döndü. 


«Ne yapmayı planladıkları konusunda bir fikrin var mı?» 
Larry omuz silkti. «Bazı tahminlerde bulunabilirim.» 
«Örneğin...» 


«Elektrik santralini sabote edebilirler. Seni ya da Frannie'yi 
öldürmeye kalkışabilirler... Harold pek açık açık yazmamış 
ama... galiba seninle ve Ralph'la Abagail Anayı aramaya 
çıktığı zaman seni yalnız yakalamayı ve öldürmeyi 
düşünmüş.» 
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Stu, «Eline böyle bir fırsat da geçti,» diye açıkladı. 
«Belki birdenbire cesareti kırıldı.» 

Fran ifadesiz bir sesle, «Lütfen susun,» dedi. «Lütfen.» 


Stu kalkıp oturma odasına geçti. Oradaki telsize yaklaşarak 
düğmeye bastı. Kısa bir süre sonra Brad Kitchener'la 
konuşuyordu. «Brad, ben Stu Redman! Bu gece santralde 
nöbet bekleyecek birkaç kişi bulabilir misin?» 


Brad, «Tabii,» dedi. «Ama neden?» 


«Bu biraz nazik bir konu, Brad. Kulağıma bir şey çalındı. Bazı 
kimseler orada bir yaramazlık yapabilirlermiş.» 


Brad küfürü bastı. 


Stu hafifçe gülümsedi. «Neler hissettiğini anlıyorum. Bu 
yalnızca bu gece için. 


Belki yarın gece için de. Sonra durum düzelecek sanırım.» 


Brad, «Hemen on iki kişi bulurum,» dedi. «Yoksa bu o Rich 
Moffat adlı faşistin işi mi? Şu muhalifin.» 


«Hayır. Bunun Rich'le bir ilişkisi yok. Seninle daha sonra 
konuşuruz, tamam mı?» 


«Tamam, Stu! Santrale nöbetçi dikeceğim.» 


Stu tekrar mutfağa döndü. «İnsan istediği şeyleri 
gizleyebiliyor. Biliyor musunuz, bu durum beni korkutuyor. 
Bizim Glen, o kabak kafalı sosyolog çok haklı. İstersek 
burada kral bile olabiliriz.» 


Fran avucunu onun elinin üzerine koydu. «Bana bir konuda 
söz vermenizi istiyorum. İkinizin de. Bu sorunu yarın geceki 
toplantıda kesinlikle çözümleyeceğimize söz vermelisiniz. 
Bu olay hemen sona ermeli.» 


Larry başını salladı. «Sürgün. Evet. Bu aklıma bile 
gelmemişti ama galiba en iyi çözüm yolu. Neyse, ben artık 
eve gideyim.» 


Stu, «Yarın görüşürüz,» dedi. 
«Olur.» Larry çıktı. 


Harold 2 Eylül sabahı şafaktan önce Güneş Amfisinin 
kenarında durmuş, aşağıya bakıyordu. Kent karanlıklar 
içindeydi. Nadine geride, 
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Boulder'dan kaçarken aldıkları iki kişilik çadırda uyuyordu. 


Harold, «Geri döneceğiz,» diye düşündü. «Zaferle hem de!» 
Ama aslında için için buna pek de inanamıyordu. Çevresini 
karanlıklar sarmıştı delikanlının. «O 


aşağılık köpekler her şeyimi çaldılar. Fran'i, kendime olan 
saygımı, sonra defterimi... ve şimdi de umudumu.» Harold'a 
yavaş yavaş yüksek bir yerden düşüyormuş gibi geliyordu. 


Geride Nadine uykusunun arasında inledi. Korkutucu bir 
sesti bu. Harold, «O da benim gibi kayıp,» diye düşündü. 
«Hatta belki de benden daha kötü durumda. 


Uykusunda çıkardığı sesler, mutlu rüyalar görmediğini 
açıklıyor... Ama ben aklımı koruyabilirim. Aşağıda beni 
bekleyen şeye doğru yuvarlandığım zaman aklım başımda 
olursa, bu da bir başarı sayılır. Evet. Bir başarı.» 


Sonra kendi kendine, «Acaba küçük evimi sardılar mı?» diye 
sordu. «Beni yakalayıp deliğe tıkmak için mi bekliyorlar? Ah, 
çok uzun süre bekleyecekler o zaman. Ben serüvene atıldım 
bile.» Delikanlı Nadine'in, elini beyaz saçlarının üzerine 
koyarak, «Artık çok geç, Harold,» deyişini çok iyi 
hatırlıyordu. O 


sırada kadının gözleri ölüden farksızdı. 


Harold, «Pekâlâ,» diye fısıldadı. «Bu işi yapacağız.» 
Delikanlının çevresinde kara bir Eylül rüzgârı esmeye 
başladı. 


Özgür Bölge Komitesi on dört saat sonra Ralph Brentner'in 
evinde toplandı. Stu bir koltuğa yerleşmişti. Elindeki bira 
tenekesini sigara masasına vurarak, 


«Tamam,» dedi. «Başlayabiliriz.» 


Glen'le Larry şöminenin kenarına ilişmişlerdi. Nick, Susan 
Stern ve Ralph kanepede oturuyorlardı, Nick'in dizinde yine 
o not defteriyle kalemi vardı. Brad Kitchener kapının hemen 
içinde durmuş, Al Bundeli'le konuşuyordu. George 
Richardson'la Chad Norris camlı duvarın önündeki koltukları 
seçmişlerdi. Güneşin dağların ötesinde batışını 
seyrediyorlardı. 


Frannie ise sırtını Nadine'in bombayı koyduğu dolaba 
dayamış, rahat rahat oturuyordu. 


Harold bir piknik masasına bağdaş kurmuştu. Uzaklara 
diktiği gözleri düşünceliydi. Nadine'in asla peşinden 
gelemediği o soğuk ve 
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Harold'un elinde detonator vardı. 


Ayakkabı kutusundaki telsizin bir eşiydi. 
Kadın, «Ne zaman?» diye sordu. Sinirleri iyice gerilmişti. 


Harold, «Biraz sonra,» dedi. Artık sırıtmıyor, tatlı tatlı 
gülümsüyor-cju. Çünkü 


mutluydu. 


Chad Norris, Ölüleri Gömme Komitesinin çalışmalarından söz 
ediyordu. O güne kadar Boulder sokaklarından ve evlerden 
toplanan 25.000 cesedi gömmüşlerdi. 


Fran günün son ışıkların: görebilmek için yerinde biraz 
kımıldandı. Tepelerdeki yaldız, yerini açık bir limon rengine 
bırakıyordu. Sekize beş vardı. 


Nadine, «Harold,» dedi. «Geç oldu. Saat sekizi geçiyor.» 


Delikanlı ona kayıtsızca göz attı. «Gece yarısına kadar orada 
oturacak, birbirlerinin sırtlarını sıvazlayacaklar. Zamanı 
gelince darbeyi indireceğim. 


Sen kaygılanma.» 
«Ne zaman?» 
Harold anlamsızca güldü. «Karanlık basar basmaz.» 


Fran esnememek için kendini zor tuttu. Toplantı uzayacaktı. 
Genç kadın birdenbire Stu'yla evde olmayı istedi. Bunun 
nedeni yalnızca yorgunluk değildi. 


Genç kadın nedense artık Ralph'ın evinde kalmak 
istemiyordu. Birdenbire içinden bir ses, «Buradan kaç,» diye 
haykırdı. «Diğerlerini de dışarı çıkar.» Ama delice bir şeydi 
bu. Fran yine kımıldandı, bir şey söylememeye karar verdi. 


Dışardan gürültüler geldi. Fran ayağa kalktı. «Birileri geliyor 
sanırım.» 


Birbirini izleyen motosikletlerin homurtularını ve koma 
seslerini hepsi duyabiliyordu artık. 


Fran, «Dinleyin!» diye bağırdı. «Hepiniz de!» 

Diğerleri şaşkınlık ve kaygıyla ona doğru döndüler. 

«Frannie, iyi misin?» Stu genç kadına doğru birkaç adım attı. 
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Fran yutkundu. Sanki göğsüne bir ağırlık çökmüş, onu 
boğuyor, du. «Buradan çıkmalıyız! Hemen! Şimdi!» 


Sekizi yirmi beş geçiyordu. Gökyüzünden son ışık da 
silinmişti Zaman gelmişti artık. Harold dikleşerek telsizi 


ağzına götürdü. Başparmağını hafifçe 'Verici' 


yazılı düğmeye koymuştu. O düğmeye basacak, hepsini de 
cehenneme yollayacaktı... 


«O da nedir?» Nadine, Harold'un kolunu tutarak aşağıyı 
işaret etti. Uzaklarda ışıklar birbirlerini izliyordu. 
Motosikletlerin hafif homurtusunu ikisi de duyabiliyorlardı. 
Harold hafif bir kaygı duydu ama bunu çabucak yendi. 


«Bırak yakamı,» dedi. «Tam zamanı.» Nadine'in eli 
delikanlının kolundan kaydı. 


Yüzü karanlıkta beyaz bir lekeye benziyordu. Harold 
düğmeye bastı. 


Fran sonradan grubu neyin harekete geçirdiğini anlayamadı. 
Buna neden olan kendi sözleri miydi, yoksa motosikletler 
mi? Ama hiç kimse de yeteri kadar hızlı 


davranmıyordu. Genç kadın her zaman yüreği sızlayarak 
bunu düşünecekti. 


Kapıdan ilk çıkan Stu oldu. Yaklaşan motosikletlerin 
gürültüsü kulakları sağır edecek gibiydi artık. Stu farkına 
varmadan elini tabancasının kabzasına attı. 


Larry genç adamı izledi. «Ne var, Stu?» 


«Bilmiyorum. Ama onları dışarı çıkarsak iyi olacak.» Öndeki 
motosikletler yaklaşırken Stu da biraz rahatladı. Dick 
Vollman'ı, Teddy Wei-zak'ı ve diğerlerini tanımıştı. Stu, 
«Dick,» dedi. «Ne oluyor?» 


Dick motor homurtuları arasında olanca sesiyle haykırdı. 
«Abagail Ana!» 


Larry, «Ne?» diye bağırdı. Aynı anda Glen, Ralph ve Chad 
Norris de dışarı 


çıktılar. 


Dick sesini duyurmak için avaz avaz haykırmak zorunda 
kaldı yine. «Abagail Ana geri döndü! Çok kötü durumda! 
Doktor gerekiyor! Tanrım! Bir mucize olmalı!» 
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George Richardson gruptakilerin arasından geçti. «O yaşlı 
kadın “1? Nerede 0?» 


Fran, «Nick, Haydi! Haydi!» diye haykırarak delikanlıyı 
omzundan yakaladı. Nick odanın ortasında duruyordu. Yüzü 
ifadesizdi. Konuşamı-yordu ama birdenbire durumu 
anlamıştı. Dolapta bir şey vardı. Delikanlı Fran'i hızla itti. 


«Nick!..» 
Delikanlı kadına, «Git!» diye işaret etti. 


Fran kapıdan çıktı. Nick dolabın kapağını açarak deli gibi 
içerdeki karmakarışık eşyaları sağa sola atmaya başladı. Geç 
kalmış olmamak için dua ediyordu. 


Dick, «Haydi, gel, doktor,» diye bağırdı. Richardson onun 
arkasındaki yere oturdu. Dick motosikletini döndürerek 
kalabalığın arasından yola doğru ilerledi. 


Fran de o sırada Stu'nun yanına geldi. Rengi uçmuş, gözleri 
iyice irileşmişti. 

Telaşla genç adamın kolunu tuttu. «Stu... Nick hâlâ içeride... 
Bir şey... Bir şey...» 


Nick yün atkı ve eldivenleri kenara itti, aradığını buldu. Bir 
ayakkabı kutusu. 


Nick kutuyu yakaladı. Aynı anda, sanki biri kara büyü 
yapmış gibi, kutudan etrafa Harold Lauder'in sesi yayıldı. 


Stu, «Nick'e ne olmuş?» diye haykırarak Fran'i omuzlarından 
yakaladı. 


«Onu dışarı çıkarmalıyız... Stu... bir şey olacak... Feci bir 
şey...» 


Al Bundell seslendi. «Ne oluyor, Stu?» 

Genç adam, «Bilmiyorum,» dedi. 

Fran bir çığlık attı. «Stu! Nick'i evden çıkarmalıyız!» 
Aynı anda ev arkalarında havaya uçtu. 


Harold 'Verici' düğmeye bastığı anda parazit kesilmişti. 
Delikanlı 
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Emery Lauder. Bunu kendi isteğimle yapıyorum.» 


«Ben,» kelimesinden sonra mavi beyaz bir ışık belirdi. 
"Harold Emery Lauder 


adından sonra gökyüzüne alevler yükseldi. Bunu bir patlama 
izledi. Harold, «Bunu kendi isteğimle yapıyorum,» diyerek 
aygıtı bir yana fırlatırken aşağıda alevlerden güller oluştu. 


Nadine, Harold'u kolundan yakaladı. Birkaç saniye önce Fran 
nasıl Stu'nun kolunu yakaladıysa öyle. «Emin olmalıyız. 
Onların öldüğünü kesinlikle öğrenmeliyiz.» 


Harold kadına baktı, sonra aşağıdaki o mahvedici alevleri 
işaret etti. «Bundan kimse sağ çıkabilir mi? » 


«Bi... bi... bilmiyorum, Harold, ben...» Nadine ellerini 
midesine bastırarak döndü, öğürmeye başladı. Harold ona 
hafif bir tiksintiyle baktı. 


Nadine sonunda delikanlıya dönebildiği zaman yüzü 
bembeyazdı. Kesik kesik soluyordu. Ağzını kâğıt bir mendille 
ovuşturarak, «Şimdi ne yapacağız?» dedi. 


Harold, «Artık batıya gidebiliriz sanırım,» diye karşılık verdi. 
«Tabii aşağıya inip kenttekilerin duygularını öğrenmek 


istiyorsan, o başka.» 


Nadine titredi. Çekine çekine, «Yarına kadar bekleyeceğimizi 
sanıyordum...» diye başladı. 


Harold onunla alay etti. «Ah, tabii ya. Yirmi otuz kadar adam 
motosikletlerle çevreye yayılıp bizi yakalasınlar diye. Sen 
Mussolini'ye neler yaptıklarını 


gördün mü?» 


Kadın yüzünü buruşturdu, Harold da çadırı sökmeye başladı. 
«Bundan sonra birbirimize dokunacak değiliz. Bu ilişki sona 
erdi artık. Flagg bu sayede istediğini elde etti. Özgür Bölge 
Komitesini ortadan kaldırdık. Artık işleri bitik. Belki kente 
elektrik verebilecekler ama hiçbir zaman eskisi gibi etkili 
olamayacaklar. Kara adam bana bir kadın verecek, Nadine. 
Sen onun yanında patates çuvalı gibi duracaksın. Ve sen... 
sen o adamla beraber olacaksın. Mutlu günler geçireceksin. 
Öyle değil mi? Ama ben senin yerinde olsaydım korkudan 
titremeye de başlardım.» 


«Harold... lütfen.» Nadine hasta gibiydi. Ağlıyordu. Cinayet 
işlediğini hiçbir zaman unutamayacaktı. 
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Harold kabaca, «Artık buna alış,» dedi. Çadırı motosikletinin 
arkasına atarak bağlamaya başladı. «Aşağıdakilerin işi bitti. 
Olay bizim için de sona erdi. 


Salgın sırasında ölenler için de öyle. Ortalık kapkaranlık 
artık. Kara adam başımıza geçti. Onun için buna alış.» 


Nadine'in boğazından gıcırtıyı andıran bir ses yükseldi. 


<Yardım et de şunu sarayım. Güneş doğmadan önce buradan 
yüz elli kilometre uzaklaşmalıyız.» 


Nadine bir süre sonra aşağıdaki felakete arkasını dönerek 
eşyaların toplanmasına yardım etti. On beş dakika 
geçtiğinde o ateşten gülü geride bıraktılar. Serin ve rüzgârlı 
karanlıkta batıya doğru ilerliyorlardı. 


Fran Goldsmith için gün basit ve acısız bir biçimde sona erdi. 
Genç kadın bir an havada uçtu, sonra da omzunun üzerine 
düştü. Ralph'ın arka avlusunun yakınındaki bir çukura. 
«Stu... Stu... Neredesin?.. Bebek? Bebek!» Bunu başka bir 
düşünce izledi. «Bu işi Harold yaptı. Harold yaptı, Harold...» 
Genç kadının üzerine tabuta benzeyen koskocaman bir şey 
devrildi. «AH TANRIM BEBEĞİM...» 


Sonra Fran karanlıklara daldı. Kara adam bile peşinden oraya 
gelemezdi. 


49 
Kuşlar... 


Fran kuşların cıvıltılarını duyabiliyordu. Genç kadın uzun 
süre karanlıkta yatarak kuşları dinledi. Sonra karanlığın 
aslında kızılımsı olduğunu farketti. 


Birdenbire patlamayı hatırladı. Ani bir dehşetle gözlerini 
açtı. «Stu!» 


Genç adam başucunda oturuyordu. Koluna temiz bir sargı 
sarmışlardı. Bir yanağındaki çirkin görünüşlü yarığın kanları 
kurumuş, saçlarının yarısı da yanmıştı. Ama yine Stu'ydu Oo. 
Yaşıyordu. Genç kadın gözlerini açtığı zaman Stu'nun 
yüzünde de sevinç dolu bir ifade belirdi. «Frannie! Tanrıya 
şükürler olsun!» 
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Kadın, «Bebek,» dedi. Boğazı kurumuştu. Sesi bir fısıltıdan 
farksız, di. Stu ona boş boş bakınca Fran de kör bir korkuya 
kapıldı. «Bebek. Çocuğumu kaybettim mi?» 


Stu o zaman kadının ne demek istediğini anladı. Sağlam 
koluyla ona beceriksizce sarılarak, «Hayır, Frannie, hayır,» 
dedi. «Bebeğini kay. betmedin.» 


Fran o zaman ağlamaya başladı. 


Genç kadın daha sonra, «Anlat,» dedi. «Durum çok mu 
kötü?» 


Stu'nun yüzünde kederli ve isteksiz bir ifade vardı. «Belki 
biraz bek-lesek...» 


«Hayır. Her şeyi öğrenmeliyim. Durum çok mu kötü?» 


<Yedi kişi öldü.» Stu'nun sesi alçak ve boğuktu. «Yine de 
şansımız varmış. Durum çok daha kötü olabilirdi.» 


«Kimler öldü, Stuart?» 


Genç adam Fran'in elini tuttu. «Nick... Onu... bazı belirli 
yaralardan tanıdık...» Bir an başını çevirdi. Fran derin derin 
içini çekti. Sonra genç adam kendini toplayarak, «Susan da 
öldü,» diye ekledi. «Susan Stern. Bomba patladığı 


sırada o hâlâ içerdeymiş.» 


«İnsan inanamıyor... değil mi?» Fran iyice sersemlemiş, 
şaşırmış ve uyuşmuştu. 


«Ama doğru.» 


«Başka?» 


Stu, «Chad Norris,» dedi. Fran yine içini çekti, gözünden bir 
damla yaş aktı. 


«İçerde yalnızca o üçü varmış. Bu mucizeden farksız! Brad o 
dolaba sekiz dokuz dinamit konulmuş olduğunu sanıyor... Ve 
Nick, 0... onun kutuyu eline aldığını 


düşündüğüm zaman...» 
Fran, «Düşünme bunu,» dedi. «Bilemezdik ki!» 
Stu mırıldandı. «Ama öyle olması insanı avutmuyor...» 


Ölenlerin dördü de kentten motosikletlerle gelenlerdendi. 
Aralarında Patsy Stone adlı genç kız da vardı. Stu, Patsy'nin 
Leo'ya flüt çalmayı öğrettiğini, patlama sırasında Glen 
Bateman'in teypinin kızın kafasını 
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yirmi kişi de yaralanmıştı. Gömme Komitesinden Ted 
Weizak'in durumu çok ağırdı. Adamın yaşaması imkânsızdı. 
İki ağır yaralı daha vardı. Bir kişi kör olmuş, palph 
Brentner'in sol elinin iki parmağı kopmuştu. 


Fran, «Ya benim yaralarım?» diye sordu. 


Stu, «Sen sırtını incittin ve ayağın kırıldı,» dedi. «George 
Richardson bana öyle söyledi. Patlama yüzünden ta ileriye 
fırladın. Uzerine de kanepe düştü. O 


yüzden sırtın incindi, ayağın kırıldı.» 
«Kanepe mi?» 
«Bunu hatırlamıyor musun?» 


«Tabut gibi bir şey hatırlıyorum...» 


«Seni yerden ben kaldırdım. Çılgına dönmüştüm... Larry 
bana yardıma koştuğu zaman yüzüne yumruğu indirdim. 
Berbat haldeydim.» Fran, Stu'nun yanağına dokundu. Genç 
adam kadının elini tuttu, «Senin ölmüş olduğundan 
emindim,» diye ekledi. «'O öldüyse ben artık ne yaparım?" 
diye düşündüğümü hatırlıyorum. İyice kaçırmıştım sanırım.» 


Fran, «Seni seviyorum,» dedi. 
Stu ona sarıldı. Bir süre öyle oturdular. 
Sonunda genç kadın, «Harold?» dedi. 


«Onun izini bile bulamadık. Ama bu felaketin onun işi 
olduğu kesin. Nadine'le ikisi batıya doğru fazla ilerlemeden 
onları yakalarsak...» Stu yumruğunu sıktı. 


Yüzünde birdenbire beliren o soğuk gülümseme Fran'in 
ürpermesine neden oldu. 


«Öyle gülümseme, Stu. Bir daha hiç öyle gülümseme.» 


Stu konuşmasını sürdürdü. «Çok kimse şafaktan beri onları 
arıyor.» Artık gülümsemiyordu. «Ama ikisini de 
bulabileceklerini sanmıyorum. Bizimkilere Boulder'dan 
yetmiş beş kilometreden fazla uzaklaşmamalarını söyledim. 
Herhalde Harold arayı iyice açmıştır bile...» 


Fran'in aklına başka bir şey geldi. «Abagail Ana! Bize onun 
döndüğünü haber vermeye gelmeselerdi, bomba patladığı 
sırada hepimiz içerde olacaktık...» 


Stu, «Bu bir mucize,» diye tekrarladı. «Ana hayatımızı 
kurtardı. O halde bile...» Birdenbire sustu. 


— 313 = 


Fran, Stu'nun elini sıkıca yakaladı. «Öldü mü? Stu, oda mı 
öldü?» 


«Abagail Ana sekize çeyrek kala kente dönmüş. Leo onu 
elinden tutarak Lucy'ye götürmüş. Çocuk çok 
heyecanlandığı için yine konuş, mayı unutmuş. Ana eve 
varır varmaz kendinden geçmiş...» Stu başım salladı. 
<Tanrım! O kadar yolu nasıl yürüyebildi?.. O dağlarda ne 
yaptı? Ne yiyip içti? Fran, sana bir şey söyleyeyim mi? Ben o 
kadını bize Tanrının yolladığına inanıyorum.» 


Fran gözlerini yumdu. «Ana öldü, değil mi? Gece öldü. 
Buraya ölmek için döndü.» 


«Daha ölmedi. George Richardson ölümün eşiğinde 
olduğunu söylüyor. Ama henüz ölmedi.» Stu duygularını 
belirten bir tavırla Fran'e baktı. «Ben korkuyorum. Ana geri 
dönmekle hayatımızı kurtardı. Ama ben bundan korkuyorum. 
Neden geri döndüğünü düşünüp kaygılanıyorum.» 


«Ne demek istiyorsun, Stu? Abagail Ana hiç kimseye 
zarar...» 


«Abagail Ana Tanrının emirlerini yerine getiriyor.» Stu'nun 
sesi sertti. 


«Stu!» 


«Ananın neden geri döndüğünü bilmiyorum. Hâlâ bize 
söylemesi gereken bir şey kalıp kalmadığını da bilmiyorum. 
Belki de kendine gele-meden ölüp gidecek. 


George bu ihtimalin kuvvetli olduğunu söylüyor... Ama ben 
şunu biliyorum. O 


patlama... Nick'in ölümü... Ananın geri dönüşü... Bunlar 
kenttekilerin gözlerinin açılmasına neden oldu. Şimdi o kara 


adamdan söz ediyorlar. Bombayı 


Harold'un hazırladığını biliyorlar tabii. Ama Harold'a bu işi 
kara adamın yaptırttığını düşünüyorlar. Kahretsin! Ben de 
aynı fikirdeyim. Çok kimse, 


'Abagail Ananın o halde dönmesinin, nedeni de yine Flagg,' 
diyor. Bilmem ki... 


Galiba ben hiçbir şey bilmiyorum... Ama korkuyorum. Sanki 
her şey çok kötü 


biçimde sona erecekmiş gibi. Eskiden böyle 
düşünmüyordum. Ama şimdi düşünüyorum.» 


Fran yalvarırcasına, «Ama biz varız,» dedi. «Biz ve bebek. 
Öyle değil mi? Öyle değil mi?» 


Stu uzun süre cevap vermedi, sonra, «Evet...» diye 
mırıldandı. «Ama ne kadar zaman için?» 
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ağır, adeta amaçsızca, Lucy'yle Larry'nin evi önünde 
toplanmaya başladı. Larry yatak odasının penceresinden 
onlara bakıyordu. Geride, genç adamla | ucy'nin 
karyolasında, Abagail Ana yatmaktaydı. Yaşlı kadın kendinde 
değildi- Larry yaralanmamıştı. Patlamanın şiddetinden bir 
çiçek tarhına yuvarlanmıştı yalnızca. 


Genç adam şimdi Nadine'in sözlerini düşünüyordu. «Larry, 
eğer buseydin... 


İstiyorsan dizüstü çöküp sana yalvarırım...» Genç adam, 
«Cinayete engel olmak için elime bir fırsat geçmişti,» 
diyordu. «Ama bunu anlayamadım... Flagg'in planı... Ardında 
her zaman Flagg var. O kara kuklacı. Harold'un, Nadine'in ve 


belki de Charlie Impening'in iplerini çekiştiriyor. Tanrı bilir 
daha başka kaç 


kişinin. Buradakiler Harold'u yakalarsa onu sevinçle linç 
edebilirler. Ama bütün bunlar asıl Flagg'in başının altından 
çıktı. Nadine'in de! Zaten... kadını 


Harold'a Flagg yolla-madıysa kim yolladı? Ama Nadine, 
Harold'a gitmeden önce bana gelip yalvardı. Ben onu 
kovdum. Ona nasıl, 'Evet,' diyebilirdim? Lucy'ye karşı 
sorumluluklarım vardı. Bu çok önemliydi. Ama... Nadine'le 
ilişki kurduğum an mahvolacağımı da seziyordum. O yüzden 
Nadine'i yanımdan uzaklaştırdım... Ah, Flagg herhalde dün 
geceki olaydan çok memnun! Tabii asıl adı Flagg'se! Evet, 
Stu yaşıyor, komite adına da konuşuyor. Glen de sağ. Ben de 
öyle. Ama komitenin kalbi Nick'di. Susan ise vicdanı. Evet, o 
köpek sonuçtan memnun olmalı. 


Harold'la Nadine kendisine katıldıkları zaman onları 
ödüllendirmen!» 


Larry pencereden geri döndü. Şakakları zonkluyordu. 
Richardson, Abagail Ananın nabzını dinlemekteydi. Laurie 
raftaki ilaçlarla ilgileniyordu. Dick Ellis biraz ilerdeydi. Lucy 
ise kapının yakınında oturuyor, Larry'e bakıyordu. 


Larry, George'a, «Ana nasıl?» diye sordu. 
Richardson, «Eskisi gibi,» dedi. 

«Geceyi çıkarabilecek mi?» 
«Bilmiyorum, Larry.» 


Yataktaki kadın, üzerine kül rengi deri gerilmiş bir iskeletten 
farksızdı. 


Cinsiyeti belli olmuyordu. Saçlarının çoğu dökülmüştü. 
Hışırtılı hışırtı-11 


soluk alıyordu. Larry onu Yucatan mumyalarının resimlerine 
benzetti. 
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«Hâlâ nasıl yaşıyor?» diye düşündü. «Bütün bunların sebebi 
nedir?» 


George, «Benzer vakalardan söz edildiğini duymuştum,» 
demişti «Böyle bir hastayla karşılaşacağım hiç aklıma 
gelmezdi. Abagail Ana. kendi kendini yiyor. 


Aslında besinsizlikten ölmesi gerekirken hâlâ yaşı. yor. 
Beslenmek için vücudunun bazı kısımlarını eritiyor.» Abagail 
Anayı karyolaya yatıran Lucy de şaşkınlıkla, «Uçurtma kadar 
hafif,» diye açık-lamıştı. 


Lucy kapının yakınındaki yerinden konuşmaya başlayarak 
hepsinin irkilmesine neden oldu. «Bir şey söylemek istiyor.» 


Laurie kararsızca, «O komada, Lucy,» dedi. «Belki de... hiç 
kendine gelemeyecek...» 


Dick genç kadına, «Bize ne söyleyebilir ki, Lucy?» diye 
sordu. 


Lucy, «Bilmiyorum,» dedi. «Ama söyleyeceklerinden 
korkuyorum. Bunun farkındayım. 


Ölümler sona ermedi. Yeni başladı daha. işte ben bundan 
korkuyorum.» 


Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda George Richardson 
sessizliği bozdu. «Hastaneye gitmem gerekiyor. Laurie, Dick, 


ikinize de ihtiyacım olacak.» 


Üçü birlikte kapıya doğru yürüdüler. Lucy onların ceketlerini 
getirdi. Hava soğuyordu. Gömlekle motosiklete binmek kolay 
değildi artık. 


Larry doktora usulca, «Ana için yapabileceğimiz bir şey var 
mı?» diye sordu. 


«Lucy serumla ilgili her şeyi biliyor. Yapılacak başka bir şey 
de yok. Durumu görüyorsun...» George Richardson'un sesi 
hafiflemişti. Tabii, durumu hepsi görüyorlardı. 


Dick, «İyi geceler, Larry,» diyerek doktor ve hemşireyle 
dışarı çıktı. 


Larry tekrar pencereye yaklaştı. Dışarda herkes ayağa 
kalkmış, merakla bakıyordu. Abagail Ana sağ mıydı? Ölmüş 
müydü? Olüyor muydu? Iyileşmiş miydi? 


Bir şey söylemiş miydi? 


Lucy, Larry'e yaklaşarak kolunu onun beline doladı. «Seni 
seviyorum.» 


Larry genç kadına sarıldı, çaresizlik içinde titremeye başladı. 
Gözlerinden yaşlar akıyordu. «Lucy? Tanrım! Bütün bunlar 
ne anlama geliyor?» 
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5 Eylül günü öğleyin bütün kente elektrik verildi. Mahkeme 
binası-nm tepesindeki siren çalmaya başladı. 


Hastanedeki odanın ışıkları yandığı anda Stu, Fran'in 
yanındaydı. Genç adam kadının gözlerinin dolmuş olduğunu 
farketti. 


«Fran? Ne var? Sırtın mı ağrıyor?» 

Genç kadın, «Nick'i düşünüyordum,» diye açıkladı. «Nick 
hayatta olmalı ve ışıkları görmeliydi. Haksızlık bu. Bana sarıl, 
Stu. Çocuk için dua etmek istiyorum.» 


Stu, Fran'e sarıldı ve birdenbire Nick'i çok aradığını da 
anladı. O anda Harold Lauder'a karşı eskisinden daha da 
yakıcı bir kin duydu. Fran uzun bir süre ağladı. 


Glen, Stu'yu şiddetle sarsarak uyandırdı. «Seni uyandırmak 
çok zor, Doğu Teksas'lı. Kütük gibi uyuyorsun.» 


«İnsan önce şu lanet olasıca ışığı yakardı!» 
«Biliyor musun, onu unuttum!» 


Stu Işığı yakarak saate baktı. Gecenin üçü olmuştu. 6 Eylül 
günü başlamıştı. 


«Burada ne işin var, Glen? Belki farkına varmadın ama 
uyuyordum.» Sonra Glen'e dikkatle baktı. Adamın rengi 
uçmuştu. Korkmuş gibi bir hali vardı. «Ne var?» 


Glen usulca, «Abagail Ana,» dedi. 
«Öldü mü?» 


«Tanrı beni affetsin, bazan keşke ölmüş olsa diyorum. Ana 
uyandı. Bizi istiyor. 


» 
«İkimizi mi?» 


«Beşimizi. O...» Glen Bateman'in sesi boğuklaştı. «O Nick'le 
Susan'ın ölmüş 


olduklarını biliyor. Fran'in hastanede olduğunu da. Nasıl 
öğrenmiş, bilmiyorum. 


Ama biliyor.» 

«Komite üyelerini istiyor, öyle mi?» 

«Komite üyelerinden sağ kalanları. Abagail Ana ölmek üzere. 
Bize bir şeyi açıklaması gerektiğini söylüyor. Onu dinlemeyi 
isteyip istemediğimden de hiç 

emin değilim.» 


Larry Underwood'un evi ışık içindeydi. Stu'yla Glen oraya 
vardıkla- 
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rı sırada Ralph da Fran'i getirdi. Genç kadın arabadan 
inerken sancı içinde olduğu belliydi. 


Stu elini Fran'in beline doladı. «Seni taşımamı ister misin?» 
«Hayır, hayır. Yalnız kolunu çekme.» 


Larry kapıda onları bekliyordu. Glen gibi onun da rengi 
uçmuştu «Hepinizi de buraya getirttiğim için çok üzgünüm... 
Abagail Ananın başında bekliyordum. Lucy gidip yatmıştı. 
Bir ara dalmışım. Kendime geldiğim zaman Ana bana 
bakıyordu. 


Şimdi ancak fısıltıyla konuşuyor ama sözleri anlaşılır gibi.» 
Larry yutkundu. 


«Abagail Ana bana Tanrının onu şafak zamanı alıp 
götüreceğini söyledi. 'Önce Tanrının almadıkla-rıyla 
konuşmalıyım,' dedi. Bu sözlerin ne anlama geldiğini 


sordum. Tanrının Nick'le Susan'ı aldığını biliyorum,' diye 
açıkladı. Gerçekten biliyordu.» 


Lucy koridorda belirdi. «Kahve yaptım. İstediğiniz zaman 
buradan alıp içebilirsiniz.» 


Larry, «Teşekkür ederim, sevgilim,» dedi. 


Lucy kararsızca durdu. «Sizinle gelmem gerekiyor mu? Yoksa 
bu özel bir konuşma mı? Komite toplantıları gibi? » 


Larry, Stu'ya baktı. Genç adam usulca, «Gelebilirsin,» dedi. 


Yatak odasına girdiler. Fran'i zorlamamak için ağır ağır 
yürüyorlardı. 


Ralph birdenbire, «Bize her şeyi söyleyecek,» dedi. «Ana 
durumu açıklayacak. 


Üzülmek yersiz.» 


Birlikte içeri girdiler. Ölmek üzere olan Abagail Ana parlak 
gözleriyle onlara baktı. 


Fran yaşlı kadının ne durumda olduğunu biliyordu ama onu 
görünce yine de çok sarsıldı. Abagail Ana canını kemiklerine 
bağlayan kiriş ve deriden ibaretti. Ama gözleri hiç 
değişmemişti. Bu gözler dostluk ve şefkat doluydu. 


Abagail Ana, «Otur kızım,» diye fısıldadı. «Sancın var.» 
Larry, Fran'i bir koltuğa götürdü. Genç kadın rahat bir soluk 
alarak oraya çöktü. 
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Abagail Ana parlak gözleriyle hâlâ onu süzüyordu. 
«Hamilesin...» 


«Evet ama nasıl...» 
«Hişş...» 


Odaya bir sessizlik çöktü. Fran ipnotize olmuş gibi yaşlı 
kadının gözlerinin içine bakıyordu. Abagail, «Pencereden 
dışarı bak, kızım,» dedi. 


Fran pencereye doğru döndüğünde, camda bir bebek 
odasının hayalini gördü. 


Aydınlık odanın pencerelerine kareli, kırmalı perdeler 
takılmıştı. Ama... 


köşedeki beşik boştu. 
Fran boğuk boğuk, «Bebek nerede?» diye sordu. 


«Çocuğun babası Stuart değil, küçük kız. Ama o bebeğin 
hayatı Stuart'ın ellerinde. Tabii Tanrının da. Gerisini 
bilemiyorum...» 


Fran'in kalbi korkuyla doldu. 

Abagail Ana, «O kara iblis, gelinini yanına çağırdı,» diye 
fısıldadı. «Onu hamile bırakmak için. O senin bebeğinin 
yaşamasına izin verir mi?» 

Fran boğuk bir sesle, «Sus,» diye inledi. 


Odaya derin bir sessizlik çöktü. 


Sonra Abagail Ana, «Kibirlendim,» dedi. «Böylece günah 
işledim. Hepiniz de öyle. 


Siz hiç, 'Bu dünyanın prenslerine bel bağlamayın,' sözünü 
duymadınız mı? Cevap elektrik ışığı değil, Stu Redman. CB 
radyosu da olamaz, Ralph Brentner. 


Sosyolojide bu durumu sona erdiremez, Glen Bateman. 
Artık kapatılmış bir kitaba benzeyen geçmişin kefaretini 
ödemek de felaketi önleyemez, Larry Underwood. 


Erkek çocuğun da öyle, Fran Goldsmith. Tanrı huzurunda bir 
çaba göstermiyorsu-nuz.» Sol gözünden akan bir yaş 
yanağından süzüldü. Ralph, «Ana, ne yapacağız?» 


diye sordu. 


«Zamanım az. Hepiniz de yaklaşın. Yuvama döneceğim. 
Hiçbir insan buna benim kadar hazır olamaz. Yaklaşın.» 


Ralph yatağın kenarına ilişti. Larry'yle Glen karyolanın 
ayakucunda durdular. 


Fran yüzünü buruşturarak ayağa kalktı. Stu onun koltuğunu 
Ralph'ın yakınına çekti, Fran tekrar oturdu, soğuk 
parmaklarıyla Stu' nun elini tuttu. 
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Abagail Ana, «Tanrı sizi bir komite ya da bir toplum 
oluşturmanı? için biraraya getirmedi,» diye başladı. «O sizi 
buraya, daha ilerlere gön. dermek için çağırdı! Bir sefere 
çıkmanız için.» içini çekti. «Nick'in size yol göstereceğini 
sanıyordum. Ama Tanrı Nick'i aldı. Fakat bana Nick tümüyle 
ortadan kaybolmuş 


gibi de gelmiyor. Yine de şimdi liderlik sana düşüyor, Stuart. 
Tanrı seni de alırsa, ozaman bu görev Larry'ye düşecek. 
Tanrı onu alırsa, o zaman Ralph'a.» 


Glen, «Benim en arkadan geldiğim anlaşılıyor,» diye 
mırıldandı. «Ne...» 


Fran soğuk soğuk, «Liderlik mi?» dedi. «Liderlik mi? Stu 
onları nereye götürecek?» 


Abagail Ana, «Tabii batıya, küçük kız,» diye cevap verdi. 
«Batıya. Ama sen gitmeyeceksin. Yalnızca o dördü 
gidecekler.» 


«Olmaz!» Fran bütün can acısına rağmen ayağa fırlamıştı. 
«Sen ne diyorsun, Ana? 


O dördü kara adamın eline mi düşsünler? Onlar Özgür 
Bölgenin kalbi ve ruhu!» 


Genç kadının gözleri ateş saçıyordu. «Böylece kara adam 
onları çarmıha gersin, gelecek yaz da buraya gelip herkesi 
öldürsün, öyle mi? Erkeğimin feda edilmesine göz 
yumamam'! Kahretsin!» 

Stu inledi. «Frannie!» 


«Buradan gitmek istiyorum. Beni eve götür, Stu. Hastaneye 
değil. Eve.» 


«Ananın söyleyeceklerini dinleyeceğiz.» 
«Onu sen dinle! Ben gidiyorum!» 
«Küçük kız.» 

«Beni, 'Küçük kız,' diye çağırma!» 


Abagail Ana elini uzatarak Fran'in bileğini kavradı. Genç 
kadın kaskatı kesildi. 


Başı geriye gitti, gözleri kapandı. «Y-Yapma! AH TANRIM.. 
STU...» 


Stu kükredi. «Bir dakika! Fran'e ne yapıyorsun?» 


Yaşlı kadın cevap vermedi. Dakikalar sonsuzluğa kadar uzadı 
san- 
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Fran ağır ağır, sergeni sersem bileğini ovaladı. Birdenbire 
gözleri irileşti. 


Stu kaygıyla, «Ne var, hayatım?» diye sordu. 
Ralph ona dehşetle bakıyordu. 

Fran, «Geçti,» diye mırıldandı. 

«Ne?» 


«Sancı... Sırtımdaki ağrı. Geçti.» Fran sersem sersem Stu'ya 
döndü. «Hepsi de geçti.» 


Stu diğerlerine sordu. «Ne... neden söz ediyor?» Glen 
yalnızca başını salladı. 


Rengi uçmuş, yüz hatları gerilmişti. 


Fran, Abagail Anaya baktı. «Bu bir rüşvet mi? Stu yanımda 
kalacaksa, sancıyla kıvranmayı tercih ederim.» 


Abagail Ana, «Tanrı kimseye rüşvet vermez, kızım,» diye 
hatırlattı. «O bir işaret gönderir. Kullarının bunu istedikleri 
gibi yorumlamalarına da izin verir.» 


«Stu batıya gidecek...» Fran şimdi hem şaşkındı, hem de 
korkuyordu. 


Stu, «Otur, Fran,» dedi. «Ananın söyleyeceklerini 
dinlememiz gerekiyor.» 


Şok geçiren Fran koltuğa çöktü. Halâ olanlara inanamıyordu. 


Abagail Ana, «Batıya gideceksiniz,» diye fısıldadı. «Yanınıza 
su da, yiyecek de almayacaksınız. Hemen bugün yola 
çıkacaksınız. Arkanızdaki elbiselerle. 


Yürüyeceksiniz. İçinizden birinin o belirli yere 
erişemeyeceğini biliyorum. Ama bunun hanginiz olduğu 
konusunda hiçbir bilgim yok. Geri kalanlar Flagg denilen o 
adamın karşısına çıkaracaklar. O aslında insan değil, 
doğaüstü bir yaratık. 


Tanrı onu yenmenizi istiyor mu, tekrar Boulder'a dönmenizi 
arzu ediyor mu, bilmiyorum. Bunları bilmek bana düşmüyor. 
Ama Flagg, Las Vegas'ta. Siz de oraya gitmelisiniz. Son 
savaş orada olacak. Gideceksiniz. Sendelemeyeceksiniz. 
Çünkü 


Tanrı sizi destekleyecek. Tanrının yardımıyla 
savaşacaksınız.» Başını salladı. 


«Hepsi bu kadar. Söyleyeceğimi söyledim.» 
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Fran, «Hayır,» diye fısıldadı. «Olamaz.» 


Glen hırıltılı bir sesle, «Ana,» dedi ve öksürdü. «Ana, hiçbir 
şey anlayamıyoruz... Biz... senin gibi olayları kontrol eden 
varlığa yakın deği|j2 


Bize göre bir şey değil bu. Fran haklı. Oraya gidersek Flagg 
bizi parça parça eder. Daha doğrusu, ilk karşılaşacağımız 
nöbetçiler eder.» 


«Gözlerin görmüyor mu senin? Fran'in Tanrının inayetiyle 
derdinden kurtulduğunu gördün. Tanrı beni araç olarak 


kullandı. Tanrı sizin Kara Prensin son uşağı 

tarafından vurulup öldürülmenizi mi istiyor sanıyorsun?» 
«Ama Ana...» 

Yaşlı kadın, «Abagail Ana onu 'Şeytanın Uşağı,' diye 
çağırıyor,» dedi. «Belki de o mantıklı düşüncenin son 


sihirbazı. Bize karşı teknolojinin araçlarını 


topluyor. Belki de aslında o daha başka, daha kara bir şey. 
Ben yalnızca onun varolduğunu biliyorum. Artık sosyolojinin, 
psikolojinin ya da diğer 'oloji'lerin Flagg'i durdurabileceğini 
sanmıyorum. Bunu ancak beyaz sihir başarabilir.» 


Glen'in ağzı bir karış açık kala*. 


Abagail Ana sordu. «Bu sözler doğru mu? Yoksa bunlar bir 
yalancının lafları mı?» 


«Bu sözleri ben söyledim.» Glen'in sesi titriyordu. 


«Güvenin. Hepinizde güvenin. Larry... Ralph... Stu... Glen... 
Fran-nie. 


Özellikle sen Frannie. Güven... ve Tanrının emrine boyun ey.» 
Larry acı acı, «Seçeneğimiz var mı?» dedi. 


Yaşlı kadın başını çevirerek ona şaşkın şaşkın, «Seçenek mi? 
Her zaman bir seçenek vardır. Tanrının yolu budur. Her 
zaman da böyle olacak. Hâlâ iradenize sahipsiniz. 
İstediğinizi yapın. Kimse sizi prangaya vurmuyor. Ama... 
Tanrı 


sizden bunu istiyor.» 


Yine derin bir sessizlik oldu. Sonra Ralph sessizliği bozdu. 
«Kutsal Kitapta Davud'un dev Goliyat'ı yendiği yazılı, Ana. 
Sen uygun buluyorsan ben de giderim.» 


Yaşlı kadın onun elini tuttu. 
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Larry atıldı. «Ben de. Ben de öyle.» İçini çekti, sanki başı 
ağrıyor-pıuş gibi elini alnına bastırdı. Glen bir şey söylemek 
için ağzını açtı, ama aynı anda köşeden bir ses geldi, iç 
çekişini andıran bir ses. Lucy'ydi bu. Hepsinin de unuttukları 
genç kadın bayılmıştı. 


Şafak sökmek üzereydi. 


Larry'nin mutfağındaki masanın çevresine oturmuş, kahve 
içiyorlardı. Beşe on kala Fran kapıda belirdi. Ağlamaktan 
yüzü şişmişti. Ama artık yürürken topallamıyordu. Gerçekten 
iyileşmişti. «Gidiyor sanırım,» dedi. 


Hepsi de Abagail Ananın yattığı odaya girdiler. Larry kolunu 
Lucy'nin omzuna atmıştı. Abagail Ana zorlukla, hırıltılı 
hırıltılı soluk alıyordu. Gruptakiler korku ve huşu içinde 
karyolanın çevresine toplandılar. Ralph sonunda bir şimşek 
çakacağını, Abagail Ananın birdenbire ortadan 
kaybolacağını düşünüyordu. 


Ama yaşlı kadın sessizce öldü. 
Stu, «Gitti...» diye mırıldandı. 


«Tanrı ona acısın.» Ralph'ın korkusu geçmişti. Yaşlı kadının 
ellerini kavuştururken gözyaşları Abagail'in parmaklarına 
damladı. 


Glen birdenbire, «Sizinle geleceğim,» dedi. «Ana haklıydı. 
Beyaz sihir! Geriye bir tek bu kaldı.» 


Frannie, «Stu,» diye fısıldadı. «Stu, lütfen gitmeyeceğini 
söyle.» 


Hepsi dönüp genç adama baktılar. Sanki bakışlarıyla, «Artık 
liderimiz sensin, Stuart,» diyorlardı. Stu, «Frannie,» dedi. 
«Gitmem gerekiyor.» 


«Ve ölmen de.» Frannie genç adama acı acı, adeta nefretle 
baktı, sonra Lucy'ye döndü. Sanki onun kendisini 
desteklemesini bekliyor-muş gibiydi. Ama Lucy iyice 
sersemlemişti. Ona yardım edecek durumda değildi. 


Stu kelimeleri dikkatle seçmeye çalışarak, «Gitmezsem 
hepimiz öleceğiz,» dedi. 


«Abagail Ana haklıydı. Beklersek bahar gelir. Sonra? Kara 
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Elimizde en küçük bir ipucu bile yok. Hepimiz de başımızı 
kuma gömdük. Onu durdurmalıya Ancak Glen'in dediğini 
yapabiliriz. Beyaz sihirden yararlanabiliriz. Ya da Tanrının 
gücüyle bunu başarırız.» 


Fran ağlamaya başladı. 
Stu, «Fran, yapma,» diyerek kadının elini tutmaya çalıştı. 


Ama Fran, «Bana dokunma!» diye haykırdı, «Sen bir ölüsün! 
Bir cesetsin! Onun için... bana dokunma!» 


Güneş doğarken hepsi hâlâ yatağın çevresinde duruyorlardı. 
Fran, «Ne zaman gidiyorsun?» diye sordu. 


«Öğleyin.» Stu bir sigara yaktı. 


«Oraya ne kadar zamanda varırsınız?» 


Genç adam omzunu silkti. «Yürüyerek mi? Bilmiyorum. Glen 
pek genç sayılmaz. 


Aslında Ralph da öyle. Günde elli kilometre yürüyebilir-sek, 
oraya Ekimin başında varabiliriz sanırım.» 


<Ya dağlara erkenden kar yağarsa? Veya Utah'a?» 
Stu yine omzunu silkti. Gözlerini Fran'e dikmişti. 


«Abagail Ana gerçekten Tanrının emrini mi açıklıyordu, Stu? 
Gerçekten mi?» 


«Frannie, bilmiyorum.» 


Fran mırıldandı. «Öğle olmak üzere.» Ağlıyordu. Stu ona 
sarıldı. Genç kadın ekledi. «Aldırma. Bunun nedeni 
hamilelik. Çok sulu gözlü oldum. Elimde değil.» 


«Anlıyorum...» 

«Stu... geri döneceğine yemin et.» 

«Fran, ben nasıl...» 

Genç kadın ıslık çalar gibi, «Yemin et, Stu,» dedi. «Yemin et.» 
«Frannie, elimden geleni yapacağıma yemin ediyorum.» 
«Bu kadarı bana yetmeli. Öyle değil mi?» 

«Artık Larry'ye gitmemiz gerekiyor.» 
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«Biliyorum...» Fran, Stu'ya sıkıca sarıldı. «Beni sevdiğini 
söyle.» «Seni sevdiğimi biliyorsun.» «Biliyorum ama yine de 
söyle. Duymak istiyorum.» Stu genç 


kadının omuzlarını tuttu. «Seni seviyorum, Fran.» «Teşekkür 
ederim...» Genç 


kadın yanağını Stu'nun omzuna dayadı. «Artık seninle 
vedalaşabilirim sanırım. 


Gitmene izin verebilirim.» Birbirlerine sarılarak bir süre öyle 
durdular. 


50 


Fran'le Lucy, Larry'nin kapısı önündeki basamaklarda 
durarak grubun heyecansız yola çıkışını seyrettiler. Dört 
adam bir an kaldırımda durdu. Uyku tulumu, çanta, özel 
araçlar almamışlardı. Talimata uyacaklardı. Yalnızca 
ayaklarına kalın altlı yürüyüş ayakkabıları giymişlerdi. 


Lucy, «Güle güle, Larry,» dedi. Rengi uçmuştu. 


Fran, «Unutma, Stuart,» diye seslendi. «Unutmayacaksın, 
değil mi?» 


«Hayır. Unutmayacağım.» 


Glen parmaklarını ağzına sokarak ıslık çaldı. Kojak koşarak 
geldi. Larry, 


«Haydi, gidelim,» diye mırıldandı. Yüzü Lucy'ninki kadar 
beyazdı. Gözleri garip garip parlıyordu. «Cesaretim 
kırılmadan yola çıkalım.» 


Stu, Fran'e eliyle bir öpücük yolladı, Fran de el salladı. 
Gözleri yanmaya başlamıştı ama bu kez ağlamamak için 


kendini tutuyordu. Dört erkek yürümeye başladılar. Köşeye 
vardıkları zaman Stu dönüp tekrar el salladı. Larry de öyle. 


Fran'le Lucy de onlara karşılık verdiler. Sonra grup gözden 
kayboldu. Lucy kayıp duygusu ve korku yüzünden 
hastalanmış gibiydi. «Tanrım...» 


Fran, «İçeri girelim,» dedi. «Canım çay istiyor.» 
Dört erkek güneybatıya doğru ilerlediler. 
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Glen arka cebinden bir eşarp çıkararak büktü, sonra da 
alnına bağladı. «Kabak kafalı sosyolog ter bandını takıyor.» 
Kojak ilerde neşeyle koşuyordu. 


Larry usulca, «Ah, Tanrım...» diye mırıldandı. «Bana bu her 
şeyin sonuymuş gibi geliyor.» 


Ralph, «Evet,» dedi. «Bana da öyle.» 


Stu hafifçe gülümsedi. «Haydi... Siz ahmaklar sonsuza kadar 
yaşamak mı 


istiyorsunuz yoksa?» 


Yollarına devam ederek Boulder'ı gerilerde bıraktılar. O gece 
Kayalık dağların yakınında kamp kurdular. 


İlk gece hiçbiri de doğru dürüst uyuyamadı. Kendilerini 
yuvalarından çok uzaklaşmış gibi hissediyorlardı. Sanki 
üzerlerine ölümün gölgesi düşmüştü. 
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Kara adam Oregon eyaletinin doğu sınırı boyunca nöbetçi 
dikmişti. En kalabalık karakol Ontario'daydı. Altı kişi büyük 
bir kamyonun arkasına yerleşmişlerdi. 


Bütün hafta boyunca yağmur yağmış, adamların da sinirleri 
gerilmişti. Durmadan poker oynamışlardı onlar da. Adamlar 
Portland'dan gelmişlerdi ve oraya dönmek istiyorlardı. 
Portland'da kadınlar vardı!.. Bir direğe güçlü bir alıcı-verici 
asmışlardı. Hoparlörden yalnızca iki kelimenin yükselmesini 
bekliyorlardı. «Geri dönün.» O zaman aradıkları adamın 
başka bir yerde yakalanmış olduğunu anlayacaklardı. 
Peşinde oldukları adam yetmiş yaşlarında, tıknaz, saçları 


dökülmeye başlamış bir ihtiyardı. Gözlüğü vardı. Beyazlı 
mavili bir cipteydi. 


Onu görür görmez vuracaklardı. 


Nöbetçiler sıkılıyorlardı. Sinirleri bozuktu. Ama kimseyi 
dinlemeden kalkıp Portland'a dönecek durumda da 
değillerdi. Onlara emirleri «Yürüyen Adam»ın kendisi 
vermişti. Hepsi de ondan çok korkuyorlardı. İşi 
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da bunu öğrenirse mahvolurlardı. 


Yürüyen Adam o korkunç gülümsemesiyle onlara bakıp, 
«Aradı" , nız adam karşı 


tarafın casusu,» demişti. Hiçbiri de liderlerinin gülüşü, nün 
onları neden böylesine dehşete düşürdüğünü bilmiyordu. 


Ama Flagg onlara gülümseyerek baktığı 


zaman kanları damarlarında sıcak çorbaya dönüyordu. O 
zaman Yürüyen Adamın o sansara benzeyen mutluluk dolu, 
fazla parlak gözlerini bir başkasına dikmesini diliyorlardı 
Flagg, «Onu öldürün,» demişti. «Ama başına ateş etmeyin. 
Kafasını 


kar bastırmadan önce doğuya göndermek istiyorum. Bütün 
kışbunu düşünsünler.» 


Ardından korkunç kahkahalar atmıştı. 


Randall Flagg bütün nöbetçilere aynı emirleri vermişti. 
Copperfield kasabasında bekleyen Bobby Terry'yle Dave 
Roberts'e de. Yedi Eylül günü Bobby Terry bir dükkânda 
oturmuş resimli roman okuyordu. Dave Roberts ise üst katta 
uyuyordu. 


Bobby yağmurun şıkırtısı arasında bir gürültü duyarak başını 
kaldırdı, mavili beyazlı bir cipin dükkânın önünden geçerek 
batıya doğru gittiğini gördü. Bobby Terry'nin ağzı bir karış 
açık kaldı. Hepsinin aradıkları o taşıtın, nöbet yerinin 
önünden geçmiş olmasına inanamıyordu. Sonra avaz avaz, 
«Dave!» diye bağırmaya başladı. 


Yargıç direksiyonu azimle tutuyor, artrit diye bir şeyin 
varolmadığına kendini inandırmaya çalışıyordu. Varsa bile 
onda yoktu bu illet. Son üç günden beri yağmurda 
ilerlemeye çalışıyordu yaşlı adam. Yollar berbat haldeydi. 
Herhalde gelecek baharda bu yollardan kimse 
geçemeyecekti. Yargıcı asıl peşinden ayrılmayan kargalar 
rahatsız ediyordu. Bu kuşların kara adamın emrinde 
olduklarını seziyordu. Yaşlı adam tüfeğini yanına koymuştu. 
Emniyeti de açıktı 


tüfeğin. Artık gördüğü her kargayı vurmak niyetindeydi. 


«Daha hızlı! Şu lanet olasıca şeyi daha hızlı süremez misin?» 
«Beni sıkıştırıp durma, Bobby Terry. Adamı durdurmayı akıl 
edemediğin için bunun acısını benden çıkarmaya kalkma.» 
Dave Roberts cipin 
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(jireksiyonundaydı. Bobby Terry, Dave'i uyandırıncaya kadar, 
sonra da genç adam giyininceye kadar on dakika geçmiş, 
ihtiyar iyice uzaklaşmıştı. Yağmur şiddetle yağıyor, ilerisi 
gözükmüyordu. Bobby Terry tüfeğini kucağına koymuştu. 
Belinde de bir .45'lik Colt tabanca vardı. 


Dave kovboy botları, blucin ve sarı ipek bir yağmurluk 
giymişti. Hepsi o kadar. 


Genç adam Bobby'ye baktı. «O tüfeğin tetiğini çekip 
durursan ancak kapıyı 


delersin, Bobby Terry.» 


Bobby, «Sen ona yetişmene bak,» diye homurdandı. 
«Karnından. Onu karnından vurmam gerekiyor. Başına nişan 
almayacağım.» 


«Kendi kendine konuşmaktan vazgeç.» 
Bobby Terry, «Nerede 0?» diye sordu. 


«Onu yakalayacağız. Tabii hayal gördüysen, o başka. Eğer 
öyleyse, senin yerinde olmak istemem, ahbap.» 


«Hayal görmedim. Ama ya yoldan saparsa?» 


Dave, «Nereye sapacak?» dedi. «Eyalet sınırına kadar başka 
yol yok. Yalnızca çiftliklere giden patikalar var. Onlara 


saparsa fazla ilerleyemez. Çamura saplanır... Bak, bak! Onu 
yakalayacağız.» 


ilerde iki araba aylar önce çarpışmış, yolu kapatmıştı. Sağda, 
çamurun üzerinde cipin tekerlek izleri vardı. 


Dave, «Tamam,» dedi. «Şu izler beş dakika öncenin izleri 
olmalı.» O da ilk cipi izledi, sonra tekrar asfalta çıktı. Ondan 
sonraki tepede yargıcın arabasının üç 


kilometre kadar ötede bir virajda gözden kaybolduğunu 
gördüler. 


Dave Roberts bağırdı. «Merhaba! Merhaba!» Gaza bastı, cip 
hızlandı. İki genç, dönemeçte yargıcın taşıtını tekrar 
gördüler. Dave farları yakıp söndürmeye başladı. Birkaç 
dakika sonra öndeki cipin stop lambaları yandı. 


Dave, «Tamam,» dedi. «Dostmuş gibi davranır, onun cipten 
inmesini sağlarız. 


Sakın acele etme, Bobby Terry. Bu işi doğru dürüst 
halledersek Vegas'ta, MGM 


Grand Otelinde birer daireye yerleşiriz. Onun için sakın işi 
berbat edeyim deme! 


İhtiyarın arabadan inmesini sağlaya-I"n.» Bobby Terry'nin 
tüfeği sıkıca kavradığını görerek arkadaşının eline vurdu. 
«Silahla inemezsin... 
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«Ama...» 
«Kes sesini. Gülümse, kahrolasıca budala!» 


Bobby Terry sırıttı. 


Dave homurdandı. «Olmadı. Sen bu bok arabada kal.» 


Yargıç cipi durdurmuştu ama motor çalışıyordu. İkinci taşıt 
da onun yanında durdu. Dave gülümseyerek yere atladı. 
Ellerini sarı yağmurluğunun ceplerine sokmuştu. Sol cebinde 
bir .38'lik polis tabancası vardı. 


Yargıç ağır ağır cipten indi. Artrit yüzünden her tarafı 
ağrıyordu. Tüfeğini sol eline almıştı. 


Dave dostça bir tavırla gülümsedi. «Hey! Beni 
vurmayacaksın ya?» 


Yargıç, «Vuracağımı sanmıyorum,» dedi. «Siz galiba 
Copperfield' deydiniz.» 


«Öyle. Adım Dave Roberts.» Genç adam elini uzattı. 


«Benimki de Farris.» Yargıç sağ elini uzatırken diğer cipe bir 
göz attı, Bobby Terry'nin dışarıya sarkmış olduğunu gördü. 
Genç adam .45'liği iki eliyle birden tutuyordu. Yüzü 
bembeyazdı. Hâlâ deli gibi sırıtıyordu. 


Yargıç, «Ah, köpekler,» diye mırıldandı, elini Dave'in 
yağmurdan ıslanmış 


avucundan çekti. Dave aynı anda yağmurluğunun cebinden 
ateş etti. Kurşun yargıcın midesinin hemen aşağısından 
girdi, bel kemiğinin sağından çıktı. Geride fincan tabağı 
kadar bir delik kaldı. Tüfek yargıcın elinden düştü. Yaşlı 
adam geri geri giderek cipin açık kapısına çarptı. 


Hiçbiri o sıra bir karganın yaklaşıp telefon teline konduğunu 
farket-mediler. 


Dave Roberts işi bitirmek için bir adım attı. Aynı anda Bobby 
Terry cipten ateş 


etti. Kurşun Dave'in gırtlağına isabet edip genç adamın 

boynunu parçaladı, kanlar yağmurluğuna aktı. Genç adam 
Bobby Terry'ye doğru döndü. Ağzını açıp kapıyor, ama sesi 
çıkmıyordu, irileşmiş gözlerinde şaşkınlık vardı. Ayaklarını 


sürüyerek iki adım attı, sonra yere yığıldı. Ölmüştü. 
Bobby Terry üzüntüyle, «Eyvah!» diye bağırdı. 
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Yargıç, «Artritim geçti,» diye düşündü. «Yaşarsam doktorları 
çok şaşırtacağım. 


Artritin kesin tedavisi karına yenilen bir kurşunmuş demek. 
Ah, Tanrım, bunlar beni bekliyorlarmış. Geldiğimi onlara 
Flagg fnj haber verdi? Herhalde... Tanrı 


bizimkilerin buraya yolladığı diğer insanların yardımcısı 
olsun...» Tüfek yerde duruyordu. Yargıç zorlukla eğilerek 
silahı aldı. Sanki bin kilo ağırlığındaydı. 


Bobby Terry sersem sersem Dave'e bakmaktan vazgeçerek 
yaşlı adama döndü. 


Yargıcın onu vurmaya hazırlandığını gördü. İhtiyar adam 
yola çökmüş, tüfeğin namlusunu dizine dayamıştı. 


Bobby Terry ateş etti ama ıskaladı. Yargıcın tüfeği gök 
gürültüsü gibi bir ses çıkararak patladı. Cam parçaları Bobby 
Terry'nin yüzüne sıçradı. Genç adam bir çığlık attı. Ölmek 
üzere olduğundan emindi. Sonra ön camın yarısının uçmuş 


olduğunu farketti, kendisinin vurulmamış olduğunu anladı. 


Yargıç ağır bir hareketle doğru dürüst nişan almaya 
çalışıyordu. Sinirleri iyice bozulmuş olan Bobby Terry arka 


arkaya üç el ateş etti. İlk kurşun cipin yanına geldi. İkincisi 
de yargıcın sağ kaşının üzerine. Yaşlı adamın kafasının 
tepesi uçtu. Bobby Terry'nin üçüncü kurşunu ise ihtiyar 
adamın ağzına isabet ederek dişlerini parçaladı. Yargıç 
ölürken tüfeğin tetiğini farkına varmadan çekti, kurşun 
gökyüzüne doğru uçtu, etrafa derin bir sessizlik çöktü. 


Sonra telefon telindeki karga haykırarak havalandı. Bobby 
Terry o zaman sersemlikten kurtuldu. Elinde dumanları tüten 
.45'likle arabadan indi. «Bu işi ben başardım! Herifi 
geberttim! Buna inanmalısınız! Bizim Bobby Terry herifi 
öldürdü!» Ama sonra gitgide artan bir dehşetle Flagg'in 
emirlerini hatırladı. 


Yaşlı adamın suratını paramparça etmişti. Bobby Terry 
parmaklarını, saçlarının arasına sokarak düşünmeye çalıştı. 
«Güneye kaçarım... Sınırda artık nöbetçi yok. 


Meksika'ya giderim.» 


Yağmurda yeni bir ses duydu. Telaşla başını kaldırdı. Randall 
Flagg yoldan koşarak ona doğru geliyordu. 


Bobby Terry, «Olamaz...» diye fısıldadı. 


Flagg gelmiş geçmiş en dehşet verici korku filminden 
fırlamış iğrenç bir canavar gibi ona doğru geliyordu. Kara 
adamın yanakları 
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gülümserken dişleri ortaya çıkmıştı. Köpekbalığınınkinden 
farksızdı dişleri. «Hey, Bobby Terry! Her şeyi mahvettin!» 
Flagg genç adamın üstüne atıldı. 


Bu dünyada çarmıha gerilmekten daha feci şeyler de vardı. 


Sivri dişler gibi. 
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Dayna Jurgens iki kişilik büyük karyolaya yatmış, banyodan 
gelen su sesini dinliyordu. 8 Eylül sabahıydı. Saat dokuz 
buçuğa geliyordu. Yargıç öleli on sekiz saat olmuştu. Bobby 
Terry öleli de hemen hemen o kadar... 


Dayna yargıcı düşünüyordu. «Onu buraya yollayacakları 
kimin aklına gelirdi? Ama aslında bu parlak bir fikir. Onun 
gibi yaşlı bir insandan kim şüphelenir? Flagg yine de 
durumu anlamış. Nasıl olduysa... Ama işi doğru dürüst 
halledemedikleri de anlaşılıyor. Flagg'in Las Vegas'taki 
önemli yardımcıları dün geceden beri bembeyaz suratlarla 
dolaşıyorlar. Yargıç ölmüş. Ama bir terslik olmuş.» Genç 


kadın için o anda en önemli şey yargıcın ölümüydü. Randall 
Flagg yaşlı adamın casus olduğunu anlamıştı. Bu da 
Dayna'yı kaygılandırıyordu. 


Genç kadın Las Vegas'a geleli sekiz gün olmuştu. Kenttekiler 
onu hemen aralarına almışlardı. Dayna, Boulder'dakilerin 
ödünü patlatacak kadar bilgiyi şimdiden toplamıştı bile. Jet 
pilotları yetiştirildiğini öğrenmek bile Özgür Bölgedekileri 
korkutmaya yetecekti. Ama genç kadını asıl korkutan 
Flagg'den kimsenin söz etmek istemeyişiydi. Hemen konuyu 
değiştiriyorlardı. Ancak geceleri içtikleri zaman kara adam 
konusunu açabiliyorlardı. O vakit de bazı saçma hikâyeler 
anlatmaya başlıyorlardı. Randall Flagg istediği zaman biçim 
değiştirebiliyordu sözde. Kurt adamdı. Salgını da o 
başlatmıştı. 


Geceleri yapılan bu konuşmalar sırasında adamdan Flagg 
diye de söz etmiyorlardı. 


Sanki yaratığın adını söylerlerse adam cin gibi bir şişe_ 
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den çıkıverecekti. Flagg'i, «Kara adam,» diye çağırıyorlardı, 
<Yürüyen adam,» 


'Fare' Erwins ise ona, «Sürünen Yahuda» adını takmıştı. 


Dayna, «Flagg yargıcın casus olduğunu biliyordu,» dedi 
kendi kendine. «O 


halde... beni de biliyor.» Sonra başını salladı. «Haydi, haydi. 
Aklını başına topla, tatlım. Flagg kendisiyle ilgili hikâyeler 
anlatmaları için çevresindekileri teşvik ediyor. Belki aslında 
onun Özgür Bölgede bir casusu var. 


Yargıç Farris'in asla bu yana kaçacak bir tip olmadığını haber 
veren biri.» 


Lloyd Henreid banyodan çıktı. «Böyle çırçıplak 
yatmamalısın, güzelim. Beni yine heyecanlandırdın.» 


Dayna davet edici bir gülümsemeyle genç katile baktı. 
«Neden böyle beklediğimi sanıyorsun?» 


Lloyd saatine baktı. «Kırk dakikamız var sanırım.» 


«Haydi öyleyse.» Lloyd kendisine yaklaşırken genç kadın 
adamın göğsünü işaret etti. «Onu da çıkar. Bu nesneyi 
gördüğüm zaman tüylerim diken diken oluyor.» 


Lloyd boynunda asılı olan damla biçimi siyah taşa baktı. 
Ortasında kıpkırmızı 


bir çatlak vardı. Genç adam zinciri boynundan çıkararak 
başucu masasının üzerine bıraktı. «Oldu mu?» 


«Oldu...» Dayna kollarını uzattı. 


Daha sonra Dayna'nın da umduğu gibi Lloyd konuşmaya 
başladı. «Bobby Terry'nin yerinde olmadığım için 


seviniyorum. Bizim patron moruğun kafasında bir çürük bile 
olmasını istemiyordu. Onu doğuya yollayacaktı. Oysa o geri 
zekâlı .45'likle ihtiyarın kafasına iki el ateş etmiş.» 


«Bobby'ye ne oldu?» 

«Bunu sorma, tatlım.» 

«Senin patron olanları nasıl anlamış.» 

«O da oradaymış.» 

Dayna buz kesildi. «Yani oradan geçiveriyormuş...» 


«Evet. Nerede mesele çıkarsa orada beliriveriyor. Ah... Eric 
Streller-ton'a yaptığı aklıma gelince... Çöp Tenekesiyle ve 
benimle birlikte Los Angeles'e gelen o ukala avukatı 
söylüyorum...» 
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«Ne yaptı?» 


«Ona yalnızca baktı. Eric, Las Vegas'ta işlerin nasıl 
yapılmasını istediğini anlatıyordu. Bizimki usulca, 'Eric,' 
dedi. Avukat da ona baktı. Ben bir şey görmedim. Ama Eric 
patrona uzun bir süre baktı. Belki beş dakika. Sonra gözleri 
irileştikçe irileşti, salyaları aktı. Derken kıkır kıkır gülmeye 
başladı. 


Bizimki de Eric'le birlikte güldü. O zaman ödüm patladı. 
Sonra patron, 'Geri dönerken onu çöle bırakıverin,' diye 
emretti. Biz de öyle yaptık. Belki de Eric hâlâ çölde dolaşıp 
duruyor. Patron Eric'e beş dakika baktı ve onu çıldırttı.» 


Lloyd sigarasını söndürdü. «Neden böyle kötü şeylerden söz 
ediyoruz?» 


«Bilmem... Indian Springs'te durum nasıl?» 


Lloyd hemen keyiflendi. Indian Springs'teki hazırlıklarla o 
ilgileniyordu. 


«İyi... Çok iyi... Hank Rawson harika. Çöp Tenekesi ise bir 
dâhi. Bazı 


bakımlardan bayağı geri zekâlı ama iş silaha geldi mi 
harikalar yaratıyor.» 


Dayna, Çöp Tenekesiyle iki defa karşılaşmıştı. Adam o garip, 
bulanık gözleriyle kendisine baktığı zaman ürpermişti. 
Diğerleri... Lloyd, Hank Rawson, Ronnie Sykes, Fare... bunlar 
Çöp Tenekesini bir tür 'maskot' sayıyorlardı. 


Dayna, «Demek Çöp Tenekesi silahlardan anlıyor?» diye 
sordu. 


«Hem de nasıl! Skyhawk uçaklarının kanatları altında füzeler 
var. Hiçbirimiz de onların nasıl kullanılacağını anlayamadık. 
Sonra Çöp Tenekesini getirttik. Neyse ki o da çölden yeni 
dönmüştü.» 


«Çölden mi?» 


«Evet. Bir cipe binip çölde dolaşıyor. Bir bakıma o da bizim 
patron kadar acayip. Çölde nasıl yaşıyor, bilmiyorum... 
Neyse... Çöp Tenekesi geldi ve füze meselesini çabucak 
halletti. Evet, o bir dâhi.» 


Dayna öğleden sonraları sokak lambalarıyla ilgilenen grupta 
çalışıyordu. 


Ampulleri kontrol ediyor, yanmış olanların yerlerine 
yenilerini takıyorlardı. 


Grup başkanı Jenny Engstrom adında eski bir dansözdü. 
Güzel ve sertti. Dayna onunla dost olmak istiyordu ama 
Jenny'nin kara adamdan yana olması aklını 


karıştırıyordu. Bu yüzden genç kadına oraya neden geldiğini 
sormaya cesaret edemiyordu. 
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Dayna aşağıya doğru baktığında dondu kaldı. Bu şaşkın 
şaşkın gülümseyen sarışın adam... «Tanrım! Tom Cullen mi?» 
Terler Dayna'nın gözlerine akıyordu. Genç kadın gözlerini 
sildi. Tekrar aşağıya baktığı zaman sarışın adam gözden 
kaybolmuştu. 


«Tom? Tom'u göndermiş olabilirler mi? Hayır, sanmıyorum. 
Olamaz.» 


«Uyan! Uyan, kahrolasıca dişi köpek!» 


Dayna uyanırken biri sırtına tekmeyi attığı gibi onu yataktan 
yere yuvarladı. 


Genç kadın hemen kendine geldi, gözlerini kırpıştırdı. 


Lloyd odadaydı. Soğuk bir öfkeyle ona bakıyordu. Whitney 
Hor-gan, Ken DeMott, Ace High ve Jenny de oradaydılar. Eski 
dansözün her zaman dostça ifadeli olan yüzü buz gibiydi. 


«<Jenny?..» Kadın cevap vermedi. Dayna dizüstü doğruldu. 
Çırçıp-lak olduğunun hayal meyal farkındaydı. 


Lloyd'un yüzünde ihanete uğrayıp bunu öğrenen bir adamın 
ifadesi vardı. «Giyin! 


Seni yalancı, casus dişi köpek!» 


Dayna dehşetle sarsıldı. Yargıcın casus olduğunu biliyorlardı. 
Şimdi de onun sırrını öğrenmişlerdi. Bunu onlara kara adam 
açıklamıştı. «Nerede 0?» 


«Buralarda bir yerde...» Lloyd'un rengi uçmuş, yüzü ter 
içinde kalmıştı. «Çok geçmeden, 'Keşke burada olmasaydı,' 
diyeceksin.» 


«Lloyd?» 
«Ne?» 


«Sana zührevi hastalık bulaştırdım, Lloyd. En kötü cinsden. 
Organının çürüyüp kopacağını umarım.» 


Katil Dayna'nın göğsüne bir tekme attı. Genç kadın arkaüstü 
devrildi. 


«Çürüyeceğini umarım, Lloyd.» 
«Kes sesini de giyin.» 
«Çıkın dışarı! Ben erkeklerin önünde giyinmem.» 


Lloyd bu kez Dayna'nın kolunu tekmeledi. Genç kadının canı 
çok yandı ama bağırtmadı. «Başın dertte mi, Lloyd? Mata 
Hari'yle yattığın için yani?» 


«Haydi, gel, Lloyd.» Whitney Horgan katilin gözlerinden 
Dayna'yı 
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öldüreceğini anlamıştı. Çabucak uzanarak Uoyd'u kolundan 
yakaladı «Oturma odasına geçelim. Dayna giyinirken Jenny 
başında bekler.» 


«Ya pencereden atlamaya kalkarsa?» 


Jenny, «Bu fırsatı bulamayacak,» dedi. Enli yüzü ifadesizdi. 


Ace High, «Zaten yapamaz ki,» diye açıkladı. «Bu pencereler 
açılmıyor.» Bir an Dayna'ya acıyarak baktı. «Bebeğim, başın 
belada.» Diğerleriyle birlikte dışarı 


çıktı. 
Jenny, «Giyin, Dayna,» dedi. 


Dayna ayağa kalkıp çürümeye başlayan kolunu ovuşturdu. 
«Bu insanlardan hoşlanıyorsun, öyle mi?» 


«Lloyd'la yatan sensin, ben değil.» Jenny'nin yüzünde öfke 
ve sitem vardı. 


«Buraya gelip casusluk etmek sence hoş bir şey mi? Başına 
geleceklere layıksın, kızım!» 


«Lloyd'la bir tek nedenle ilişki kurdum.» Dayna giyinmeye 
başladı. «Casusluk etmemin de bir nedeni vardı.» 


«Neden sesini kesmiyorsun?» 


Dayna dönüp Jenny'ye baktı. «Burada ne yaptıklarını 
sanıyorsun, kızım? Indian Springs'te o jetleri uçurmayı niçin 
öğreniyorlar dersin? O füzeler? Onları Flagg panayırda nişan 
alsın da sevgilisi için güzel bir bebek kazansın diye mi 
kullanacaklar?» 


Jenny dudaklarını birbirine bastırdı. «Bu benim üstüme 
vazife değil.» 


«Başka bir toplumu füzelerle ortadan kaldırmaları da senin 
üzerine vazife değil, öyle mi?» 


«Umarım yaparlar. Ya siz, ya biz! O öyle söylüyor.» 


«Buna aslında inanmıyorsun. Sadece o yaratıktan ödün 
patlıyor.» 


«Giyin, Dayna.» 


Dayna pantolonunu giyerek fermuarı çekti, sonra da elini 
ağzına götürdü. 


«Galiba... kusacağım... Tanrım!» Uzun kollu bluzunu kaparak 
banyoya koştu, kapıyı arkasından kapattı. Oğürürmüş gibi 
sesler çıkarıyordu. 


«Kapıyı aç, Dayna! Yoksa kilide ateş ederim!» 


«Kusuyorum...» Dayna yine öğürdü. Bir taraftan da 
banyodaki 
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oraya saklamıştı. Sonunda bıçağı buldu, kayışını koluna 
geçirdi. Musluğu açarak, «Bir dakika,» diye inledi. «Midem 
bulanıyor. Kahretsin!» 


Şimdi yatak odasından diğerlerinin de sesleri geliyordu. 
Sonra biri bir tekmede kapıyı kırdı. 


Dayna soğuk soğuk, «Kustum,» diye açıkladı. «Bunu 
seyredemedi-ğiniz için üzüldünüz sanırım.» 


Lloyd genç kadını omuzlarından yakalayarak yatak odasına 
fırlattı. «Senin boynunu kırmalıyım.» 


Dayna, «Sahibinin sesini unutma,» dedi. «Hiçbiriniz de 
unutmayın. 0 sizin köpek-tanrınız, öyle değil mi?» 


Lloyd bağırdı. «Kes sesini! Haydi, gidelim!» 


Genç kadının kollarını tutmak istediler ama o başını salladı. 
«Yürürüm...» 


Randall Flagg dostça bir tavırla gülümseyerek Dayna'ya 
doğru geldi. Genç kadın şaşkın şaşkın, «Aa, bu adam ancak 
benim yaşımda,» diye düşündü. Dayna'yı, R.F. 


diye çağırdıkları kara adamın emri üzerine, onun odasına 
yalnız başına sokmuşlardı. 


Randall Flagg'in siyah saçları karışıktı. Yakışıklıydı. Yüzü 
güneşten yanmıştı. 


Çehresi duyarlıydı. Gözlerinde bir çocuğun neşesi vardı. 
Adam, «Dayna,» dedi. 


«Merhaba.» 


Genç kadın yalnızca, «M-Merhaba...» diye mırıldanabildi. 
Karşısında böyle birini bulacağı aklına bile gelmemişti. 


«Ne bekliyordun? Bir vampir mi?» Flagg neşeyle güldü. 
Dayna, «Onlar korkuyorlar,» dedi. «Lloyd... ter içindeydi.» 


Flagg, «Lloyd,» diye mırıldandı. «Lloyd salgın sırasında 
Phoenix'de feci günler geçirdi. Bundan söz etmekten 
hoşlanmıyor. Ben onu ölümden kurtarırdım. Ve...» 


Gülümsemesi daha da etkileyici bir hal aldı. «Lloyd o olayın 
benimle bir ilişkisi olduğunu sanıyor. Oysa başına o derdi 
ben açmamıştım. Otur, yavrum.» 


Dayna çevresine bakındı. 

<Yere otur. Seninle konuşacak ve gerçeklerden söz edeceğiz. 
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Yalancılar iskemlelere otururlar. Biz kamp ateşinin başında 
oturan iki arkadaş 


gibi davranacağız. Otur, kızım.» 
Dayna yere bağdaş kurdu. 


Flagg, «Seni buraya casusluk etmen için gönderdiler, 
hayatım,» dedi. 


İnkâr yararsızdı. «Evet.» 


«Savaş sırasında casusların başlarına neler geldiğini 
herhalde biliyorsun?» 


«Evet.» 


Flagg'in gülümsemesi yayıldı, göz kamaştırıcı bir hal aldı. 
«Oyleyse benimkilerle seninkiler savaşta olmadıkları için 
şanslı sayılırsın. Öyle değil mi?» 


Dayna adama yalnızca baktı. 


Flagg içtenlikle, «Gerçekten,» diye ekledi. «Biz savaşta 
değiliz.» 


«Ama... sen...» Dayna'nın aklı iyice karıştı. 


«Biz sizin Özgür Bölge dediğiniz yere saldırdık mı? Savaş 
açtık mı?» 


«Hayır... Ama...» 
«Siz bize saldırdınız mı?» 


«Ne münasebet!» 


«Öyle bir niyetimiz de yok! Ülkede iki toplum için de yer var. 
Neden savaşalım?» 


Dayna, «Doğru...» diye mırıldandı. Şaşırmış, sersemlemişti. 
Ayrıca bir şey daha hissediyordu. Umut muydu bu? Adamın 
gözlerine bakıyor, bakışlarını ondan alamıyordu. 


«Savaşmamız için hiçbir ekonomik neden yok. Teknolojik 
neden de. Politikalarımız biraz farklı ama bu da önemsiz. 
Aramızda Kayalık dağları davar...» 


Dayna, «Beni ipnotize ediyor,» diye düşündü, kendini 
zorlayarak bakışlarını 


adamdan kaçırdı. Flagg'in omzunun üzerinden dışarıya, 
gökyüzündeki aya baktı. 


Adamın gülümsemesi kaybolur gibi oldu. Biran yüzünde 
öfkeli bir ifade belirdi. 


Yoksa Dayna'ya mı öyle gelmişti? Genç kadın tekrar Flagg'e 
baktığı zaman o yine gülümsüyordu. Dayna sert 
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şey istiyorsun. Bunu elde ettiğin zaman beni de 
öldürteceksin.» 


Flagg ona sabırlı bir tavırla baktı. «Idaho-Oregon sınırında 
nöbetçilerim var. 


Adamlarım Yargıç Farris'i arıyorlardı. Onlara yaşlı adamı bana 
getirmelerini emretmiştim, öldürmelerini değil.» 


«Buradakiler olayı böyle anlatmıyorlar.» 


<Ya bana inanırsın, yavrum, ya da onlara. Ama ben onlara 
nasıl bir emir verdiğimi hatırlıyorum.» Flagg durdu. «Sana 


Özgür Bölgeyle ilgili bazı haberler vermemi ister misin? Brad 
Kitchener kente ceryan verdi.» 


«Bunu nereden biliyorsun?» 


Flagg dostça bir tavırla, «Bazı yollarım var,» diye açıkladı. 
«Ha, sahi, o yaşlı 


kadın geri döndü. Abagail Ana.» Gözleri bulanıklaştı. «Sonra 
öldü. Çok yazık. 


Anayla tanışmak istiyordum.» 
«Öldü mü? Abagail Ana öldü mü?» 
Flagg güldü. «Bu seni çok mu şaşırttı? » 


«Hayır. Ben olayı bilmene şaştım. Abagail Ananın dönmüş 
olmasına da» 


«O ölmek için geri döndü.» 
«Bir şey söyledi mi?» 


Flagg'in yüzündeki sakin ve dost ifadeli maske bir an kayar 
gibi oldu. Suratında kara öfkeli ve şaşkın bir ifade belirdi. 
«Hayır... Onun konuşacağını sanıyordum. 


Ama kadın komadan çıkmadan öldü.» 
«Emin misin?» 


Flagg yine gülümsemeye başladı. İfadesi yaz güneşi kadar 
parlaktı. «Daha güzel şeylerden söz edelim. Özgür Bölgeye 
dönüşünden örneğin. Orada olmak istersin, eminim. 
Giderken götürmen için sana bir şey vermek istiyorum.» 
Elini gömleğinin içine sokarak deri bir kese çıkardı. Keseden 
çektiği üç haritayı Dayna'ya uzattı. Genç kadın haritalara 


gitgide artan bir şaşkınlıkla baktı. Bunlar yedi batı eyaletiyle 
ilgiliydi. Bazı bölgeler kırmızıya boyanmıştı. Haritaların 
altında bu bölgelerde nüfusun artmaya başladığı 
açıklanıyordu. 


«Bunları götürmemi mi istiyorsun?» 


«Evet. Dostluğumun ve iyiniyetimin bir kanıtı olarak. Geri 
döndü- 
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gün zaman onlara şunu söylemeni istiyorum: Flagg onlara 
bir zarar vermek istemiyor. Flagg'in adamları da öyle. Artık 
casus göndermesinler Bunu onlara söyler misin? » 


Dayna sersemlemişti. «Tabii söylerim. Ama...» 

«Hepsi bu kadar.» Flagg avuçlarını açtı. 

Dayna bir şeyin farkına vararak sarsıldı. Öne doğru eğildi. 
«Neye bakıyorsun?» Flagg'in sesi sinirliydi. 


«Hiç...» Ama Dayna, Flagg'in avuçlarını görmüştü. Adamın 
yüzündeki ifadeden onun da bunu sezdiği anlaşılıyordu. 
Flagg'in avuçlarında bir tek çizgi bile yoktu. 


Dümdüzdü bu avuçlar. 
Uzun bir süre birbirlerine baktılar. 


Sonra Flagg ayağa fırlayarak köşedeki yazı masasına gitti. 
Dayna da kalktı. Genç 


kadın adamın kendisini gerçekten bırakacağına inanmaya 
başlamıştı. Flagg masanın kenarına ilişerek iç haberleşme 
aygıtının düğmesine bastı, «Lloyd?» dedi. 


«Dayna'nın motosikletine yakıt doldur, otelin önüne getir. 
Kendisi bizden ayrılıyor.» Genç kadına baktı. «Hepsi bu 
kadar, hayatım.» 


<Yani... gidebilir miyim?» 


«Tabii. Seninle konuşmak benim için bir zevk oldu.» Flagg 
kapıyı işaret etti. 


Dayna kapıya doğru yürüdü. Tam tokmağa uzandığı sırada 
adam. «Bir şey daha var,» 


dedi. «Pek... önemsiz bir şey.» 


Dayna döndü. Flagg yine gülümsüyordu. «Burada sizden biri 
daha var.» Gülümsemesi yayıldı. «Kim olabilir?» 


Dayna, «Nereden bileyim?» diye cevap verdi. Aynı anda 
aklına Tom Cullen geldi. 


Buradaki gerçekten o muydu? 
«Tırnaklarını sökmeye karar verirsek...» 


Dayna başını salladı. «Bizim bölgeden herhangi bir kimse 
olabilir. Belki komite buraya birkaç kişi göndermiştir.» 


Flagg, «Sen her şeyi biliyorsun,» dedi. «Bir casus daha var. 
Bir tek kişi. Ve sen onun kim olduğunu biliyorsun.» 


«Hayır, ben...» 


Flagg yine aygıtın üzerine eğildi. «Lloyd? Biraz bekle. 
Dayna'nın 
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genç kadına gülümsedi. Dayna terlemeye başladı. 


«Aslında bu bir senaryoydu değil mi? Bir perdelik küçük bir 
oyun.» 


«Ne demek istediğini anlayamıyorum, hayatım.» 


«Pekâlâ anlıyorsun. Lloyd'un sana öyle çabucak cevap 
vermesi bir hata. Sen burada, 'Tamam,' der demez hepsi 
telaşla koşuyorlar. Uoyd'un da şu ara motosikletimle otele 
yaklaşmış olması gerekirdi. Ama aslında sen ona yerinden 
kımıldamamasını söylemiştin. Çünkü beni bırakmak 
niyetinde değildin.» 


«Hayatım, korkarım sen bir paranoyaksın.» 


Dayna'nın bütün gücü kesilmeye başlıyordu. Genç kadın 
yumruğunu sağ gözünün üzerine indirdi. O zaman Flagg'a 
bakmaktan kurtuldu. Eski iradesine kavuştu. 


Karşı koyma gücüne de. 


Flagg masadan kalkarak genç kadına doğru yaklaştı. «O 
casusun kim olduğunu biliyorsun, yavrum. Bunu bana 
söyleyeceksin.» 


Dayna bağırdı. «Sen neden onun kim olduğunu bilmiyorsun? 
Yargıcı biliyordun. 


Beni de. O halde neden onu...» 


Flagg mermer kadar soğuk elleriyle Dayna'nın omuzlarını 
kavradı. «Kim 0?» 


«Bilmiyorum.» 


Kara adam korkunç bir biçimde gülümseyerek genç kadını 
sarstı. «Biliyorsun! 


Söyle! Kim 0?» 


«Neden bilmiyorsun?» 


Flagg kükredi. «Çünkü onu göremiyorum!» Sonra Dayna'yı 
odanın bir köşesine fırlattı. «Bana bilmek istediğim şeyi 
söyleyeceksin.» 


Dayna kara adama baktı, ağır ağır ayağa kalktı. «Evet. 
Söyleyeceğim. Bana iyice yaklaş. O adı kulağına fısıldamak 
istiyorum.» 


Flagg genç kadına yaklaştı. Dayna birden sağ bileğini 
kıvırdı. Bıçak elindeydi şimdi. Deli gibi, «işte!» diye 
haykırarak elini kaldırdı. Bıçakla Flagg'in karnını boydan 
boya yarmak niyetindeydi. Ama kara adam kahkahalarla 
gülmeye başladı. 


Dayna aptal aptal eline baktı. Şimdi elinde bıçak değil, 
sapsarı bir muz vardı. 
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Flagg, «O adı açıklayacaksın,» diye fısıldadı. «Ya, evet.» 


Dayna onun haklı olduğunu anladı. Birdenbire hızla döndü, 
pencereye doğru atıldı. 


Kara adam, «Hayır!» diye haykırdı. Genç kadın onun 
peşinden kara bir rüzgâr gibi geldiğini hissetti. 


Dayna başıyla camı kırdı, pencereden yarı sarktı, birden 
Flagg'in omuzlarını 


yakaladığını hissetti. «Beni ne kadar sürede konuşturacak?» 
diye düşündü. «Bir saatte mi? İki mi?» Genç kadın ölmek 
üzere olduğunu seziyordu ama bu yeterli değildi. Dayna, 
«Gördüğüm, Tom'du,» dedi kendi kendine. «Ama sen onu 
farkedemiyorsun. Çünkü o farklı...» 


Flagg onu odaya çekiyordu. 

Dayna başını hızla sağa doğru çevirerek intihar etti. Sivri 
uçlu bir cam boynuna girdi, bir başka parça da gözüne 
saplandı. Genç kadının vücudu bir an katılaştı, sonra 


gevşedi. Kara adam içeriye kanlı çuvala benzeyen bir şey 
çekti. 


Dayna ölmüştü. Belki de zaferle! 


Flagg öfkeyle böğürerek ölüyü tekmelemeye başladı. 
Dışarıda Lloyd ve yanındakiler bembeyaz kesildiler. Sonra 
Flagg genç katili çağırdı. 


Flagg geniş yazı masasının üzerine bağdaş kurup oturmuştu. 
Yerde Dayna kanlar içinde yatıyordu. 


Flagg, «Onu ortadan kaldır,» dedi. 


«Peki.» Lloyd'un sesi boğuk bir fısıltı halini aldı. «Kafasını 
keseyim mi?» 


«Ölüyü kentin batısına götür. Üzerine benzin döküp yak.» 
«Peki.» 

Flagg dostça bir tavırla gülümsedi. «Tamam.» 

— 342 

53 


10 Eylül günü akşama doğru Dinny adlı küçük çocuk parkta 
oynuyordu. O haftaki 


'annesi' Angelina Hirschfield bir kanepeye oturmuş, beş 
hafta önce Las Vegas'a gelmiş olan genç bir kızla 
konuşuyordu. Angelina yirmi yedisindeydi. Yeni gelen kız ise 


ondan on yaş küçüktü, pek dar bir blucin ve dekolte bir bluz 
giymişti. 

Çocuksu suratında aptalca bir ifade vardı. Durmadan 
seksten söz ediyordu. 


Dinny birdenbire başını kaldırarak, «Tom!» diye bağırdı. 
«Hey, Tom!» 


Parkın öbür tarafındaki yolda sapsarı saçlı, iriyarı bir adam 
ayaklarını 


sürüyerek yürüyordu. 


Yeni gelen kız, Angela'ya, «Bu adam sarhoşa benziyor,» 
dedi. 


Angela gülümsedi. «Hayır... Tom o... Dinny kentte en çok 
Tom'la Lloyd'u seviyor sanırım. Tom Cullen biraz geri zekâlı 
ama...» Kıza baktı ve sustu. 


Yeni gelen kız düşünceli bir tavırla gözlerini kısmıştı. «O 
buraya biriyle mi geldi?» 


«Kim? Tom mu? Hayır. On gün kadar önce yalnız başına 
geldi. Aslında Ozgür Bölge denilen yerdeymiş. Ama onu 
kovmuşlar. Onların kaybı, bizim kazancımız demek.» 


«Yanında bir dilsiz yok muydu? Sağır ve dilsiz bir genç?» 
«Hayır. Tom yalnız geldi. Dinny onu çok seviyor.» 


Kız Tom'un arkasından baktı. Kansas'ı hatırlıyordu. Sanki 
aradan bin yıl geçmişti. Onlara ateş etmişti kız. «Keşke 
ikisini de öldürseydim,» diye düşünüyordu şimdi. «Özellikle 
o dilsizi.» 


«Julie, iyi misin?» 


Julie Lawrey cevap vermedi. Halâ Tom Cullen'in arkasından 
bakıyordu. Sonra gülümsedi. 
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Ölmek üzere olan delikanlı defterini açtı. Bir an durduktan 
sonra yazmaya başladı. Tekrar duraklayıp bacağına baktı. 
Bacağı kırılmış ve çarpılmıştı. 


Kırılmak mı? Aslında paramparça olmuştu. Delikanlı beş 
günden beri bu kayanın gölgesinde oturuyordu. Son 
yiyeceği de bitmiş, ti. Yağmur yağmasaydı bir iki gün önce 
susuzluktan ölecekti. Bacağı çürümeye başlamıştı. Yeşile 
dönmüştü rengi. 


Kokuyordu. Eti iyice şişmişti. 
Nadine ise çoktan gitmişti. 


Harold yanında duran tabancayı alıp kontrol etti. İçinde üç 
kurşun kalmıştı 


zaten, ilk iki kurşunu Nadine'e sıkmıştı. Kadın ona, «Yoluma 
sensiz devam edeceğim,» deyince tetiği çekivermişti. 


Motosikletle giderlerken yoldaki mazot yüzünden 
kaymışlardı. Geçirdikleri kaza sonucu Harold'un bacağı 
paramparça olmuştu. Delikanlı günlerden beri o mazotu 
düşünüyordu. Görünmez kazaydı bu. 0 mazot yola ne zaman 
yayılmıştı? Herhalde iki aydan beri o yoldan hiçbir taşıt 
geçmiyordu. Bu sürede yağın kurumuş olması 


gerekmez miydi? Sanki kara adam o mazotu yaratmak ve 
Harold'u oyun dışı bırakmak için fırsat kollamıştı. Zaten 
delikanlıdan gerektiği kadar yararlanmıştı. Artık ona ihtiyacı 


yoktu. Harold da bu yüzden motosikletle engele çarpmış, 
aşağıya uçmuştu işte. 


Harold defterine, «Nadine'i suçlamıyorum,» diye yazdı. Bu 
doğruydu. Ama başlangıçta kadını pekâlâ suçlamıştı. 


Sağ bacağı fena halde sancıyan delikanlı yamacı tırmanmıştı 
biraz. Sarsılmış, şok geçirmişti. Nadine yukarda, parmaklığın 
ötesinde durmuş, ona bakıyordu. 


Bembeyaz suratı bebek kadar gözüküyordu. Harold, 
«Nadine!» diye haykırmıştı, 


«ip! Çantamda!» 


Kadın ona yalnızca bakmıştı. Sonra da ağır ağır başını iki 
yana sallamıştı. 


«Hayır,» der gibi. 

«Nadine! İp olmadan yukarıya çıkamam! Bacağım kırıldı!» 
Nadine cevap bile vermemişti. 
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«Nadine! Tanrı aşkına! İpi bana at!» 


Sonunda kadının sesini duymuştu. «Bütün bunlar 
ayarlanmıştı, Harold. Yola devam etmem gerekiyor. Çok 
üzgünüm.» Ama yerinden kımıldamamıştı. Delikanlıyı 


seyrediyordu. 


Sinekler Harold'un kanının tadına bakmaya başlamışlardı 
bile. Delikanlı 


parçalanmış bacağını sürüyerek yamaca tekrar tırmanmaya 
başlamıştı. Zorlukla soluk alıyor, terler yüzünden akıyordu. 
Sonra Nadine'in yüzündeki ifadeyi farketmişti. Üzüntü ve 
keder dolu bir ifade. Ama kadının gözleri sanki camlaşmıştı. 
Çok uzaklarda bir yere bakıyordu o. Nadi-ne'in gözleri kara 
adamdaydı. 


İşte Harold o zaman kadından nefret etmeye başlamıştı. Colt 
halâ belindeydi. 


«Nadine...» 


«Böylesi daha iyi, Harold. Senin için daha iyi. Çünkü onun 
yöntemi çok daha korkunç. Bunu anlıyorsun, değil mi? 
Onunla karşı karşıya gelmek istemezsin. Kara adam bir 
tarafa ihanet eden birinin, diğer yana da aynı şeyi 
yapabileceğini düşünüyor. O seni öldürecek. Ama 
çıldırttıktan sonra. Onda bu güç var. Kara adam bana bir 
seçenek tanıdı. Ya bu yol... ya da onunki. Ben bunu seçtim. 
Cesaretin varsa her şeyi çabucak sona erdirebilirsin. Ne 
demek istediğimi biliyorsun.» 


Harold seslenmişti. «Ya sen? Sen de onlara ihanet etmedin 
mi?» 


«Ona kalbimle hiçbir zaman ihanet etmedim!» Nadine'in 
sesi hüzünlüydü. 


Harold, «Sen asıl ona kalbinle ihanet ettin,» demişti. «Ve o 
da bunu biliyor.» 


Nadine başını sallamıştı. «Onun bana ihtiyacı var, benim de 
ona. Aslında senin bu planda hiç yerin yoktu, Harold. Bir 
süre daha beraber olsaydık... o önemsiz şeye de razı 
olabilirdim. Bu her şeyi mahvederdi. Bu tehlikeyi göze 
alamazdım. 


Bütün o fedakârlıktan, kan ve kötülüklerden sonra... Harold, 
seninle birlikte ruhlarımızı sattık. Ama ben yine de bunun 
karşılığını istiyorum.» 


«Bunun karşılığını alacaksın.» Harold dizlerinin üzerinde 
doğrulmayı başarmıştı. 


Tabancanın tetiğini çekerken sanki biri şaşkın bir sesle 
haykırmıştı. Nadine'in yüzünde de şaşkınlık dolu bir ifade 
belirmişti. 
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Harold zaferle, sarhoş gibi, «Buna cesaret edemeyeceğimi 
sanıyordu,» diye düşünmüştü. Nadine'in ağzı açık kalmış, 
gözleri irileşmişti. Bu öyle tatlı bir andı ki, Harold kadını 
vuramadığını farkedememişti. Sonra durumu anlamış, tekrar 
nişan almaya çalışmıştı. 


«Harold! Hayır! Bunu yapamazsın!» 


«Öyle mi? Tetiği çekmek öyle kolay ki! Bal gibi yapabilirim.» 
Harold kadına dikkatle nişan almıştı. Ama tetiği çekeceği 
sırada terler gözlerine kaçmış, ayrıca taşların üzerinde 
aşağıya kaymaya başlamıştı. Kurşun Nadine'in çok 
uzağından geçmiş, Harold ise bayılmıştı. Kendine geldiği 
zaman hava çoktan kararmış, Nadine de gitmişti. 


Harold ilk geceyi dehşet içinde titreyerek geçirmişti. Sonra 
öleceğini anlamış, uzun uzun ağlamıştı. 


Harold deftere yazdıklarını okudu. 


<Yaptığım kötülükler için özür diliyorum. Ama onları 
isteyerek yaptığımı inkâr etmiyorum ve aklım başımda 
olarak ölüyorum.» 


Delikanlı defteri kapattı, uolt'un namlusunu ağzına sokarak 
mavi gökyüzüne baktı. «Bir... Iki... Uç.» Tetiği çekti, tabanca 
patladı, Harold'un vücudu şiddetle sarsıldı. 
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O gece Las Vegas'in kuzeyindeki Emigrant Vadisinde bir ateş 
yanıyordu. Randall Flagg ateşin yanında oturmuş, sıkıntıyla 
küçük bir tavşanı kızartmaktaydı. Kara adam olayların 
gelişme biçiminden hiç memnun değildi. Rüzgarda uğursuz 
işaretler vardı. Yaşlı kadın ölmüş, Flagg de başlangıçta 
bunun iyi bir şey olduğunu düşünmüştü. Ne de olsa, Abagail 
Ana onu her zaman korkutmuştu. Şimdi yaşlı kadın artık 
ölmüştü. Flagg, Dayna Jurgens'e onun komadan çıkmadan 
son nefesini verdiğini söylemişti. Ama bu doğru muydu? 
Flagg artık bundan emin değildi. 


Abagail Ana sonunda konuşmuş muydu? Onlar neler 
planlıyorlardı? 
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Kara adamın üçüncü bir gözü vardı sanki. Bu gözüyle ta 
uzakları görebiliyordu. 


Hemen her zaman başarıyordu bunu. Ama o gece ölüm 
döşeğindeki Abagail Ananın odasında olanların sonunu 
görememişti. Ancak içinden bir ses. «O öldü,» 


demişti. «Kadının konuşmasını beklediler ama o bir şey 
söyleyemedi.» 


Ne var ki Flagg artık bu sese de güvenemiyordu. Şu casuslar 
meselesi onu kaygılandırmaktaydı. Yargıcın kafası uçmuştu. 
O genç kadın son anda Flagg'in elinden kurtulmuştu. 
Aslında Dayna casusun kim olduğunu biliyordu! Kahretsin! 


Biliyordu! 


Flagg o Üçüncü casus dışında karşı tarafın bütün sırlarını 
öğrenmişti. Kimdi o? 


Kara adam üçüncü gözüyle her tarafı taramış, ama casusu 
görememişti. 


Kara adamın düşünceleri birbirini sansarlar gibi izliyordu. 
İşler pek yolunda gidiyor sayılmazdı. Bu da Flagg'in hiç 
hoşuna gitmiyordu. Örneğin... Harold Lauder. Delikanlı her 
şeyi güzelce başarmıştı. Ama sonunda Nadine'i öldürmeye 
kalkmıştı. Flagg bunu düşündüğü zaman hâlâ şaşkınlıkla 
karışık bir öfke duyuyordu. O ahmak kadın da ağzı bir karış 
açık, delikanlıya bakakalmıştı. 


Nadine ölürse bütün bunlar kime kalacaktı? Flagg her şeyi 
dünyaya gelecek oğluna bırakmayı planlamıştı. Ama Harold 
sonunda kontrolden çıkmış, ona vaat edilen gelini 
öldürmeye kalkmıştı. Oğlunun annesini! 


Flagg üçüncü gözüyle Çöp Tenekesi denilen adamı da 
izleyemiyor-du. Herhalde adam şimdi yine çölde dolaşıyor, 
Özgür Bölgedeki o iç sıkıcı insanları ortadan kaldırmak için 
yeni silahlar bulmaya çalışıyordu. Flagg, Çöp Tenekesinin 
bazı 


bakımlardan kendisinden de acayip olduğunu 
düşünmekteydi. 


Nadine yüzüne düşen uzun saçları geriye iterek, «Keşke 
ölmüş olsaydım,» diye düşündü. Güneş batmak üzereydi. 
Ölüm kadar soğuk bir rüzgâr çıkmıştı. Kadın çevresine 
bakındı. Birdenbire korkmaya başlamıştı. 


Sonra kara adamın yakınında olduğunu hissetti. 
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«Nadine...» Flagg'in sesi pek yumuşaktı. Kadın dehşetle 
sarsıldı «Nadine, Nadine... Seni öyle seviyorum ki...» 


Kadın döndü. Flagg oradaydı. Eski bir arabanın burnuna 
bağdaş kurmuştu. Kadına bakıyor, şefkatle, usulca 
gülümsüyordu. Ama bakışları pek de şefkatli değildi. 


Karanlık bir neşe vardı bu gözlerde. 
Nadine, «Merhaba,» dedi. «İşte geldim.» 


«Evet. Sonunda geldin. Bana vaat edildiği gibi.» Flagg'in 
gülümsemesi yayıldı, adam ellerini kadına uzattı. Nadine bu 
elleri tuttu, adama yaklaşırken ondan çevreye yayılan 
kavurucu sıcaklığı hissetti. Flagg, «Ah, Nadine,» diye 
fısıldadı, kadını öpmek için eğildi. Nadine başını hafifçe 
çevirerek soğuk yıldızlara baktı. Flagg'in dudakları çenesinin 
altına süründü. Ama Flagg bu oyuna kanmadı. Nadine onun 
alayla güldüğünü sezdi. 


Kadın, «Ondan tiksiniyorum,» diye düşündü. Ama bu 
tiksintinin altında yıllar boyunca gizlediği o şehvet vardı. 
Nadine, «Bana bir şeyi açıkla,» dedi. 


«Her istediğini açıklarım.» 


«Demin, 'Bana vaat edildiği gibi,' dedin. Beni sana kim vaat 
etti? Neden beni? 


Seni nasıl çağıracağım? Bunu bile bilmiyorum. Hayatım 
boyunca seni bekledim. Ama adını bile bilmiyorum.» 


«Beni 'Richard,' diye çağır. Asıl adım bu.» 


Nadine kararsızca, «Richard mı?» diye sordu. Dudaklarını 
onun boynuna dayamış 


olan Flagg kıkır kıkır güldü. Nadine'in tüyleri tiksinti ve istek 
yüzünden diken diken oldu. «Beni sana kim vaat etti?» 


Flagg, «Nadine,» diye mırıldandı. «Bunu unuttum. Haydi 
gel... Çöle gidelim ve benim karım ol.» 


«Hayır.» 
«'Hayır,' demek için artık çok geç, hayatım.» 


Flagg soğuktu. Bir ölü kadar soğuk. Ve yaşlıydı. İnsanlıktan 
daha ihtiyardı. 


Dünyadan da. 
Nadine haykırdı, haykırdı... 
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Flagg yine bir tavşan yakalamış, onu kızartıyordu. Ne de olsa 
bu Onun düğün gecesiydi. Ateşin karşı tarafında sersem 
sersem oturan o yaratık da mahcup geliniydi onun. 


Flagg eğilerek Nadine'in elini kaldırdı, sonra parmaklarını 
çekti. Kadının eli öyle havada kaldı. Flagg parmaklarını 
Nadine'in gözlerine soktu. Kadın gözlerini kırpmadı. Adam 
bayağı şaşırdı. Nadine'e ne yapmıştı? Bunu 
hatırlayamıyordu. 


Önemli de değildi. Nadine hamileydi artık. Kadın katatonikse 
bunun ne önemi vardı? Nadine, Flagg'in oğlunu dünyaya 
getirecek, sonra da ölecekti. Gereken de buydu. 


Flagg sabaha karşı birdenbire uyandı, doğrulup oturdu. 
Sersemle-mişti... 


korkuyordu. «Onlar geliyorlar... Yaklaştılar... Ama kimler?» 
Kaygıyla titredi. 
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Flagg, Nadine Cross'la iğrenç evliliğini gerçekleştirirken 
Uoyd Hen-reid de barda yalnız başına oturuyordu. Öfkeliydi. 
O gün Indian Springs'de yangın çıkmış, bir kişi ölmüş, üç 
adam da yaralanmıştı. Yaralılardan biri ölmek üzereydi. Ona 
bu haberi Carl Hough getirmişti. Usta bir pilottu Cari. Yangın 
Carl'ı öfkeden çıldırtmıştı sanki. Pilotun bir eli ve yanağı 
yanmıştı. Cari, Lloyd'a bir yakıt tankerinin patladığını, yanan 
petrolün ortalığa saçıldığını 


açıklamıştı. 


«Freddy Campanari'nin sabaha çıkacağını sanmıyorum. Yani 
artık iki pilot var. 


Ben ve Andy. Kara adama bunu söyle. Ayrıca o Çöp 
Tenekesinin hemen defedilmesini istiyorum. Burada ancak o 
giderse kalırım.» 


Lloyd, «Ben bu istediğini yapamam, Cari,» demişti. «Ona 
emir vermek istiyorsan bunu kendin yapmalısın.» 


İriyarı, cesur bir adam olan Cari'in sert yüzünde korku dolu 
bir ifade belirmişti birdenbire. «Evet. Ne demek istediğini 
anlıyorum. Ama 
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Çöp Tenekesinin defedilmesi şart... Gerekiyorsa bunu kara 
adama da söylerim. 


Patronun Çöp Tenekesine çok değer verdiğini biliyorum 
Adamda o kara taşlardan var. Ama o yangını Çöp çıkardı. 


Patronun adamlarından biri pilotları yakmaya başlarsa o 
uçakları nasıl havalandın-rız?» 


<Yangını Çöp'ün çıkardığından emin misin?» «Arabaların 
durduğu yerdeydi. Çöp'ü 


hepimiz gördük.» «Ben onun çölde bir yerde olduğunu 
sanıyordum.» «Geri döndü. 


Kum taşıtının içi alet doluydu. Onları nereden bulduğunu 
Tanrı bilir. Bize bulduğu şeyleri gösterdi. Bunlardan 
sonuncusu da o yakma fitillerinden biriydi. 


Çöp ona bakarken ağzının suyu aktı adeta. Sonra Freddy 
Campanari, 'Buraya bak, Çöp,' dedi. 'Kibritlerle oynamaya 
meraklı olan insanlar yataklarını ıslatırlar.' 


Çöp o zaman iyice garipleşti. Usulca bir şeyler mırıldandı ve 
kalkıp gitti. 


Biraz üzüldük. Aslında Çöp'ü kırmak istememiştik. 
Çocukların çoğu Çöp'ü 


seviyorlar. Daha doğrusu seviyorlardı. Küçük bir çocuktan 
farksız o... Bu konuşmadan bir saat sonra yakıt tankeri 
patladı. O sırada gözüm ileriye ilişti. 


Çöp taşıtına binmiş, dürbünle bizi seyrediyordu.» Lloyd 
rahatlamıştı. «Elindeki bütün kanıt bu mu?» «Hayır. Zavallı 
Freddy'yi revire kaldırdıktan sonra John Waits'le yangın 
yerine gittik. O da daha önce orada Çöp'ü gördüğünü 
söyledi. 


Etrafı araştırırken diğer tankerlerin hepsine de o yakma 
fitillerinden takılmış 


olduğunu gördük. Bunlardan bazıları boştu. Ama diğerleri jet 
yakıtı doluydu. On dakika daha geçseydi, o lanet olasıca 
üssün yarısı havaya uçacaktı.» 


Lloyd, «Ah, Tanrım...» diye düşündü. 


Cari su toplamış elini kaldırmıştı. «Kızmış olan fitilleri çekip 
çıkardım. Şimdi anladın mı neden Çöp'ün defedilmesini 
istiyorum?» «Belki fitilleri başka biri çaldı...» 


Cari sabırla, «Öyle olmadı,» demişti. «Çöp bize oyuncaklarını 
gösterirken gücendi. Hepimizi tutuşturmaya kalktı. Bir şeyler 
yapılması gerekiyor, Lloyd.» 


«Pekâlâ, Cari.» 
— 350 — 


Lloyd ondan sonra Çöp Tenekesini aramış, ama bulamamıştı. 
Fazla aldırmamıştı 


buna. Çöp de sonunda çarmıha gerilecekti. Ama Lloyd yine 
bir hayli kaygılıydı. 


Son zamanlarda olanlar hiç hoşuna gitmiyordu. Örneğin... 
Dayna! Flagg onun casus olduğunu anlamış, ama kadını 
konuşturamamıştı. Dayna Üçüncü casusun kim olduğunu 
açıklamadan kendini öldürmüş, ellerinden kurtulmuştu. 
Lloyd, «Kara adam üçüncü 


casusun kim olduğunu nasıl öğrenemedi?» diye düşündü. 
«O moruğu biliyordu. 


Dayna'yı da. Bize kadını nasıl konuşturacağını da anlattı. 
Ama umduğu gibi olmadı. Şimdi de Çöp Tenekesi...» 


«Bay Henreid?» 


Lloyd başını kaldırdı. Karşısında somurtkan suratlı, güzel bir 
kız duruyordu. 


Çok dar beyaz bir şort ve çok dekolte, askılı bir bluz giymişti. 
Göğüslerinin uçları ortadaydı. Çok seksiydi ama kaygılı 
olduğu da belliydi. Rengi uçmuştu. 


Hasta gibiydi. Tırnağını kemirip duruyordu. 
«Ne var?» 


«Bay... Bay Flagg'i görmek istiyorum...» Kızın sesi hafifleyip 
bir fısıltı 


halini aldı. «Angelina Hirschfield önce sizinle konuşmamı 
söyledi.» 


«Adın nedir senin?» 
«Julie... Julie Lawry.» 


«Flagg şu ara Las Vegas'ta değil, Julie. Önemli bir şey varsa 
bana açıkla. Ben daha sonra patronla konuşurum.» 


«Pekâlâ.» Kız bir an durdu, sonra telaşla ekledi. «Bu önemli 
bir şeyse, o zaman Bay Flagg'e haberi benim getirdiğimi 
söylemeyi unutmayın.» 

«Pekâlâ. Sorun nedir?» 


«O dilsiz! O köpek eğer buradaysa, casusluğa gelmiş 
demektir. Bunu bilmenizi istedim.» Kızın gözleri kinle 
parlıyordu. «O solucan bana tabanca çekti.» 


«Hangi dilsiz?» 


«O gerzeği gördüm. Öyleyse dilsiz de onunla beraber, diye 
düşündüm. Onlar bizim gibi değiller. Herhalde karşı taraftan 


geldiler.» 


«Açıkçası, neden söz ettiğini anlayamadım. Uzun bir gün 
geçirdim ve çok yorgunum. Doğru dürüst konuş, Julie. Yoksa 
kalkar, yatmaya giderim.» 
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Julie oturup ayak ayak üstüne attı, Lloyd'a Nick Andros ve 
Tom Cullen'le nasıl karşılaştığını anlattı. Onlara ateş ettiğini 
de açıkladı. 


Kızın hikâyesi sona erdiği zaman Lloyd, «Bu neyi kanıtlıyor? » 
diye sordu. 


«Casus» sözcüğünü duyduğu zaman biraz ilgilenmişti ama 
şim-di sıkıntılı 


sıkıntılı oturuyordu. 


Julie dudaklarını sarkıttı. «Anlattım ya! O gerzek şimdi 
burada. Casusluk ettiğinden de eminim.» 


«Adı Tom Cullen mi dedin?» 
«Evet.» 


Lloyd geri zekâlı adamı hatırlar gibi oldu. İhyan, sarışın 
biriydi. Akıllı 


değildi ama bu şıllığın iddia ettiği gibi öyle kötü bir insana 
da benzemiyordu. 


Julie, «Gerzeği tutuklayacak mısınız?» dedi. 


Lloyd ona baktı. «Kafamı şişirmekten vazgeçmezsen seni 
tutuklayacağım! » 


«Aşağılık köpek, sen de!» Julie Lawry'nin sesi şirretleşmiş, 
tizleş-mişti. Kız ayağa fırlayarak Lloyd'a öfkeyle baktı. «Sana 
bir iyilik edeyim dedim.» 


«Bu konuyla ilgilenirim.» 


<Ya, evet. Bu masalı çok duydum ben!» Julie öfkeyle 
uzaklaştı. 


Lloyd onun arkasından baktı, sonra da arka cebinden eski bir 
not defteri çıkarıp yazmaya başladı. «Nick Andros-dilsiz. Bu 
kentte mi? Tom Cullen.. onu Paul'a sormalı.» Paul Burlson Las 
Vegas'a gelenlerin dosyasını tutuyordu. Lloyd defteri tekrar 
cebine soktu. 


Altmış kilometre ötede Nadine'le evlenmiş olan kara adam, 
Nick Andros'un bir arkadaşının Las Vegas'ta olduğunu 
duysaydı, bu durumla yakından ilgilenirdi. 


Julie Lawry bardan fırladığı sırada Tom Cullen kentin başka 
bir semtindeki dairesinin penceresinde durmuş, dalgın 
dalgın dolunaya bakıyordu. «Gitme zamanı 


geldi. Dönme zamanı.» Buna seviniyordu Tom. Buradan 
nefret ediyordu. Bu kent çürümüş bir bitki gibi kokuyordu. 
Kenttekilerin çoğu iyi insanlardı. Ona iş 


vermişlerdi. Tom'la şakalaşı-yorlardı. Ama onlar da 
kokuyorlardı... Sanki hepsi de bekliyor ve etrafı 


— 352 —gözetliyorlardı. Bazan sessizleşiyorlardı. O zaman 
gözleri camlaşıyor-du. Hepsi aynı kâbusu görüyorlarmış gibi. 
Emirleri, nedenini sormadan yerine getiriyorlardı. 
Yüzlerindeki o normal insan ifadeleri aslında birer maskeydi. 


Bunların altında canavar suratları vardı. Kurt adamların 
suratları. 


Tom, Özgür Bölgeden Dayna'yı görmüştü. Bir defa görmüş, 

sonra onunla bir daha karşılaşmamıştı. «Ne oldu ona? O da 

casusluk mu ediyordu? Geri mi döndü?» Tom bunu bilmiyor 
ama korkuyordu. 


İçi yiyecek dolu çantasını alıp sırtına taktı. «Gece yürü, 
gündüz uyu.» 


Dışarı çıkıp bisikletine bindi. Saat on birde Las Vegas'tan 
çıkmış, doğuya doğru gidiyordu. Kent gerilerde kaldığı için 
rahatlamıştı... 


Ama Tom 13 Eylülde, sabaha karşı dördü çeyrek geçe buz 
gibi bir korkuyla sarsıldı. O adam yakındaydı. Suratı olmayan 
adam. Etrafta dolaşan o iblis. 


Flagg. Sırıtan yaratık. Ve... Tanrım! Flagg uyanıktı! 


Tom hafifçe inledi. Flagg'in birdenbire uyandığını 
hissediyordu. Karanlıkta kırmızı bir göz açılmıştı. Korkunç, 
kırmızı bir göz. Uyku yüzünden henüz bulanıktı o göz. 
Karanlıkları tarıyordu. Tom Cullen'in orada bir yerde 
olduğunu seziyor, ama tam yerini bilmiyordu. 


Sarışın adam pedalları gitgide daha hızlı çevirmeye başladı. 
Sanki uçuyordu artık. Yavaş yavaş o kara yaratığın geride 
kalmaya başladığını hissetti, işin en şaşılacak yanı, o 
korkunç kırmızı gözün bakışlarının Tom'un üzerinden 
geçmesi, ama onu farkedememesiydi. Tom şaşkın şaşkın, 
«Belki de gidonun üzerine eğildiğim için,» diye düşündü. 
Sonra o kırmızı göz kapandı. 


Kara adam uykuya dalmıştı. 


57 


Yürüyen Adam Vegas'a döndü. Sabah dokuz buçukta. Lloyd 
onun gelişini gördü. 


Flagg da genç katili farketti ama onunla ilgilenmedi. 
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Yanındaki kadının Grand Otelin lobisinden geçmesine 
yardım ediyordu. Oradakiler kara adama bakmaktan 
tiksinmelerine rağmen, yine de kadını incelemek için 
döndüler. Yabancı kadının saçları kar gibi beyazdı. Yüzü 
güneşten feci biçimde yanmıştı. Gözleri boş boş bakıyordu. 
Lloyd böyle gözleri daha önce de görmüştü. 


Los Angeles'te. Kara adam avukat Eric Strellerton'un 
hesabını gördüğü zaman. 


Flagg kimseye bakmıyor, sırıtıyordu. Kadını asansöre soktu, 
kapılar kapandı. 


Lloyd ondan sonraki altı saat boyunca durmadan çalıştı. 
Patron çağırdığı zaman ona tam bir rapor vermek istiyordu. 
Sonunda geriye Tom Cullen sorunu kaldı. 


Lloyd bunun önemli olduğunu sanmıyordu ama Flagg'in ne 
yapacağı belli olmazdı. 


Genç adam Paul Burlson'a telefon etti. «Tom Cullen'in 
dosyasına bakar mısın?» 


«Bir dakika... Tamam, Tom Cullen... Tahminen yirmi beş otuz 
beş yaş arası. Belki de kırk. Bunu kendisi de kesinlikle 
bilmiyor. Biraz geri zekâlı. Onu temizlik grubuna verdik.» 


«Vegas'a geleli ne kadar oldu?» 


«Hemen hemen üç hafta.» 
«Colorado'dan mı 0?» 


«Evet. Ama burada o bölgeden hoşlanmayıp buraya gelen 
on bir, on iki kişi var. 


Tom Cullen'i de kovmuşlar. Normal bir kadınla ilişkisi varmış. 
Gen meselesinden dolayı kaygılanmışlar sanırım.» Paul bir 
kahkaha attı. 


Lloyd, Tom'un adresini aldı. «Bir ad daha söyleyeceğim. Nick 
And-ros.» 


Paul hemen, «Bu ad kırmızı listede,» dedi. 


«Ya?» Lloyd kırmızı listenin ne olduğunu bilmiyordu bile. 
«Sana bu adı kim verdi?» 


Paul öfkeyle, «Kim dersin?» diye homurdandı. «O kırmızı 
listedeki bütün adları 


veren kimse, yine O.» 


«Pekâlâ, pekâlâ.» Lloyd telefonu kapattı. «Kırmızı liste,» diye 
düşünüyordu. 


«Flagg bu adları yalnızca Paul'a vermiş. Kırmızı liste ne 
anlama geliyor? 


Kırmızı. Stop. Tehlike.» Genç katil birdenbire telefonu tek- 
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Dorgan'ı aradı. «Barry? Birini tutuklamanı istiyorum. Onu 
canlı ele geçirmelisin. Adamların bu yüzden ölseler bile. Adı 
Tom Cullen. Herhalde şimdi evinde. Onu Grand Otele getir.» 
Tom'un adresini verdi. 


«Bu iş çok mu önemli, Lloyd?» 


«Çok önemli. Bu işi başarırsan, benden çok daha yüksek biri 
memnun kalacak.» 


«Pekâlâ.» Barry telefonu kapattı. Lloyd da öyle. Bu 
sözlerdeki anlam belliydi. 


«İşi yüzüne gözüne bulaştırırsan patron canına okur.» 


Barry bir saat sonra Lloyd'u aradı. «Tom Cullen kaçmış 
sanırım. Ama o geri zekâlı. Araba kullanamıyor. Motosiklet 
bile. Doğuya doğru gidiyorsa ancak Kuru Göl'e erişmiştir. 
Onu yakalayabiliriz, Lloyd. Bundan eminim.» 


Lloyd, «izin ver de düşüneyim,» diyerek telefonu kapattı. Bu 
olay onu sarsmıştı. 


O kırmızı liste meselesi de! Genç katil, Flagg'le Phoe-nix'te 
karşılaştığından beri ilk kez yerinin pek de sağlam 
olmadığını anlıyordu. Bazı sırları ona açmamışlardı. Herhalde 
Tom Cullen'i yine de yakalayabilirlerdi. Carl Hough'la Bill 
Jamieson, Indian Springs'teki büyük helikopterlerle adamın 
peşine düşebilirlerdi. 


Lloyd, «Tanrım!» diye bağırdı. «Andros'un adını bana 
açıklamış olsalardı, Julie beni görmeye geldiği zaman Tom 
Cullen'i kolaylıkla yakalayabilirdik.» 


Korkusundan buz gibi oldu. «Flagg başarısızlığa uğradı. 
Bana da güvenemedi, işte bu çok kötü!» 


«Gel, Lloyd.» Mavi kareli bornoz giymiş olan Flagg tembel 
tembel gülümsüyordu. 


Lloyd içeri girdi. Havalandırma aygıtı sonuna kadar açılmış 
olduğu için oda buz gibiydi. O sabah Flagg'la gelen kadın 


köşedeki beyaz koltukta oturuyordu. Yüzü 
ifadesizdi. Lloyd ona bakarken ürperdi. 


Flagg genç adamın arkasından, «Nadine Cross'la tanışmanı 
istiyorum,» diyerek onun irkilmesine neden oldu. «Karım.» 


Genç katil şaşkınlık içinde ona baktı. Flagg alayla güldü. 
«Hayatım, işte sağ 


kolum Lloyd Henreid. Onunla Phoenix'te karşılaştık. Lloyd 
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cezaevinde başka bir mahkümu yemeye hazırlanıyordu. 
Öyle değil mi Lloyd?» 


Katil kızardı, bir şey söylemedi. 
Kara adam, «Elini uzat, hayatım,» dedi. 


Kadın robot gibi bu emri yerine getirdi. Gözlerini Lloyd'un 
omzunun yukarısındaki bir noktaya dikmişti. Katilin vücudu 
ter içinde kaldı birdenbire. 


Ama, «Memnun oldum,» demeyi başararak Nadine'in 
yumuşak elini sıktı. 


Flagg, «Artık elini indirebilirsin, aşkım,» dedi gülümseyerek. 
Kadının eli kucağına düştü. 


Flagg kıkır kıkır güldü. «Karım hamile. Beni kutlamalısın, 
Lloyd. Baba olacağım.» 


Dudakları uyuşmuş olan Lloyd mırıldandı. «Seni kutlarım.» 


«Nadine'in önünde rahatça konuşabiliriz. O mezar kadar 
sessiz bir kadın.» 


Lloyd, «Şu üçüncü casus...» diye başladı. 


«Onu bulacağız, Lloyd. Hiç kaygılanma. O köpeği 
yakalayacağız.» Flagg tatlı 


tatlı gülümsüyordu ama Lloyd'a bir an patronun kara 
suratında bir korku ifadesi belirip kaybolmuş gibi geldi. 


Genç adam usulca, «Onun kim olduğunu biliyoruz sanırım,» 
diye açıkladı. 


Flagg yeşimden yapılmış bir bibloyu evirip çeviriyor, 
inceliyordu. Birdenbire elleri donmuş gibi kalakaldı. «Ne? Ne 
dedin?» 


«Üçüncü casus...» 


Flagg ani, kararlı bir tavırla onun sözünü kesti. «Olamaz! 
Sen de artık gölgelerden korkmaya başladın!» 


«Eğer yanılmıyorsam casus Nick Andros adında birinin 
arkadaşı.» 


Yeşim biblo Flagg'in parmaklarının arasından kayarak yere 
düştü, parça parça oldu. Kara adam Lloyd'u gömleğinden 
yakalayarak, «Bunu bana gelir gelmez neden söylemedin?» 
diye haykırdı. Sesi bir çığlıktan farksızdı. «Seni pencereden 
atmalıyım!» 


Lloyd belki Flagg'in de savunmasız olduğunu farkettiği, 
belki de patronun her şeyi öğrenmeden onu 
öldürmeyeceğini bildiği için kendi- 
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kırmızı listeden de söz etmedin. O lanet olasıca şey neyse? 
Bunu bilseydim kahrolası ger-zeği dün gece yakalardım! » 


Flagg genç adamı karşı duvara fırlattı, Floyd yere 
yuvarlandı. Flagg sanki çıldırmıştı. Yüzü öfkesinden kapkara 
kesilmiş, odada sağa sola dolaşıyordu. 


Siyah saçları alnına düşmüştü. Saçlarını geriye iterek Lloyd'a 
döndü. Ona çok açıyormuş gibi sahte bir ifade belirdi 
yüzünde. Yardımcısını kaldırmak için ona doğru ilerledi. 
Lloyd, Flagg'in yerdeki sivri, kırık yeşim parçalarına bastığını 


farketti. Ama canı yanmış gibi bir hali yoktu adamın. 
Yaralarından kan da akmıyordu. 


Kara adam, «Özür dilerim,» dedi. «Seninle bir içki içelim.» 
Lloyd'u elinden tutup kaldırdı. 


Bara yürüyüp koskocaman bardaklara viski doldurdu. Lloyd 
içkinin yarısını bir solukta içti. Otururken eli biraz titriyordu 
ama kendini daha rahat hissediyordu. 


Flagg, «Kırmızı listeden yararlanman gerekeceği aklıma 
gelmemişti,» diye açıkladı. «Listede sekiz ad vardı. Şimdi 
beşe indi. Komite üyelerinin ve o yaşlı 


kadının isimleri... Andros onlardan biriydi. Ama öldü. Evet, 
Andros öldü. Bundan eminim.» Gözlerini kısarak yardımcısını 
öfkeyle süzdü. 


Lloyd patronuna olanları açıkladı. 
Flagg mırıldandı. «Demek adam geri zekâlı?» 


«Evet.» 


Flagg'in yüzünde mutlu bir ifade belirdi. «Evet... Onu bu 
yüzden göremedim...» 


Telefona gitti. Bir iki dakika sonra Barry'yle konuşuyordu. 
«Helikopterler. 


Birini Cari kullansın, diğerini de Bili Jamieson. Sürekli radyo 
bağlantısı 


sağlansın. Altmış... hayır, yüz adam çıkar. Doğu ve Güney 
Nevada'dan çıkan her yolu kapattır. Adamlarına Tom 
Cullen'in tarifini ver. Saat başı rapor istiyorum.» Telefonu 
kapatarak sevinçle ellerini ovuşturdu. «Onu yakalayacağız. 


Keşke gerzeğin kafasını Andros'a gönderebilseydik. Ama o 
öldü.» 


Lloyd mırıldandı. «Helikopterler bu gece pek işe 
yaramayacak. Uç saat sonra hava kararır.» 
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Kara adam neşeyle, «Kaygılanma, Lloyd,» dedi. «Tom Cullen'i 
yarın helikopterlerle rahat rahat yakalayacağız. Fazla 
uzaklaşmış olamaz.» 


Lloyd not defterini çıkarmış, kaygıyla öne arkaya büküyordu. 
Flagg keyiflenmişti ama Çöp Tenekesinin yaptıklarını 
öğrendiği zaman yine öfkelenecekti. Genç adam istemeye 
istemeye, «Bir sorun daha var,» diyerek Indian Springs'deki 
yangından söz etti. 


Ama Flagg öfkelenmedi nedense. Yalnızca elini salladı. 
«Pekâlâ! Çöp Tenekesi geri döndüğü zaman onun 
öldürülmesini istiyorum. Ama çabucak. Canını yakmadan. 


Çöp acı çekmemeli... Neyse... Şu ara beni o geri zekâlı adam 
daha çok ilgilendiriyor. Belki karanlık basmadan onu 
yakalayabiliriz. Sonra... ay da var!» Neşeyle güldü. 


Lloyd kurumuş dudaklarını yaladı. «Artık gidebilir miyim?» 
«Tabii, Lloyd, tabii.» 


Genç adam adeta koşarcasına dışarı çıktı. Asansöre biner 
binmez de sinir krizi geçirmeye başladı. Tam beş dakika hem 
ağladı, hem güldü. «Flagg yenilmiyor. 


Yalnızca küçük birkaç sorun var. Onların da üstesinden 
gelecek. Tavırları her zamankinden tuhafsa ne yapalım? Bir 
Ekimde diğerleri yeryüzünden silinmiş 


olacaklar. Her şey Flagg'in dediği gibi şahane olacak...» 


Lloyd'u on beş dakika sonra Stan Bailey, Indian Springs'den 
aradı. Adam sinir krizi geçiriyordu. Hem Çöp Tenekesine fena 
halde kızmıştı, hem de kara adamdan ödü patlıyordu. 


«Carl Hough ve Billy Jamieson saat altıda buradan 
havalandılar. Pilot adaylarımızdan Cliff Benson onlarla 
gidiyordu. Bir dakika sonra helikopterler havada patladı. 
Sersemlememe rağmen adamlarımdan beşini hangara 
yolladım. 


Oradaki diğer helikopterlere de patlama fitili takılmıştı... Bu 
Çöp Tenekesinin işi, Lloyd! Adam çıldırdı! Tanrı bilir başka 
nerelere patlayıcı yerleştirdi!» 


«Her şeyi kontrol et!» Uoyd'un kalbi korkuyla çarpıyordu. 
«Buna değer mi?» 


Lloyd haykırdı. «Ne demek değer mi? Patron bütün üssün...» 
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Stan usulca, «Bütün pilotlarımız öldü,» dedi. «Anlamıyor 
musun, Lloyd? Cliff bile. Ustelik o öyle şahane bir pilot da 
sayılmazdı. Burada altı kişi var. 


Öğretmen olmadıkça bir iş görebilecek gibi de değiller. Artık 
o jetler ne işe yarar, Lloyd?» Telefonu kapattı. 


Lloyd sonunda durumu kavramış, iyice sersemlemişti. 


Tom Cullen o gece dokuz buçukta uyandı. Her tarafı 
tutulmuş, çok da susamıştı. 


Matarasından su içti, kayanın altından sürünerek çıktı, 
karanlık gökyüzünde baktı. Ay tam tepedeydi. «Gitme 
zamanı geldi. Ama dikkatli olmalıyım. Ah, evet. 


Çünkü artık peşimdeler! » 


Acayip bir rüya görmüştü. Rüyasında Nick ona, «Artık senin 
kim olduğunu öğrendiler, Tom,» demişti. «Ama bu senin 
suçun değil. Sen her şeyi gerektiği gibi yaptın. Bu yalnızca 
bir şanssızlık. Artık çok dikkatli davranman gerekiyor. 


Yoldan ayrılmalısın. Hep doğuya doğru gitmelisin.» 


Tom doğuyu biliyordu ama çölde aklı karışabilirdi. Dönüp 
dururdu o zaman. 


Nick, «Doğuyu bulacaksın,» diyerek gülümsemişti. «Önce 
Tanrının parmağını 


görmelisin...» 


Tom ayağa kalkarak ufka baktı. Gözleri keskin, çöl havası 
kristal kadar berraktı. Sonunda aradığını gördü. Yıldızlı 


gökyüzüne doğru bir ünlem işareti gibi uzanıyordu işte. Tom 
bu taştan sütuna doğru yürümeye başladı. 


Flagg o gün akşam üzeri binanın tepesindeki terasta 
durmuş, doğuya doğru bakıyordu. Kent birdenbire sona 
eriyor ve çöl başlıyordu. İnsan çölde izini kolaylıkla 
kaybettirebilirdi. Flagg, «Ama bu sefer öyle olmayacak,» 
diye fısıldadı. «Onu yakalayacağım. Yakalayacağım.» Geri 
zekâlı adamı ele geçirmesinin neden bu kadar önemli 
olduğunu kendisi de bilmiyordu. Lloyd ona helikopterlerin 
havada parçalandıklarını haber verdiği zaman öfkeyle, avaz 
avaz haykırmamak için kendini zor tutmuştu. Önce 
tankların, zırhlı arabaların, alev makinelerinin hazırlanmasını 
emretmeyi düşünmüştü. Beş gün sonra Boulder'da 
olabilirler- 
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geçitlerine kar yağmışsa mahvolurlardı. Eylülün on 
dördüydü. Hava kolaylıkla bozabilirdi. 


«Ama ben dünyanın en güçlü yaratığı değil miyim? O geri 
zekâlı adam da düşmanlarıma yalnızca bunu söyleyebilir! 
Güçlü olduğumu! Tabii çölde kaybolmazsa ya da dağlarda 
donmazsa. Adamlarımın benden çok korktuklarını, her 
emrime uyduklarını söyleyebilir. O halde... neden Tom 
Cullen'in yakalanıp öldürülmesini bu kadar çok istiyorum? 
Çünkü öyle istiyorum! Ve ben her istediğimi elde ederim! 


İşte bu yeterli bir neden! 


«Çöp Tenekesi... Onun hakkında yanılmışım...» Ama Flagg 
bunu düşünmek istemiyordu. «Lloyd kırmızı listeyi bilseydi 
bütün bunlar da olmazdı... Sus! 


SUS!» 


Flagg birdenbire bütün bu düşünceleri kafasından kovarak 
havalanmaya karar verdi. Böyle uçar gibi yerden yükseldiği 
zaman kendini daha iyi hissediyordu. 


Daha güçlü, daha sakin. Flagg'in topukları aşınmış çizmeleri 
terastan birkaç 


santim yükseldi, sonra biraz daha. Flagg kendini pek rahat 
hissetti birdenbire. 


«Seni bulmava geliyorlar.» 


Flagg bu yumuşak sesi duyunca birdenbire terasa 
yuvarlandı. Kedi gibi fırlayarak döndü. Tam sırıtacağı sırada 
Nadine'i gördü, gülümsemesi dudaklarında dondu. 


Kadının arkasındaki beyaz geceliğin etekleri uçuşuyordu. Ak 
saçları da öyle. 


Flagg ani bir korku duydu. Kadın ona doğru bir adım attı. 
Ayakları çıplaktı. 


«Onlar geliyorlar! Stu Redman, Glen Bateman, Ralph 
Brentner ve Larry Underwood. 


Onlar geliyorlar! Seni tavuk hırsızı bir sansar gibi 
öldürecekler.» 


Flagg, «Onlar Boulder'dalar,» dedi. «Karyolalarının altına 
saklanmış, o zenci kadının yasını tutuyorlar.» 


Nadine kayıtsızca, «Hayır,» diye karşılık verdi. «Onlar Utah'a 
varmak üzereler. 


Yakında burada olacaklar. Ve seni bir hastalık gibi 
yeryüzünden silecekler.» 


«Kes sesini! Aşağıya in!» 


Nadine, Flagg'a yaklaştı. «Aşağıya ineceğim.» 
Gülümsüyordu. Ifa- 
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yanaklarının rengi soldu, bütün gücü kesildi. Şimdi yaşlı ve 
bitkin duruyordu. Nadine ekledi. «Aşağıya ineceğim. Sen de 
öyle.» 


«Onlar Boulder'dalar.» 
«Neredeyse burada olacaklar.» 
«Aşağıya in, dedim!» 


«Burada yarattığın her şey çöküyor. Tabii ya! Kötülüğün 
etkili yaşamı her zaman kısadır. Şimdi herkes fısıltıyla 
senden söz ediyor. Tom Cullen'i kaçırdığını, o geri zekâlı 
çocuğun bile Randall Flagg'i yenecek kadar kurnaz 
olduğunu söylüyorlar.» Nadine alayla gülüyor, çabuk çabuk 
konuşuyordu. «Birbirlerine senin silah uzmanını da 
kaçırdığını anlatıyorlar. Senin bunu önceden sezemediğini 
düşünüyorlar. Bir daha sefere onun çölden getirdiği silahları 


doğudakilere değil, kendilerine karşı kullanmasından 
korkuyorlar. Buradan ayrılmaya başladılar bile. Bundan 
haberin var mıydı?» 


Flagg, «Yalan söylüyorsun,» diye fısıldadı. Gözleri 
yuvalarından uğramış, suratı 


bembeyaz kesilmişti. «Gidecek olsalardı bunu sezerdim.» 


Nadine adamın omzu üzerinden doğuya doğru baktı. 
«Gecenin karanlığında nöbet yerlerinden ayrılıyorlar. Senin 
gözün onları görmüyor. Nöbet yerlerinden usulca kaçıyorlar. 
Yirmi kişilik bir grup, bir yerde çalışmaya gidiyor, sonra 
geriye on sekiz kişi dönüyor. Sınır nöbetçileri görevlerini 


bırakıyorlar. Güç dengesinin değişmeye başladığından 
korkuyorlar. Seni terkediyorlar onlar, terkediyorlar! 


Geride kalanlar ise, doğudan gelenler seni kesinlikle ortadan 
kaldırırken sana yardım etmeyecekler. Küçük parmaklarını 
bile kaldırmayacaklar! » 


Flagg kendini kaybetti. «YALAN SÖYLÜYORSUN!» diye 
haykırarak ellerini kadının omuzlarına indirdi. Nadine'in 
köprücük kemikleri birer kurşun kalem gibi kırıldı. Flagg 
kadını yakalayıp havaya kaldırdı, döndü ve aşağıya attı. Aynı 


anda kadının yüzünde beliren zafer ve mutluluk dolu 
gülümsemeyi farketti. 


Nadine'in gözlerinden aklının başına gelmiş olduğu da 
anlaşılıyordu. Flagg durumu kavradı o zaman. Nadine, 
Flagg'in onu aşağıya atması için mahsus adamın damarına 
basmıştı. 
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Her nasılsa, kendisini ancak Flagg'in serbest 
bırakabileceğini sezmişti. 


Karnında da Flagg'in çocuğunu taşıyordu. 


Kara adam kadını yakalayabilmek için parmaklığın 
üzerinden eğil-di. Az kalsın dengesini kaybediyordu. 
Flagg'in elinde yalnızca gecelikten yırtılan bir parça kaldı. 
Nadine döne döne aşağıya düştü. Hiç haykır-mıyordu. Kara 
adam kadın yere düşerken çıkan o boğuk gürültüyü 
duyduğu zaman başını arkaya atarak ulumaya başladı. 
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Ah, tarih nasıl da tekrarlanıyordu! Çöp Tenekesi yine çölde 
kavrulmaktaydı. Ama bu kez Cibola'nın serin fiskiyelerini 
düşünerek umutlanması imkânsızdı. 


«Bunu hak ettim...» Adamın cildi yanmış, soyulmuş, tekrar 
yanmış, tekrar soyulmuş, sonunda da kapkara kesilmişti. 
Görünüşü, aslında ne olduğunun gerçek, yürüyen bir kanıtı 
gibiydi. Sanki biri üzerine petrol dökmüş, onu bir kibritle 
tutuşturmuştu. Kavurucu güneşin parıltısı yüzünden mavi 
gözlerinin rengi iyice solgundu. Kırmızı gözlü kara taşı da 
kaldırıp atmıştı. Ona layık olmadığını 


düşünmüştü çünkü. 


Çöp Tenekesi kavurucu güneşte durarak sıska, titrek elini 
alnına sürdü. Onu bugün ve bu yer için yaratmışlardı... Oysa 
o acayip, yalnız yaşantısından sonra Cibola'da dostlar 
bulmuştu. 


«Ah, Tanrım, her şeyi mahvettim ben! Burada, şeytanın 
tavasında yanmayı hak ettim. Benim için kurtuluş var mı? 
Belki bunun cevabını kara adam biliyor. Benim bilmem 
imkânsız!» 


Çöp Tenekesi, Indian Springs'de harika yangınlar çıkarmış 
ve... birdenbire yeni hayatını sona erdirmişti. Bir ara kendini 
öldürmeyi düşünmüş ama bunu yapmamıştı. Nedenini de 
bilmiyordu. Sonra, «Telafi etmek,» diye düşünmüştü. «Bu 
mümkün mü?.. Ama bir silah bulabilirsem... Çok etkili bir 
şey! Bunu kara adama götürürsem belki suçumu telafi etmiş 
olurum... Hiç olmazsa borcumu ödemiş 


sayılırım.» 
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Bu düşünceyle çölde yoluna devam etmişti adam. Kum 
taşıtıyla kuzeybatıya doğru çıkmıştı. Ne kadar zamandan 
beri yolda olduğunu bilmiyordu artık. Ona Eylülün on altısı 
olduğunu söyleselerdi, bunu da anlamayacak, aptal aptal 
başını 


sallayacaktı. 


Çöp Tenekesi bir kum tepesine tırmandı, taşıtı birdenbire 
durdurdu. Aşağıda dikenli tellerle çevrilmiş bir yer vardı. Çöp 
Tenekesi tellerdeki porselen izolatörleri gördüğü zaman bu 
tele eskiden ceryan verildiğini de anladı. 


Kapıdaki bir levhada, «Yasak Bölge,» diye yazılıydı. «Burası 
Amerika Birleşik Devletleri Hükümetine Aittir.» 


Yerde silahlı nöbetçiler yatıyordu. Kaptan Trips yüzünden 
ölmüşlerdi. 


Çöp Tenekesinin gözü sağdaki başka bir işarete ilişti. Sarılı 
siyahlı bir şeydi bu. Uzerinde aşağıya doğru dönmüş 
üçgenler vardı. Adam 'Radyasyon' sembolünü 


tanıdı. 
Çocuk gibi gülerek ellerini çırptı. 
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Lloyd'la Whitney Horgan, genç katilin odasında karşılıklı 
oturmuş içki içiyorlardı. Lloyd arkadaşı oraya gelmeden önce 
içmeye başlamıştı. 


İki genç de Flagg'in 'karım' diye tanıttığı kadının bir gün 
önce kendini terastan nasıl attığını düşünüyorlardı. Sonra 
Whitney adeta duyula-mayacak kadar alçak bir sesle, 
«Acaba kadın gerçekten kendini mi attı?» diye mırıldandı. 


Lloyd omzunu silkti. «Bu önemli mi? Ama evet. Bence attı.» 
Yine bir süre sessizce içkilerini içtiler. 


Sonra Whitney, «Tom Cullen denilen adamdan haber var 
mı?» diye sordu. 


<Yok. Kimse adamın izini bulamadı. Tom Cullen çölde bir 
yerde. 
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Geceleri yolculuk yapar ve doğuya doğru gitmeyi de 
başarırsa, elimizden kaçar. 


Zaten o önemli mi? Tom Cullen onlara ne açıklayabilir ki?» 
«Bilmem.» 
«Ben de bilmiyorum. Bıraksınlar adamı, gitsin.» 


Whitney rahatsız oldu. Lloyd neredeyse patronu 
eleştirecekti. 


Lloyd ekledi. «Sana bir şey söyleyeyim mi? O etkinliğini 
kaybediyor.» 


«Lloyd, ben...» 


«Önce Dayna, sonra bu Tom Cullen denilen adam. Derken 
karısı kendini aşağıya atıyor. Onun böyle bir şeyi bilerek 
planladığını sanıyor musun?» 


«Bundan söz etmemeliyiz.» 


«Hele Çöp Tenekesi! Bak, o ahmak tek başına neler yaptı! 
Böyle dostları olan insanın düşmana ihtiyacı olur mu?» 


«Lloyd...» 


Lloyd başını sallıyordu. «Hiçbir şeyi anlayamıyorum. Her şey 
yolundaydı. 


Flagg'in gelip Özgür Bölgedeki yaşlı kadının öldüğünü 
söylediği geceye kadar. 


Patron o zaman, 'Önümüzdeki son engel de ortadan kalktı,' 
dediydi. Ama her şey o zaman ters gitmeye başladı. Şimdi... 
bilemiyorum... Belki baharda karadan saldırıp onları ortadan 
kaldırabiliriz. Ondan önce saldırıya geçemeyeceğimiz kesin. 
Ama öbürküler bahara kadar kimbilir neler hazırlarlar! Onları 
kötü 


sürprizler hazırlaya-madan gafil avlayacaktık. Şimdi bu 
imkânsız... Sonra Çöp Tenekesini de unutmamalıyız. Çölde 
bir yerlerde. Kimbilir...» 


Whitney alçak sesle boğulurcasına, «Lloyd,» dedi «Beni 
dinle.» 


Lloyd kaygıyla öne doğru eğildi. «Ne var? Ne oldu?» 


«Sana bunu açıklayacak cesaretim olup olmadığını bile 
bilmiyordum.» Whitney kadehini sıkıca tutuyordu. «Ben, Ace 
High, Ronnie Sykes ve Jenny Engstrom... 


buradan gidiyoruz. Bizimle gelmek ister misin? Tanrım, bunu 
sana söylediğim için çıldırmış olmalıyım. Sen patrona çok 
yakınsın.» 


«Gidiyor musunuz? Nereye?» 


«Güney Amerika'ya sanırım. Brezilya'ya. Orası yeteri kadar 
uzak.» 
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Whitney bir an durdu, sonra da telaşla konuşmasını 
sürdürdü. «Çok kimse Vegas'tan ayrıldı. Kaçanların sayısı her 
gün artıyor. Flagg'in başarılı 


olabileceğini sanmıyorlar. Kimisi kuzeye, Kanada'ya gidiyor. 
Orası benim için fazla soğuk. Ama buradan kaçmak 
zorundayım. Beni kabul edeceklerini, bilsem, doğuya 
giderdim. Tabii oraya varabileceğimden emin olsaydım.» 
Whitney birdenbire sustu. Yüzünde fazla konuştuğunu 
anlamış gibi bir ifade belirmişti. 


Lloyd usulca, «Kaygılanma,» dedi. «Seni ele verecek 
değilim.» 


Whitney üzüntüyle, «Burada her şey berbat oldu...» diye 
mırıldandı. 


Lloyd sordu. «Ne zaman gidiyorsunuz?» 
Whitney ona kuşkuyla baktı. 


Lloyd, «Pekâlâ,» dedi. «Bunu sorduğumu unut. Size 
katılamam. Çünkü Flagg'e minnet borcum var. O beni 
Phoenix'te feci bir durumdan kurtardı. Ama dahası da var. 
Flagg beni etkiledi. Adeta daha zeki-leştirdi. Gerçi onun ne 


yaptığını 


bilmiyorum. Ama artık eski Lloyd değilim. Whitney... Flagg'le 
karşılaşmadan önce önemsiz biriydim. Şimdi onun 
sayesinde, burada işleri yürütüyorum. Durumum iyi. 


Kafam da daha iyi çalışıyor. Evet, o beni zekileştirdi. Ben 
değiştim. Beni patron değiştirdi. Başlangıçtan beri onun 
yanındayım. Bana aradan çok uzun bir zaman geçmiş gibi 
geliyor. Vegas'a geldiğimiz zaman burada yalnızca on altı 


kişi onu bekliyordu. Aralarında Ronnie de vardı. Jenny 
Engstrom ve zavallı Hec Drogan da. Biz kente vardığımızda 
Jenny o güzel dizlerinin üzerine çökerek Flagg'in çizmelerini 
öptü. Yatakta sana bundan hiç söz etmediğinden eminim.» 
Ağzını 


çarpıtarak arkadaşına gülümsedi. «Aynı Jenny şimdi buradan 
kaçmak istiyor. Ama onu suçlu bulmuyorum. Seni de öyle.» 


«Sen burada mı kalacaksın?» 


«Bunu ona borçluyum.» Lloyd sustu. «Kara adama hâlâ 
güveniyorum,» diye eklemedi. 


Sonunu da getirmedi. «Flagg sonunda seni de, diğerlerini de 
çarmıha gerecek. 


Sonra bir şey daha var. Burada Flagg'in sağ koluyum. 
Brezilya'da ne yaparım? 


Whitney, sen ve Annie benden çok akıllısınız. Sonunda Ace 
High'la ben, size hizmet etmeye 
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düşüncelerinin hiçbirini açıklamadı. 


Whitney, «Neyse...» dedi. «Belki başarılı oluruz.» 


Lloyd başını salladı. «Tabii...» İçinden, «Sonunda yine de 
Flagg başarılı 


olabilir,» diye düşündü. «İşte o zaman sizin yerinizde olmak 
istemem. O sizin Brezilya'da olduğunuzu anlar. İşte o zaman 
çarmıha gerilmeyi tercih edersiniz.» 


17 Eylül sabahı güneş doğarken, Tom Cullen de Utah'da, 
Gunlock kentinin biraz kuzeyinde kamp kurdu. Hava iyice 


soğumuştu. Ama Tom hayatından memnundu. Bir gece önce 
üç kişilik bir düşman grubuna görünmeden kaçmayı 
başarmıştı. 


Tom sık ağaççıkların arasına girerek yattı ve birdenbire 
uykuya daldı. Rüyasında Nick'i gördü yine. 
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Çöp Tenekesi aradığını bulmuştu. Bir nükleer başlık! Bir hayli 
ağırdı. Ama Çöp Tenekesi ne yapıp yapacak, nükleer başlığı 
Las Vegas'a kadar götürecekti. 


Böylece Indian Springs'te yaptığı korkunç şeyi telafi 
edecekti. Borcunu ödemesi için ölmesi gerekiyorsa, bunu da 
yapacaktı. 

Çöp Tenekesi, «Hayatım senin,» diye fısıldadı. 

61 


17 Eylül gecesi Randall Flagg çöldeydi. Üç battaniyeye 
sarınmış, dördüncüsünü 


başına sarmıştı. Yalnızca gözleri ve burnunun ucu 
gözüküyordu. Gece yarısı 


yaklaşmaktaydı. 
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Flagg hareketsiz kaldı, gözüyle çevreyi taramaya başladı. 
Bakışları 


Colorado'daki East Junction kentine erişti. 


Kentin hemen doğusunda bir kamp ateşi yakılmıştı. Sönmek 
üzereydi. Ateşin çevresinde dört kişi yatıyordu. 


Flagg, «Demek Nadine'in söyledikleri doğruymuş,» diye 
düşündü. «Geliyorlar. 


Bunun nedenini anlayamıyorum. Ama geliyorlar.» Kırmızı 
göz, adamları soğuk soğuk süzdü. Sonra bir homurtu 
duyuldu. Kamp ateşinden biraz uzakta yatan bir köpek 
doğrulmuştu. Öfkeli gözleri kehribarlara benziyordu. 
Durmadan homurdanıyor, hırlıyordu hayvan. Kırmızı göz ona 
baktı, köpek de korkusuzca göze. Dudakları 


gerildi, dişleri ortaya çıktı. 
Adamlardan biri doğrulup oturdu, «Kojak! Sus artık!» 
Ensesindeki tüyler dimdik olan Kojak hâlâ hırlıyordu. 


Uyanan adam ani bir kaygıyla çevresine bakındı. Glen 
Bateman'di bu. Köpeğe, 


«Yakında kim var, oğlum?» diye fısıldadı. «Biri mi geldi?» 
Kojak homurdandı. 


«Stu.» Glen yanındaki genç adamı sarstı. Stu mırıldandı, 
sonra da sustu. 


Flagg yeteri kadar görmüştü... Kojak yine hırlarken kırmızı 
gözün bakışları kamp yerinden uzaklaştı. 


Flagg, «Evet,» dedi. «Geliyorlar.» Gülümsedi. «Onlara 
buraya gelmelerini o ihtiyar kadın mı söyledi? O zenci bu 
adamlara böyle yeni bir biçimde intihar etmelerini mi 
önerdi? Ah, harika! Artık kuşkularım da sona erecek, 
kaygılarım da. Onları yakalayacağım! Beş kafa! Köpeğin 
başını da bir sopanın ucuna taktıracağım.» Kara adam bir 
kahkaha attı. «Cici köpek!» 
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Stu, «Daha yolu yarılamadık bile,» diyordu. Larry, «Ama artık 
daha hızlandık,» 


diyerek başını salladı. «Çünkü yokuş aşağı iniyoruz.» 
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Glen, «Haydi,» dedi. «Gidip şu işi bitirelim. Öyle değil mi, 
Kojak?» Köpek kuyruğunu salladı. Glen, «'Ya Las Vegas'a 
varırız ya da ölürüz,' diyor,» diye açıkladı... «Haydi...» 


Akşama doğru soğuk bir yağmur başladı. Hepsi de üşüdüler. 
Artık pek konuşmuyorlardı. Larry ellerini ceplerine sokmuş, 
yalnız başına yürüyor, Harold Lauder'i düşünüyordu. 
Delikanlının cesedini iki gün önce bulmuşlardı. Ama hiç 


kimse Harold'dan söz etmek istemiyordu. Sonra müzisyenin 
aklına gördükleri cesetler geldi. Onları kurtlar parçalamıştı. 
Larry kendi kendine, «Biri o kurtları insanları öldürsünler 
diye mi yolluyor?» dedi. 


O gece Utah sınırının yakınında kamp kurdular. Larry'yle 
Ralph yemekten sonra hemen uykuya daldılar. 


Glen o zaman, «Dün gece garip bir şey oldu, Stu,» dedi. 
«Bütün gün bunun gerçek mi, yoksa bir rüya mı olduğunu 
anlamaya çalıştım.» 


«Ne oldu?» 


«Gece uyandım. Kojak hırlayıp duruyordu. Ensesindeki 
tüyler dimdik olmuştu. Ona susmasını söyledim ama bana 
bakmadı bile. Benim sağıma doğru bakıyordu. Önce 
kurtların yaklaştığını sandım. Ama görünürde hiçbir şey 
yoktu. Sonra... bana biraz ilerde bir şey durmuş, bizi 


gözetliyormuş gibi geldi. Gözlerimi kıstığım zaman onu 
görebileceğimi seziyordum. Ama bunu yapmak istemedim. 
Çünkü bana oradaki kara adammış gibi geliyordu.» 


Stu biran durdu. «Onun bizi gözetlediğini düşünelim. Bu 
konuda ne yapabiliriz ki?» 


«Hiç... Ama bu durum yine de hoşuma gitmiyor. Çok 
korkuyorum. Harold'u o halde bulduğumuz zaman bile bu 
kadar korkmadım. Çocuk beynini dağıtmıştı. Tanrım!» 


Glen yüzünü ekşitti. 


Stu başını salladı. «Harold ziyan oldu. Nick ve Susan da 
öyle.» 


«Doğru...» 


Stu, Harold'un akbabalar tarafından gagalanmış cesedini de, 
defterindeki o içe dokunan açıklamayı da unutamıyordu 
aslında. Flagg'den 


— 368- 


hem Nick'le Susan'ın, hem de Harold'un intikamını almak 
istiyordu. Genç adam kendi kendine, «Dikkatli olmalısın, 
aşağılık köpek,» dedi. «Yanına yaklaşırsam seni ellerimle 
boğacağım.» 


O sırada Ralph rüyasında bir kurdun onları gözetlediğini 
görüyordu. Hayvanın bir tek kırmızı gözü vardı. Ralph kurta, 
«Defol,» diyordu. «Defol. Biz korkmuyoruz. 


Hiç korkmuyoruz senden.» 


Küçük grup ayın yirmi üçünde dik bir yamacın kenarına 
vardı. Hava çok kapalı ve soğuktu. Stu kar yağabileceğini 


düşünüyordu. 


Glen ellerini ceplerine sokmuş, taşlar içindeki yamaca 
bakıyordu. Stu, 


«Başarabilecek misin?» diye sordu. 
«Evet. Öyle sanıyorum.» 
«Artritin nasıl?» 


«Daha çok sancı çektiğim oldu.» Glen gülümsedi. «Ama 
açıkçası, bundan iyi olduğum günler de oldu.» 


Yanlarında o ip olmadığı için birbirlerine 
bağlanamayacaklardı. Önce Stu dik yamaçtan dikkatle indi. 
Onu diğerleri izledi. Biraz ilerde yine dimdik bir tepe 
yükseliyordu. Oraya daha ağır ağır tırmandılar. Stu en 
gendeydi. Genç adam tam yukarıya varacağı sırada ayağının 
altındaki taş kaydı. Stu tutunacak bir yer aradı ama 
bulamadı. Döne döne aşağıya yuvarlandı. Aşağıda bacağı bir 
taşa çarptı, genç adam acı acı bağırdı. «Bacağım kırıldı 
sanırım.» 


«Durum çok mu kötü?» 


«Acıya bakılırsa öyle olduğu anlaşılıyor. En aşağı iki kırık var. 
Belki de daha fazla. Dizim de çıktı.» 


Larry telaşla yamaçtan inerek genç adamın yanına diz çöktü. 


Genç adam bir dirseğinin üzerinde doğrularak ona baktı. 
Larry'nin toprak bulaşmış yüzü, geçirdiği şok yüzünden 
bembeyaz kesilmişti. Stu, «Herhalde üç ay sonra ancak 
yürüyebilirim,» dedi. Midesi bulanı-yor, içinden kusmak 
geliyordu. 


Genç adam bulutlu gökyüzüne bakarak yumruğunu salladı. 
«Kahretsin!» diye haykırdı. 


Ralph'la Larry, Stu'nun bacağının önüne arkasına tahta 
parçaları 
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koyarak sıkıca sardılar. Glen ona bir artrit hapı verdi. Genç 
adamın bacağındaki sancı hefifledi. Çok sakindi Stu, 
«Hepimiz de ödünç aldığımız süreyi yaşıyoruz,» 


diye düşünüyordu. «Flagg'i bulmak için yola çıktığımız için 
değil. Başlangıçta Kaptan Trips'e yakalanmadığımız için. Her 
neyse... Artık ne yapılması 

gerektiğini biliyorum. Bunun yapılmasını da sağlayacağım.» 


Larry'nin söyleyecekleri sona ermişti. Şimdi üçü de kaygıyla 
Stu'ya bakıyor, onun konuşmasını bekliyorlardı. 


Genç adam kısaca, «Olmaz,» dedi. 
Glen usulca, «Anlamıyorsun, Stu...» diye başladı. 


«Hayır, anlıyorum. Ve, 'Hayır,' diyorum. Green River kentine 
geri dönemeyiz. Ne ipimiz var, ne arabamız. Bu iş oyunun 
kurallarına aykırı.» 


Larry, «Oyun değil bu!» diye bağırdı. «Burada ölürsün.» 


«Siz de herhalde Nevada'da öleceksiniz. Haydi, yola devam 
edin. Güneş dört saat sonra batacak.» 


Larry, «Seni burada bırakacak değiliz,» dedi. 


«Çok üzgünüm ama bırakacaksınız. Bunu yapmanızı size 
ben söylüyorum. Beni dinle, Larry. Bu yolculuğa çıktık, 
çünkü yaşlı kadının neden söz ettiğini bildiğine inandık. 
Şimdi bazı kuralları değiştirmeye kalkarsan her şeyi altüst 
edersin.» 


Glen yavaşça, «Evet,» diye mırıldandı. «Onu bırakıp 
gideceğiz.» 


Larry ona kulaklarına inanamıyormuş gibi baktı. «Seni 
Stu'nun dostu sanıyordum.» 


«Evet, dostuyum. Ama bu da önemli değil.» 


Larry sinirli sinirli güldü. «Sen çıldırmışsın! Bunu biliyor 
musun?» 


«Hayır, çıldırmış değilim. Bir anlaşma yaptık. Bunun 
öleceğimiz anlamına geldiğini biliyorduk ama yine de her 
şeyi kabul ettik. Şimdi anlaşmayı yerine getireceğiz.» 


«Tanrı aşkına! Bunu ben de istiyorum! Bir araba bulur, 
Stu'yu arkasına yatırırız...» 


<Yürümemiz gerekiyor.» Ralph, Stu'yu işaret etti. «Onun 
yürümesi imkânsız.» 
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«Evet. Harika. Bacağı kırıldı onun. Şimdi ne yapmamız 
gerekiyor? Onu at gibi vurmamız MI?» 


Glen, «Mesele basit,» dedi. «Burada kalamayız... Stu da 
bizimle gelemez.» 


Larry fısıldadı. «Bunu kabul edemem.» Yüzü bembeyazdı. 


Stu yerden, «Oylamaya koyalım,» dedi. «Ben gitmeniz için 
oy veriyorum.» 


Larry elinin tersiyle ağzını sildi. «Bu geceyi burada 
geçirelim. Biraz düşünelim.» 


Stu bağırdı. «Olmaz.» 


Ralph, «Evet,» der gibi başını salladı. Sonra da Glen'le 
bakıştılar. Profesör cebinden artrit ilacı şişesini çıkararak 
Stu'nun eline sıkıştırdı. «Bunların içinde biraz morfin var. 
Herhalde üçten fazlası insanı öldürür.» Stu'yla göz göze 
geldiler. «Bunu anlıyor musun, Doğu Teksas'lı? » 


«Evet, anlıyorum.» 


Larry tiz bir sesle, «Neden söz ediyorsun?» diye sordu. 
«Kahretsin, sen...» 


Ralph müthiş bir tiksintiyle, «Sanki biliyorsun da,» dedi. 


Larry biran sustu. Sonra da, «Olmaz!» diye haykırarak şişeyi 
Stu' nun elinden kapmaya çalıştı. Rita'nın uykusunda kendi 
kusmuğu yüzünden nasıl boğulduğunu hatırlamıştı. 


Ralph genç müzisyeni omuzlarından yakaladı. Larry çırpındı. 


Stu, «Onu bırak,» dedi. «Larry'yle konuşmak istiyorum.» 
Ralph, Larry'nin omuzlarını bıraktı. Stu müzisyene baktı... 
«Buraya gel, Larry. Yanımda çömel.» 


Larry onun istediğini yaptı. Istırapla Teksas'lının yüzüne 
baktı. «Bu doğru değil. Biri yuvarlanıp bacağını kırdığı 
zaman onu... ölüme bırakamazsın! Çekip gidemezsin. Bunu 
bilmiyor musun?» Stu'nun yüzüne dokundu. «Lütfen 
düşün.» 


Stu, Larry'nin elini tuttu. «Benim deli olduğumu 
sanıyorsun!» 


«Hayır. Hayır ama...» 


«Aklı başında insanların ne yapacakları konusunda karar 
vermeye hakları olduğunu kabul etmiyor musun?» 
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«Ah, ahbap...» Larry ağlamaya başladı. 


«Larry, karar vermek bana düşüyor. Yolunuza devam 
etmenizi istiyorum. Vegas'tan ayrılabilirseniz bu yoldan 
dönün. Belki Tanrı beni beslemek için bir kuzgun yollar. Bir 
yerde okumuştum. Bir insanın su varsa yetmiş gün hiçbir şey 
yemeden yaşayabildiğini yazıyordu. 


«Ama ondan önce kış bastıracak. O hapları almasan bile, 
ancak üç gün yaşayabilirsin.» 


«Bu seni ilgilendirmez.» 
«Beni yanından uzaklaştırma, Stu.» 
Stu sert bir sesle, «Gitmelisin,» dedi. 


«Tanrım.» Larry ayağa kalktı. «Fran bize ne diyecek? Seni 
akrabalara bıraktığımızı öğrendiği zaman...» 


«Vegas'a gidip o adamın hesabını görmezseniz Fran hiçbir 
şey söyleyemeyecek. 


Lucy de öyle. Diğerleri de.» 


Larry, «Pekâlâ,» dedi. «Gideriz. Ama yarın. Bu gece burada 
kamp kurarız. Belki sen bir rüya görürsün...» 


Larry onların yanından uzaklaşarak durdu. Arkası üç adama 
dönüktü. «Pekâlâ, istediğini yapacağız. Tanrı bizi affetsin.» 


Ralph yaklaşarak Stu'nun yanına diz çöktü. «İstediğin bir 
şey var MI?» 


Genç adam gülümsedi. «Evet. Kent ailesiyle ilgili o kitapların 
hepsini. Her zaman onları okumak istedim. Galiba artık 
elime bu fırsat geçiyor.» 


Ralph ağzını çarpıtarak gülümsedi. «Üzgünüm, Stu. Yanımda 
kitap yok.» Stu adamın kolunu sıktı. Ralph uzaklaştı. 


Onun yerini Glen aldı. Ağlayıp duruyordu. Stu, «Haydi, koca 
bebek,» dedi. «Bana bir şey olmayacak.» 


«Larry haklı. Kötü bir şey bu. Atlara yapılacak bir şey.» 
«Bunun yapılması gerektiğini biliyorsun.» 


«Evet. Galiba. Ama kim bilebilir ki?» Glen koluyla gözlerini 
sildi. «Hoşçakal, Doğu Teksas'lı. Seni tanıdığım için 
seviniyorum.» 


«Hoşçakal...» 


Üç adam yan yana durdular. Glen omzunun üzerinden 
Stu'ya bak- 
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Ralph izledi. O da tepeye eriştiği zaman Stu, Larry'i yanına 
çağırdı. «Artık lider sensin. Bunu başarabilecek misin?» 


«Bilmiyorum. Deneyeceğim.» 


«Kara adamın uşakları sizi yakalayacaklar.» 


«Evet. Onu tahmin ediyorum. Ya bizi yakalayacak ya da 
pusuya düşürerek vuracaklar. Birer köpek gibi.» 


«Hayır. Bence sizi yakalayıp kara adama götürecekler. 
Bundan sonraki birkaç gün içerisinde sanırım. Vegas'a 
vardığınız zaman gözlerini dört aç. Bekle. O şey olacak.» 


«Ne, Stu? Ne olacak?» 


«Bilmiyorum. Bizi başarmamız için gönderdikleri şey. Hazır 
Ol.» 


«Mümkün olursa bu yoldan geri döner, seni alırız. Bunu sen 
de biliyorsun.» 


«Evet. Biliyorum.» 


Larry yamacı çabucak tırmanarak diğerlerine katıldı. Üçü de 
dönüp Stu'ya el salladılar. Genç adam da elini kaldırdı. Sonra 
uzaklaştılar. Hiçbiri de bir daha Stu Redman'i görmedi. 
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Üç adam Stu'yu bıraktıkları yerin otuz kilometre batısında 
kamp kurdular. 


Karanlık bastırmıştı. 
Glen birdenbire, «Sahi, Kojak nerede?» diye sordu. 


Ralph, «İşte bu çok garip,» dedi. «Birkaç saattir onu 
gördüğümü hatırlamıyorum.» 


Glen ayağa fırlayarak, «Kojak!» diye seslendi. «Hey, Kojak!» 
Sesi çevrede yankılandı. Köpek havlayıp ona cevap vermedi. 
Glen sıkıntıyla tekrar yerine oturdu. Kojak onun peşinden 
hemen hemen bütün Amerika'yı aşmıştı. Oysa şimdi 
ortalarda yoktu. Bu Glen'e korkunç bir işaret-miş gibi geldi. 
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Ralph usulca sordu. «Ona bir hayvan saldırmış olmasın?» 


Larry düşünceli düşünceli, «Belki de Stu'nun yanında kaldı,» 
dedi. 


Glen şaşkınlıkla başını kaldırdı. «Belki... Belki de öyle oldu.» 


Stu kara gölgenin usulca kendisine doğru geldiğini görünce 
olduğu yerde büzüldü, soğuktan uyuşmuş eliyle iri bir taşı 
kavradı. Ama o gölge sevinçle kuyruğunu sallıyordu. Stu 
bağırdı. «Kojak!» Köpeğin ağzında bir şey vardı. Onu Stu'nun 
ayağının dibine atarak oturdu, kuyruğunu yere çarptı, 
kutlanmayı bekledi. 


Stu şaşkın, «Aferin, oğlum,» dedi. «Sen iyi bir köpeksin.» 
Kojak ona bir tavşan getirmişti. Stu çakısını çıkararak 
hayvanı yüzdü, karnını temizledi. Iç 


organlarını Kojak'a attı. Ama tavşanı çiğ çiğ yeme fikri 
midesini bulandırıyordu. Genç adam köpeğe umutsuzca 
bakarak, «Odun,» diye mırıldandı. 


Kojak yerinden fırlayıp uzaklaştı. Birkaç dakika sonra 
döndüğü zaman ağzında bir dal taşıyordu. Bunu Stu'nun 
yanına bırakarak kuyruğunu hızla salladı. 


Stu yine, «Aferin,» dedi. «İnanılacak gibi değil! Haydi, yine 
getir, Kojak.» 


Köpek sevinçle havlayarak tekrar uzaklaştı. 


Stu böylece o akşam kızarmış tavşan yedi. Avın yarısını 
Kojak'a vermeyi de unutmadı. Gece Glen'in haplarından 
birini alarak derin bir uykuya daldı. 


28 Eylül sabahı Larry, Glen ve Ralph bir tepeye tırmandılar, 
aşağıdaki yolda burun buruna iki arabanın beklediğini 
gördüler. 


Glen, «Kaza mı olmuş?» diye sordu. 


Ralph, gözlerini güneşten korumak için elini alnına götürdü. 
«Sanmıyorum.» 


Larry, «Bu onun adamları,» dedi. 


Ralph, «Evet, sanırım,» diye başını salladı. «Şimdi ne 
yapacağız, Larry?» 


Genç müzisyen mendiiliyle yüzünü sildi. «Yola inip olacakları 
göreceğiz. Öyle değil mi, Glen?» 
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«Patron sensin, Larry.» 


Yamaçtan yola doğru indiler ve silahlı sekiz adamın 
kendilerini beklediğini gördüler. 


Ralph, «Bizimkilerden hiç farkları yok,» dedi. 
Glen, «Pekâlâ var,» diye cevap verdi. «Bu adamlar silahlı.» 


Yolu kapayan arabalara yirmi adım kala Larry durdu. Ralph'la 
Glen de öyle. Derin bir sessizlik oldu. Sonra Larry uysalca, 
«Merhaba,» dedi. 


Ufak tefek bir adam öne çıktı. Elinde bir Magnum tabanca 
vardı ama aslında daha çok muhasebeciye benziyordu. «Siz 
Glendon Bate-man, Lawson Underwood, Stuart Redman ve 
Ralph Brentner misiniz?» 


Ralph homurdandı. «Saymasını bilmiyor musun, ahmak?» 


Silahlı adamlardan biri alayla güldü. Magnum'lu muhasebeci 
kızardı. «Kim eksik?» 


Larry, «Buraya gelirken Stu bir kazaya uğradı,» diye açıkladı. 
«O tabancayla oynamaktan vazgeçmezsen aynı şey senin 
başına da gelecek.» 


Yine alaylı gülüşmeler duyuldu. Muhasebeciye benzeyen 
adam Magnum'u beline soktu. «Benim adım Paul Burlson. 
Bana verilen yetkiye dayanarak sizi tutukluyor ve benimle 
birlikte gelmenizi emrediyorum.» 


Glen hemen atıldı. «Kimin verdiği yetkiye?» 


Burlson ona küçümseyerek baktı ama yüzünde bir şey daha 
vardı. «Kimin adına konuştuğumu biliyorsun.» 


«Öyleyse söyle.» 
Ama Burlson sesini çıkarmadı. 


Glen adama, «Korkuyor musun?» diye sordu. Sonra 
diğerlerine baktı. «Ondan adını 


söyleyemeyecek kadar mı korkuyorsunuz? Pekâlâ, sizin 
yerinize ben söyleyeceğim. 


Onun adı Randall Flagg. Kendisi ayrıca 'Kara Adam' diye de 
tanınıyor. 'Yürüyen Adam'diye de.» Sesi öfkeyle 
yükseliyordu. «Onu Şeytan diye de çağırın. Çünkü bir adı da 
bu. Bir başka adı da İblis. Cehennemin habercisi o. Siz de 
onun ayaklarını öpüyorsunuz.» Sevimli bir tavırla gülümsedi. 
«Bütün bunların açıklanmasını istedim.» 
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Burlson bağırdı. «Onları yakalayın. Kımıldayan olursa 
vurun.» 


Kısa biran silahlı adamların hiçbiri kımıldamadı. Larry, 
«Bunu yapamayacaklar,» 


diye düşündü. «Biz onlardan nasıl korkuyorsak, onlar da 
bizden öyle korkuyorlar.» Burlson'a baktı. «Sen kimi 
kandırıyorsun, küçük adam? Biz Las Vegas'a gitmek istiyoruz 
zaten. Buraya onun için geldik.» 


Adamlar ancak o zaman harekete geçtiler. Sanki Larry onlara 
emir vermiş gibi. 


Müzisyenle Ralph'ı bir arabanın arkasına bindirdiler. Glen'i 
de bir başkasına. 


Larry, <Tutuklandık,» diye düşündü. Nedense bu fikir onu 
eğlendirdi. Ralph içini çekti. Larry ona, «Korkuyor musun?» 
diye sordu. 


«Doğrusu bilemiyorum. Artık yürümediğim için o kadar 
memnunum ki duygularımı 


anlayamıyorum.» 


Önde oturan adamlardan biri, «O ukala ihtiyar,» dedi. 
«Lideriniz o mu?» 


«Hayır, benim.» 
«Adın nedir?» 


«Larry Underwood. Bu da Ralph Brentner. Diğer arabadaki 
arkadaşımız ise Glen Bateman.» 


«Öbür arkadaşınıza ne oldu?» 


«Bacağı kırıldı, onu bırakmak zorunda kaldık.» 
<Yazık. Ben Vegas Güvenlik Görevlisi Barry Dorgan'ım.» 


Larry az kalsın, «Tanıştığımıza sevindim,» diye cevap 
verecekti. Bu yüzden dayanamayıp güldü. «Las Vegas'a ne 
zaman varırız?» 


«Yollar bozuk. Onun için Vegas'a ancak beş saat sonra 
varacağız.» 


Ralph, «Şu hale bak,» diye bağırdı. «Üç haftadır yollardayız, 
beş saatte Las Vegas'ta olacağız.» 


Dorgan yerinde dönerek onlara baktı. «Neden 
yürüdüğünüzü anlayamıyorum. Ona bakarsanız buralara 
kadar neden geldiğinizi de anlamış değilim. Herhalde 
yolculuğun böyle sona ereceğini biliyordunuz.» 


Larry, «Galiba bizi Flagg'i öldürelim diye gönderdiler,» dedi. 


«Bunu yapma fırsatını bulamayacaksın, ahbap. Seni ve 
arkadaşları- 
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özel olarak ilgileniyor. 


Geleceğinizi biliyordu.» Biran durdu. «Patronun sizi çabucak 
öldürmesi için dua edin. Ama öyle yapacağını hiç 
sanmıyorum. Son zamanlarda keyfi yok.» 


Larry, «Neden?» diye sordu. 


Ama Dorgan fazla gevezelik ettiğini düşünüyordu anlaşılan. 
Cevap vermeden döndü. 


Las Vegas'a ancak altı saat sonra varabildiler. Dorgan üç 
arkadaşı ayrı ayrı 


hücrelere kapattı. 


Ertesi sabah saat onda Randall Flagg'le Lloyd Henreid, Glen 
Bate-man'i görmeye geldiler. Adam yere oturmuş, duvara bir 
atasözü yazıyordu. Birdenbire hücrelerin bulunduğu bölüm 
buz gibi oldu. Koridorun dibindeki kapı gürültüyle açıldı. 


Glen'in ağzı kuruyuverdi. «O geliyor, Flagg'in suratını 
göreceğim.» 


Adamın artrit sancıları birdenbire müthiş arttı. Ama yine de 
ilgi ve bekleyiş 


dolu bir gülümsemeyle dönmeyi başardı. «Demek geldin? 
Sandığım kadar korkunç 


değilmişsin.» 


Parmaklıkların öbür yanında iki kişi duruyordu. Flagg beyaz 
ipek bir gömlek ve blucin giymişti. Glen'e gülümsüyordu. 
Yanındaki kısa boylu genç çok ciddiydi. 


Gözleri yüzüne göre fazla iri, çenesi de geriye doğruydu. 
Boynuna kırmızı 


damarlı siyah bir taş asmıştı. Flagg, «Bu yardımcım Lloyd 
Henreid,» diye açıkladı. «Artritin nasıl, Glen?» Gözlerinde 
alaycı bir pırıltı belirmişti. 


Profesör ellerini açıp kapatarak Flagg'e gülümsedi. O 
gülümsemenin kendisine nelere mal olduğunu kimse 
anlayamazdı. «İyiyim. Bu gece kapalı bir yerde uyuduğum 
için kendimi daha iyi hissediyorum. Teşekkür ederim.» 


Flagg'in gülümsemesi donar gibi oldu. Glen adamın 
yüzünde bir an öfke ve şaşkınlık dolu bir ifadenin belirip 
kaybolduğunu farketti. Yoksa buna korku da mı karışmıştı? 


Kara adam, «Seni serbest bırakmaya karar verdim,» diye 
açıkladı. Tekrar neşeyle sırıtmaya başlamıştı. 
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Glen rahat bir tavırla, «Çok güzel,» dedi. 


«Sana küçük bir motorlu bisiklet de verilecek. Ona biner, 
ağır ağır geldiğin yere dönersin.» 


«Tabii arkadaşlarım olmadan gidemem.» 


«Doğru. Bunu benden istemen yeterli. Diz çök ve bana 
yalvar.» 


Glen neşeyle bir kahkaha attı. Gülerken eklemlerindeki o 
korkunç sancı da hafiflemeye başladı. «Çok şakacısın! Şimdi 
sana ne yapacağını söyleyeceğim! 


Hemen defolup gideceksin!» 


Flagg'in suratı kapkara kesildi. Elini uzattı, parmaklarından 
alevler fışkırdı, hücrenin kapısındaki kilit dumanlar içinde 
yere düştü. Lloyd haykırdı. Flagg hücrenin kapısını açtı, 
«Gülüp durma! Sus artık!» 


Glen kahkahalar atıyordu. 
«Bana gülme!» 


Glen gözlerinden akan yaşları silerek, «Sen bir hiçsin!» 
diyerek güldü. «Ah, bağışla. Ama... senden çok 
korkuyorduk... Seni gözümüzde büyütmüştük... Yalnız senin 
önemsizliğine değil, bizim budalalığımıza da gülüyorum...» 


Flagg yardımcısına döndü. «Onu vur, Lloyd!» Yüz kasları 
korkunç bir biçimde seğiriyordu. 


Glen, «Ah,» dedi. «Madem ölmemi istiyorsun, beni sen vur. 
Herhalde bu kadarcık bir şeyi başarabilirsin, Flagg. Bana 
parmağınla dokun ve kalbimi durduruver istersen. Bir işaret 
yap, beyin kanamasından öleyim. Ah, Tanım!» Glen ranzaya 
çökerek gülmesini sürdürdü. Öne arkaya sallanıyordu. 


Kara adam Lloyd'a bakarak kükredi. «Onu vur!» 


Rengi uçmuş, korkuyla titreyen Lloyd tabancasını zorlukla 
çekti. Az kalsın silahı elinden düşürüyordu. Ancak tabancayı 
iki eliyle tutarak nişan alabildi. 


Profesör, Lloyd'a bakarak gülümsedi. «Bay Henreid, birini 
vurmanız gerekiyorsa, bu adamı vurun.» 


«Haydi, Lloyd!» 


Lloyd tetiği çekti. Tabanca müthiş bir gürültüyle patladı. 
Ama kurşun Glen'in omzunun beş santim yukarısından 
geçerek duvara çarptı ve sekti. 
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Flagg gürledi. «Sen hiçbir şey yapamaz mısın? Onu vur, geri 
zekâlı! Vur onu! 


İşte, karşında duruyor!» 
«Elimden geleni yapıyorum...» 


Glen hâlâ gülümsüyordu. «Tekrarlıyorum. Birini vurmanız 
gerekiyorsa onu vurun. 


Aslında o gerçek bir insan değil. Bir keresinde bir dostuma 
Flagg'i 'mantıklı 


düşüncenin son sihirbazı' diye tanımlamıştım. Aslında bu 
söz sandığımdan çok daha doğruymuş. Ama artık sihir 


gücünü kaybetmeye başladı. Bunu kendisi de biliyor. Siz de 
öyle. Onu şimdi vurun, hepimizi de kan dökmekten ve 
ölümden kurtarın.» 


Flagg'in yüzü iyice ifadesizleşmişti. «Hiç olmazsa birimizden 
birini vur! Seni açlıktan öleceğin sırada hapisten kurtardım. 
Sen bu adam gibilerinden intikam almak istiyordun. Büyük 
laflar eden küçük adamlardan.» 


Lloyd, Glen'e, «Beni kandıramazsınız, bayım,» dedi. 
«Randall Flagg doğru söylüyor.» 


«O yalan söylüyor. Bunu siz de biliyorsunuz.» 


Lloyd, «O bana her zaman gerçekleri söyledi,» diyerek 
Glen'e üç el ateş etti. 


Glen geri geri giderek yere yığıldı. Ama sonra bir dirseğinin 
üzerinde doğrulmayı başardı. «Zararı yok, Bay Henreid. Sizin 
hiçbir şeyden haberiniz yok.» 


Lloyd, «Sus!» diye haykırarak tekrar ateş etti. Glen'in suratı 
parçalandı. Katil tetiği çekmeyi sürdürdü. Bir yandan da 
ağlıyordu. Sonunda tabanca boşaldı. 


Flagg usulca, «Tamam,» diye mırıldandı. «Tamam. Aferin 
sana. Aferin, Lloyd.» 


Lloyd tabancayı yere atarak Flagg'den uzaklaşmaya çalıştı. 
«Bana dokunma! Ben bunu senin için yapmadım.» 


Flagg şefkatle, «Hayır,» diye cevap verdi. «Benim için 
yaptın. Sen benim sadık ve iyi uşağım değil misin?» 


30 Eylül sabahı şafak zamanı Fare, Larry'nin hücresinin 
önünde durarak neşeyle, 


«Kalk bakalım, aslanım,» dedi. «Fare seni almaya geldi.» 
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Larry döndü. Hücrenin kapısında korsan kılığında bir zenci 
duruyordu. Boynuna gümüş dolarlardan oluşan bir zincir 
takmıştı. Elinde bir kılıç vardı. 


«Ne var?» 
Fare, «Sevgili dostum,» dedi. «Sonun geldi.» 
Larry ranzadan kalktı. «İyi ya!» 


Zencinin arkasında duran Burlson çabucak konuşmaya 
başladı. «Bunun benim fikrim olmadığını bilmeni istiyorum.» 
Larry adamın korktuğunu anladı. 


Müzisyen, «Dün silah sesleri duydum,» dedi. «Kim öldü?» 


Burlson gözlerini ondan kaçırdı. «Glen Bateman... Kaçmaya 
çalışıyordu.» 


Larry mırıldandı. «Kaçmaya çalışıyordu, öyle mi?» Gülmeye 
başladı. Fare alayla ona katıldı. 


Burlson hücrenin kapısını açarak içeri girdi. Elinde kelepçe 
vardı. Larry ona kaşı koymaya kalkmadı. Bileklerini uzattı. 
Burlson kelepçeyi taktı. 


Müzisyen, «Kaçmaya çalıştı, öyle mi?» diye tekrarladı. 
«Burlson, yakında seni de kaçmaya çalışırken vuracaklar. 
Seni de öyle, Fare. Kaçmaya çalışırken vuruverecekler.» 
Tekrar gülmeye başladı ama Fare bu kez ona katılmadı. 
Öfkeyle Larry'e bakarak kılıcı kaldırdı. 


Burlson, «indir onu, ahmak,» diye homurdandı. 


Koridora çıktılar. Orada beş kişilik bir grup onlara katıldı. 
Aralarında Ralph da vardı. O da kelepçeliydi. 


Ralph üzüntüyle, «Larry,» dedi. «Duydun mu? Sana 
söylediler mi?» 


«Evet. Duydum.» 
«Köpekler! Ama artık onların da sonu geldi. Öyle değil mi?» 
«Evet. Öyle.» 


Adamlardan biri, «Kesin sesinizi!» diye homurdandı. «Asıl 
sizin sonunuz geldi. 


Patronun sizin için neler hazırlattığını biraz sonra 
göreceksiniz.» 


Ralph ısrar etti. «Hayır, sizin sonunuz geldi. Bunun farkında 
değil misiniz?» 
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Fare, Ralph'ı itti. Adam sendeledi. Zenci, «Sus artık!» diye 
haykırdı. «Fare bu uydurmaları dinlemek istemiyor.» 


Larry güldü. «Rengin fena uçtu, Fare. Suratın kül rengi.» 


Fare kılıcını salladı ama öyle tehlikeli bir hali yoktu. Korktuğu 
belliydi. 


Diğerlerinin de öyle. 


Larry'yle Ralph'ı zeytin yeşili bir cezaevi arabasına 
bindirerek kapıları 


kapattılar. 


Ralph alçak sesle, «içlerinden biri bütün Vegas'ın alanda 
toplanacağını 


söyledi,» dedi. «Bizi çarmıha mı gerecekler dersin?» 


«Evet. Ya da buna benzer bir şey yapacaklar.» Larry iriyarı 
adama baktı. 


Ralph'in hasır şapkası hâlâ başındaydı. «Korkuyor musun, 
Ralph?» 


Ralph fısıldadı. «Hem de çok korkuyorum. Aslında can 
acısına hiç dayanamam. 


Eskiden bana iğne yapılmasından bile hoşlanmazdım. Ya 
sen?» 


«Ben de çok korkuyorum.» 


Ralph, «Neler olduğunu anlayabilseydim...» diye yakındı. 
«Flagg bizimle gösteri yapacak. Herkes ne güçlü biri 
olduğunu anlasın diye. Ama biz ta buralara kadar bunun için 
mi geldik?» 


«Bilmiyorum.» 


Bir süre sonra araba durdu, kapılar açıldı. Larry'yle Ralph 
kendilerini büyük bir otelin önündeki çim alanda 
buldular.Alanın çevresine kalabalık toplanmıştı. 


Ortada iki kamyon vardı. Bunlara çelikten yapılmış birer 
kafes konmuştu. Larry kalabalığa baktı. Herkes bakışlarını 
kaçırdı genç adamdan. Hepsinin de rengi uçuktu. Sanki 
ölümün yaklaştığını biliyorlarmış gibi. 


İki arkadaşı kafeslere doğru gittiler. Larry o sırada, yanda 
dört arabanın beklemekte olduğunu farketti. Bunlara çekme 


zincirleri takılmıştı. Ralph durumu kavradı. 
Boğuk boğuk, «Bizi parçalayacaklar, Larry,» dedi. 
Fare homurdandı. «Haydi. Bin bakalım.» 

Larry kamyonun arkasına çıktı. 

«Bana gömleğini ver, beyaz köpek.» 
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Larry istenileni yaptı. Ralph da soyundu. Kalabalıktan 
mırıltılar yükseldi, sonra bir sessizlik oldu. İki adam da 
yürüyerek yaptıkları o uzun yolculuk sırasında çok 
zayıflamışlardı. 


«Kafese gir, beyaz köpek.» 
Larry geri geri giderek kafese girdi. 


Sonra Barry Dorgan emirler yağdırmaya başladı. Oradan 
oraya gidiyor, hazırlıkları kontrol ediyordu. Yüzünde tiksinti 
dolu bir ifade vardı. Dört şoför arabalara binerek motorları 
çalıştırdılar. 


Dorgan, Fare ve üçüncü bir adam Larry'nin kafesine girdiler. 
Zenci, çekme zincirlerinden birinin ucunu çubukların 
arasından kafese sokmuştu. Bunun ucundaki kelepçeyi 
açarak bekledi. 


Dorgan, «Ellerini uzat,» dedi. 
«Yasa ve düzen ne şahane şey, değil mi, Barry?» 


«Kahretsin!» Dorgan, Larry'nin bileklerindeki kelepçeleri 
çıkardı. Delikanlının bileğine zincire takılı yeni kelepçeler 
geçirildi. Adamlar geri geri giderek kafesten çıktılar, kapıyı 


kapattılar. Larry sağa baktı. Ralph'in bileklerine de o zincirli 
kelepçelerden takılmıştı. 


Larry birdenbire, «Bunun kötü bir şey olduğunu hepiniz de 
biliyorsunuz!» diye bağırdı. Yıllardan beri şarkıcılık ettiği için 
sesi şaşılacak kadar gür çıkıyordu. «Sizden buna engel 
olmanızı beklemiyorum. Ama hatırlamanızı 


istiyorum! Bizi öldürecekler. Çünkü Randall Flagg bizden 
korkuyor. Bizden ve geldiğimiz yerdeki diğer insanlardan. 
Nasıl öldürüldüğümüzü unutmayın! Gelecek sefere bu 
biçimde ölme sırası size gelebilir. Kafeste bir hayvan gibi 
aşağılık bir biçimde ölme sırası!» 


Kalabalık öfkeyle homurdandı, sonra yine herkes sustu. 
Flagg otelin önündeki basamaklardan iniyordu. Memnun 
memnun sırıtmaktaydı. Yaklaşıp iki kamyonun arasında 
durdu, taraftarlarına doğru döndü. Herkes bakışlarını ondan 
kaçırdı. 


Kara adam usulca, «Lloyd,» dedi. Yardımcısı hasta gibiydi. 
Rengi iyice uçmuştu. 


Flagg'e rulo yapılmış bir kâğıt uzattı. 


Kara adam kâğıdı açtı. «Ben, Randall Flagg, Salgının Birinci 
Yılı diye tanımlanan Otuz Eylül günü bu gerçek belgeyi 
imzaladım.» 


Ralph, «Asıl adın Flagg değil,» diye kükredi. «Neden onlara 
asıl adını 


söylemiyorsun?» 
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Flagg ona aldırmadı. «Lawson Underwood ve Ralph Brentner 
adlı bu adamlar gecenin karanlığından yararlanarak, 
casusluk amacıyla Las Vegas'a gelmişlerdir...» 


Larry, «İşte bu çok güzel,» dedi. «O yoldan gündüz geldik. 
Adamların bizi öğle vakti karayolunda yakaladılar.» 


Flagg sabırla onun susmasını bekledi. «Bildiğiniz gibi bu 
adamların suçortakları, Indian Springs'de helikopterlere 
sabotaj yapmışlardır. Bu yüzden Carl Hough, Bill Jamieson ve 
Cliff Benson'un ölümünden sorumludurlar. Bu adamlar 
uygun biçimde cezalandırılacak, yani parçalanacaklardır. Bu 
cezaya tanık olmak hepinizin görevidir. Bugün gördüklerinizi 
hatırlamak ve başkalarına anlatmak da öyle.» Flagg sırıttı. 
«Hamile kadınlar bu sahneyi seyretmek zorunda değillerdir.» 
Kara adam arabalara doğru döndü. 


Aynı anda iriyarı bir adam çim alana çıktı. Suratı başındaki 
aşçı külahı kadar beyazdı. Kara adam kâğıdı Lloyd'a verdi. 
Whitney Hogan kamyonlara yaklaşırken Lloyd'un elleri 
titredi, kâğıt yırtıldı. 


Whitney, «Hey, beni dinleyin!» diye haykırdı. «Bu yapılan 
doğru değil.» 


Kalabalık şaşkın şaşkın mırıldanırken Flagg vahşice bir 
ifadeyle Whitney'e baktı. 


Genç adam bağırdı. «Bizler vaktiyle Amerikalıydık. 
Amerikalılar böyle davranmazlar. Ben önemli bir insan 
değilim. Hiçbir zaman da olmadım. Yalnızca basit bir 
aşçıydım. Ama Amerikalıların böyle davranmamaları, kovboy 
çizmeli bir sapığı dinlememeleri gerektiğini biliyorum...» 


Kalabalık dehşetle soluğunu tuttu. 


Whitney, «Bir sapık,» diye direndi. Terler yüzünden 
gözyaşları gibi akıyordu. 


«Bu iki adamın gözlerinizin önünde parçalanmalarını 
seyretmek istiyorsunuz, öyle mi? Yeni hayata böyle mi 
başlayacaksınız? Beni dinleyin. Ömrünüzün sonuna kadar 
kâbuslardan kurtulamazsınız!» 


Kalabalık, «Doğru...» diye mırıldandı. 


Whitney, «Bu duruma engel olmalıyız,» dedi. «Bunu 
biliyorsunuz değil mi? 


Düşünmeli...» 


«Whitney...» Bu ipek gibi yumuşacık ses bir fısıltıdan 
farksızdı. «Buraya gel...» 
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Whitney, «Hayır,» diye fısıldadı. 


Kara adam, «Planlarını sezmediğimi mi sanıyorsun?» dedi. 
«Ben bunları, sen daha düşünmeden anladım. Sürünerek 
uzaklaşmana da izin verecektim. Ama sonra seni geri 
getirecektim. Belki bir, belki on yıl sonra. Şimdi artık bütün 
bunlar geride kaldı. Bana inan, Whitney.» 


Whitney son defa sesini yükseltmeyi başardı. «Sen insan 
değilsin! Sen bir tür... 


iblissin!» 


Flagg Sol elinin işaret parmağını Whitney Horgan'ın çenesine 
doğru uzattı. 


Parmağının ucundan mavi bir ateş topu fırladı. Whitney 
haykırdı ama yerinden kımıldayamadı. Mavi alev önce 


çenesini yaktı, sonra bütün yüzünü dolaştı. Genç 
adam sendeledi, sonunda yüzüstü yere devrildi. 


Flagg gök gürültüsü gibi bir sesle kalabalığa meydan okudu. 
«İçinizde verdiğim cezayı beğenmeyen biri daha var mı? 
Eğer varsa şimdi konuşsun.» 


Bu sözleri derin bir sessizlik izledi. 
Flagg memnun olmuştu. «O halde...» 


Birdenbire kalabalıktakiler başlarını çevirdiler ve çoğu 
şaşkınlıkla bağırdılar. 


Larry elektrikli bir motorun homurtusunu duydu. Kalabalık, 
«Çöp...» diye mırıldanıyordu. «Çöp... Çöp Tenekesi!» 


Biri sanki kara adamın meydan okumasına karşılık vermek 
istiyormuş gibi kalabalığın arasından geçti. 


Flagg'in kalbi dehşetle doldu. Bu bilinmeyen ve 
beklenmeyen şeyin uyandırdığı 


dehşetti. Kara adam Whitney'in son anda bir budalalık 
edeceğini bile önceden tahmin etmişti. Bundan başka da her 
şeyi görmüştü o. Biri tiz bir çığlık attı, kalabalık hızla 
dağılmaya başladı. Herkes bir tarafa kaçıyordu. Flagg olanca 
sesiyle, «Durun!» diye bağırdı ama onu kimse dinlemedi. 
Yine bir terslik olmuştu. Yaşlı yargıcın suratı parçalandığı, 
Dayna'nın camla boğazını kestiği, Nadine... aşağıya uçtuğu 
zaman olduğu gibi. 


insanlar dehşetle kaçıyorlardı, çünkü Çöp Tenekesinin 
getirdiği şeyi görmüşlerdi. Çim alan boşalırken Flagg de 
gördü. Larry, Ralph ve elinde kâğıdın yarısıyla donmuş gibi 
duran Lloyd Henreid de gördüler. 
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«Çöp Tenekesi» diye tanınan Donald Merwin Elbert uzun, 
kirli bir eletrikli arabanın direksiyonundaydı. Araba 
sarsılırken adam da kukla gibi sallanıyordu. 


Çöp Tenekesinin radyasyon hastalığı son aşamasına girmişti. 
Saçları dökülmüş, kollarındaki yaralardan irin akıyordu. 
Çıban içindeki suratı kıpkırmızıydı. 


Çölde rengi uçmuş tek mavi gözünde müthiş bir zekâ pırıltısı 
vardı. Dişleri dökülmüştü. Tırnakları da. Göz kapakları yarı 
erimiş durumdaydı. Sanki o elektrikli arabayla 
cehennemden çıkıp gelmişti. 


Flagg donmuş gibi ona bakıyordu. Sırıtmıyordu artık. 
Yanakları da kırmızı 


değildi. Suratı uçuk renkli camdan yapılmış bir maskeye 
benziyordu. 


Çöp Tenekesinin sesi sıska göğsünden heyecanla yükseldi. 
«Onu getirdim... Sana ateşi getirdim... Lütfen... Çok 
üzgünüm.» 


Lloyd adama doğru bir iki adım attı. «Çöp... Çöp, bebeğim!» 
Sesi bir karganınkinden farksızdı. 


Çöp Tenekesi tek gözünü acıyla oynatarak Lloyd'u bulmaya 
çalıştı. «Lioyd? Sen misin?» 


«Evet, benim.» Lloyd şiddetle sarsılıyordu. «Hey, arabadaki 
nedir? O...» 


Çöp Tenekesi mutlu mutlu, «Bir atom bombası o,» diye 
açıkladı. «Koskocaman bir atom bombası. Büyük ateş... 
Hayatım senin.» 


Lloyd, «Onu götür, Çöp,» diye fısıldadı. «Tehlikeli o.» 


Artık 'soluk adama' dönmüş olan kara adam inledi. «Lloyd, 
onu aldığı yere geri götürsün...» 


Çöp Tenekesinin tek gözünde şaşkınlık dolu bir ifade belirdi. 
«Nerede 0?» Sesi yükselip ıstırap dolu bir uluma halini aldı. 
«Nerede o? Gitmiş! Nerede 0? Ona ne yaptınız?» 


Lloyd son defa çabaladı. «Çöp Tenekesi, o bombayı götürüp 
bırakmalısın...» 


Ralph birdenbire bir çığlık attı. «Larry! Larry! Tanrının Eli!..» 
Yüzünde müthiş 


bir mutluluk vardı. Gözleri ışıl ışıl, gökyüzünü işaret 
ediyordu. 


Larry başını kaldırdı. Flagg'in parmağının ucundan fırlattığı 
mavi 
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ateş küresi iyice büyümüş, koskocaman olmuştu. Havada 
ağır ağır Çöp Tenekesine doğru gidiyordu. Kıvılcımlar 
fışkırıyordu içinden. Biçimi de gerçekten bir ele benziyordu. 


Kara adam, «Olamaz...» diye inledi. 


Larry ona baktı. Ama Flagg artık orada değildi. Biraz önce 
durduğu yerin hemen önünde korkunç bir şey belirmişti. 
Şekilsiz, kambur bir yaratık. Kedi gibi koskocaman sarı 
gözleri vardı. Sonra o şekil de ortadan kayboldu. Flagg'in 
elbiseleri bir an havada asılı kaldı. Ceketi, blucini ve kovboy 


çizmeleri. Adam hâlâ bunların içindeymiş gibi. Sonra 
elbiseler yere düştü. 


Çatırdayan mavi ateş, Çöp Tenekesinin Nelli Deneme 
Üssü'nden oraya kadar getirdiği elektrikli sarı arabaya doğru 
gitti. Taşıttaki bomba onu çekiyordu. 


Lloyd Henreid, «Kahretsin!» diye bağırdı. «Hepimiz 
mahvolduk!» 


Larry kendi kendine, «Ah, Tanrım,» dedi. «Sana şükürler 
olsun! Ben...» 


Sessiz bir beyaz ışık bütün dünyayı doldurdu. 
inananlar da, inanmayanlar da o kutsal ateşte yandılar. 
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Stu şafak zamanı rahatsız bir uykudan uyandı. Kojak ona 
sokulup yatmıştı ama Stu yine de titriyordu. Gökyüzü soğuk 
bir maviydi. Stu' nun vücudu, titremesine rağmen, alev alev 
de yanıyordu. Ateşi çıkmıştı. Genç adam, «Hastayım...» diye 
mırıldanarak tekrar daldı. 


Stu bir saat sonra irkilerek uyandı. Uykusu arasında dehşet 
içinde kumluk yere sıkıca tutunmuştu. Bir kâbus mu 
görüyordu? Herhalde. Yer ellerinin altında hafifçe 
sarsılıyordu. Deprem? Burada deprem olabilir miydi? 


Sonra kulağına boğuk bir gümbürtü geldi. Kulak zarları bir 
an içeriye doğru çöktü sanki. Stu yukarıdan gelen iniltiyi 
duyarak başını kaldır- 
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Nevada'ya doğru bakıyordu. Stu dehşetle, «Kojak!» diye 
bağırdı. Köpek ona doğru koştu. Hâlâ inliyordu. Stu köpeği 


okşarken hayvanın titrediğini farketti. Genç adam birdenbire 
durumu kavradı. «Görmeliyim,» diye mırıldandı. Ağır ağır, 
sürünerek yamaca tırmanmaya başladı. 


«Tanrım, alev alev yanıyorum. Ateşim yine çıktı sanırım.» O 
sırada gözü yanından ayrılmayan Kojak'a ilişti. Hayvan dilini 
çıkarmış, kesik kesik soluyordu. Onun da sıcaktan rahatsız 
olduğu anlaşılıyordu. «Demek ki ateşim çıkmamış.» 


Stu sonunda bitkin halde tepeye erişmeyi başardı. Ağır ağır 
doğrulup oturdu. 


Kojak inliyor, yüzünü yalıyordu. Genç adam batıya doğru 
baktı. Uzun bir süre. 


Dalga dalga yayılan sıcaklığın bile farkında değildi artık. 


Stu sonunda titrek, hafif bir sesle, «Ah, Tanrım...» dedi. 
«Şuna bak, Kojak. 


Tanrım, her şey sona erdi!» 


Ufukta mantar biçimi bir bulut belirmişti. Sanki güneş o gün 
erken batmaya karar vermiş gibi, turuncumsu kırmızı 
renkteydi. «Las Vegas' takilerin hepsi de öldü. 


Biri bir hata yaptı ve nükleer bir silah patladı... Buluta 
bakılırsa dev bir şeydi. Glen, Larry ve Ralph... Belki onlar 
daha Las Vegas'a varamamışlardı 


ama... herhalde kavrulup gittiler... Rüzgâr şimdi bu bulutu ne 
tarafa doğru sürükleyecek?.. Ama artık bu da önemli mi? 
Üzerimde bulmaları için Fran'e mektup yazacağım. Las 
Vegas'ta-kilerin buharlaştıklarını öğrenmeliler. Ama şimdi 
yazamam... Çok yorgunum... Sevinemiyorum bile...» Stu 
yere uzandı. Uykuya dalmadan önceki düşüncesi, «Kaç 


megatondu bu?» demek oldu. Ama bunu kimse 
bilemeyecekti. Hatta bilmeyi bile istemeyecekti... 


Stu saat altıdan sonra uyandı. Mantar biçimi bulut 
kaybolmuştu. Ama batıda gökyüzü kıpkırmızıydı. 


Stu, Kojak'ın getirdiği tavşanı kızarttı yine. Köpeğe avın 
yarısını verdi. Ama kendisi ancak birkaç lokma yiyebildi. 
Titremeye başlamıştı. Battaniyeleri de aşağıda kalmıştı. 


Güneş battı. Kojak bir süre sonra Stu'nun battaniyelerinden 
birini 
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sarıldı. «Sen harika bir yaratıksın, Kojak. Bunu biliyor 
muydun?» 


Kojak kuyruğunu salladı. Stu battaniyeye sarındı, köpek de 
onun yanına uzandı. 


Kısa bir süre sonra ikisi de uykuya daldılar. Ama Stu 
sayıklayarak çırpındı 


durdu. 


Stu ertesi sabah uyandığı zaman ateşi daha da yükselmiş, 
çenesinin altındaki bezler iyice şişmişti. Gözleri kızgın 
bilyeler gibiydi. «Ben ölüyorum... Bu kesin...» Genç adam bir 
kağıda gerekenleri zorlukla yazdı, sonra tekrar daldı 


gitti. Uyandığı zaman hava kararmaya başlamıştı. Kojak 
yanında bekliyordu. 


Stu köpeğe, «Ben öldüğüm zaman Boulder'a dönmeni 
istiyorum,» dedi. «Gidip Fran'i bul. Frannie'yi. Mektubu 
tasmana takacağım. Anladın mı, oğlum?» 


Kojak kuşkuyla kuyruğunu salladı. 


Stu sabaha karşı uyanıp tek dirseğinin üzerinde doğruldu. 
Kulakları uğulduyordu. 


Bir ses uyandırmıştı onu. Kayan taş ve çakılların sesi... 
Herhalde Kojak dolaşmaya çıkmıştı. Hayır! Köpek 
yanındaydı. Hayvan ayağa kalkmış, usul usul ilerliyordu. 
Birdenbire yanda kara bir siluet belirdi. 


Stu, «Kara adam geldi,» diye düşünerek zorlukla doğrulup 
oturdu. «Las Vegas'taydı ama kaçmayı başarmış demek.» 


Kojak homurdanarak gölgeye doğru gitti. 
Biri şaşkın şaşkın, «Hey,» dedi. «Kojak, sen değil misin?» 
Köpek birdenbire neşeyle havlayarak ileri atıldı. 


Stu dehşetle, boğuk boğuk haykırdı. «Hayır! Bu bir hile! 
Kojak...» 


Ama köpek sevinçle sıçrayıp duruyordu. 


Stu dudaklarını yalayarak dövüşmeye hazırlandı. Bir, belki 
de iki yumruk atabileceğini düşünüyordu. Sonra, «Kim var 
orada?» diye seslendi. 


«Tom Cullen! Evet, efendim. Evet, Tom Cullen! Sen kimsin?» 
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Genç adam, «Stu,» dedi. Sanki sesi çok uzaklardan 
geliyordu. «Merhaba, Tom. Seni görmek harika...» Sonra 
kendinden geçti. 


Stu 2 Ekim sabahı saat onda kendine geldi. Ama tabii o da, 
Tom da tarihi bilmiyorlardı. Tom büyük bir ateş yakmış, 


Stu'yu da kendi uyku tulumuna yerleştirmişti. Şimdi ateşte 
bir tavşan kızartıyordu. Kojak ise yerde, ikisinin arasında, 
memnun memnun yatmaktaydı. 


Stu, «Tom...» demeyi başardı. 


Sarışın adam ona yaklaştı. Sakal bırakmıştı, mavi gözleri 
sevinçle parlıyordu. 


«Stu Redman! Uyandın! İşte buna çok sevindim!» 
«Tom... çok susadım.» 


«Ah, suyumuz var. Her türlüsü.» Tom genç adama plastik bir 
şişe uzattı. Stu suyu kana kana içti, sonra da kusmaya 
başladı. 


Tom, «Ağır ağır,» dedi. «Öyle gerekiyor. Seni bulduğum için 
öyle seviniyorum ki! 


Bacağını kırdın sanırım.» 


«Evet. Haftalarca önce. Ama ayrıca çok hastayım, Tom. 
Ateşim var. Beni dinle.» 


«Tamam. Tom dinliyor.» Sarışın adam Stu'ya doğru eğildi. 
Stu, «Eskisinden d^ha zeki olmuş,» diye düşündü. «Bu 
mümkün mü?» 


Sonra, «Ateşi düşürmemiz gerekiyor,» dedi. Bana aspirin 
gerek. Yola in, Tom. 


Gördüğün arabaların torpido gözlerine bak. İlk yardım 
çantalarına da. Aspirin bulursan getir. Ayrıca çadırda...» 


«Tamam.» Tom ayağa kalktı. «Aspirin ve çadır.» 


Stu kendine geldiği zaman karanlık basıyordu. Tom geri 
dönmüştü. Sarışın adam yalnız aspirin değil, yiyecek ve iki 
kişilik bir uyku tulumu da getirmişti. Ama çadır bulamamıştı. 
Tom, Stu'ya zorlukla aspirin içirebildi. 


Sonra da, «Stu...» dedi. «Şey, Nick...» 


Genç adam Tom'un ıstırap dolu, çocuksu suratına baktı. «O 
öldü... Suikaste kurban gitti. Çok üzgünüm.» 


Tom dönüp ateşi canlandırdı. Yaşlar yanaklarından akıyordu. 
«Bunu biliyordum... 


Nick'i rüyamda gördüm. O bana açıkladı. Nick'i o kötü 
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verdi. Tanrı gökyüzünden elini uzattı. Nick'e ve zavallı 
yargıca yaptıkları için onu cezalandırdı.» 


«Yargıç hakkında ne biliyorsun, Tom?» 
«Öldü o! Oregon'da. Yargıcı vurdular.» 
Stu bitkinlikle başını salladı. «Ya Dayna?» 


«Tom onu bir kere gördü. Dayna onu tanıdı sanırım... Ama 
Tom kadınla bir daha karşılaşmadı.» 


«Tom, beni dinle.» Sarışın adam Stu'nun büyük uyku 
tulumunun yanına çömeldi. 


Aradan birkaç gün geçmişti. Stu'nun durumu gitgide kötüye 
gidiyordu. «Açıkta yatmamalıyım. Bir eve girmeliyim, Tom. 
Yoksa öleceğim. Bugün gitmeliyiz. En yakındaki kent Green 
River. Orası doksan kilometre ötede. Arabaya binmemiz 
gerekiyor.» 


«Tom Cullen araba kullanamaz, Stu. imkânsız.» 


«Evet, biliyorum. Bunu ben yapmaya çalışacağım. Zor 
olacak. Hem çok hastayım. 


Hem de bacağımı kırdım. Ama ne yapalım? Uygun bir araba 
buluncaya kadar beni taşımak zorunda kalacaksın.» 


«Pekâlâ, Stu. Araba bulunca, Boulder'a döneriz. Tom oraya 
dönmeyi çok istiyor. 


Ya sen?» 
«Ben de her şeyden çok bunu istiyorum, Tom.» 


Stu için kâbustan farksız olan bir yolculuktan sonra Green 
River'a varabildiler. 


Genç adam ateşler içindeydi. Zaman zaman kendinden 
geçecek gibi oluyordu. 


Stu arabayı bir otelin önünde durdurarak, «içeri girelim...» 
diye mırıldandı. 


«Geceyi burada geçirmeliyiz, Nick. Bitkinim.» 
«Ben Tom'um, Stu. Tom Cullen. Ah, evet.» 
«Evet, evet. Tom. Beni içeri taşır mısın?» 
«Tabii. Arabayı çok iyi kullandın.» 


Stu, «Bir bira daha içerim,» dedi. «Sigaran var mı? Canım 
sigara istiyor.» 


Direksiyona kapanıp kaldı. 
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Tom çevresine bakmıyordu. Bir eczanedeydiler. Nick 
tezgahın arkasında duruyor ve Tom'un önüne sırayla ilaç 
şişelerini koyuyordu. «Bu penisilin. Zatürree için çok iyi bir 
ilaç. Stu zatürree olmuş. Bu ampi-silin de çok etkili. Stu bol 
bol meyva suyu içmeli. Ona bu C vitaminlerinden de ver...» 
Tom, «Ben bütün bunları hatırlayamam ki!» diye inliyordu. 
«Korkarım hatırlaman gerekecek. Başka çare yok.» 

Tom, Nick'in rüyasında söylediklerini olduğu gibi uyguladı. 


Stu tam on beş gün zatürreeyle boğuştu. Zaman zaman 
durumu kötüleşiyordu. 


Sonunda 13 Ekimde gözlerini açarak şaşkın şaşkın çevresine 
bakındı. «Tom...» 


diye fısıldadı. «Yaşıyorum...» 
Tom neşeyle bağırdı. «Evet! Ah, evet!» 
«Çok acıktım, Tom, Bana çorba yapabilir misin?» 


Genç adam ayın on sekizinde kendini toplamaya başladı. 
Yirmi Ekimde de ilk kez dışarı çıktı. 


Tom, «Boulder'a ne zaman döneceğiz?» diye sordu. 


«Bilmiyorum, Tom. Herhalde Grand Junction'a varabiliriz. 
Ama ondan sonra? 


Dağlara kar yağdı bile. Bir süre yola çıkamayız. Buna cesaret 
edemem. İyice kendime gelmeliyim.» 


«Kendine ne zaman gelebilirsin, Stu?» 


«Bilmiyorum, Tom. Bekleyip göreceğiz.» 


Grand Junction'a ancak 2 Kasımda varabildiler. Kar yağmaya 
başlamıştı. Stu, Tom'a, «Iyi bir yer seç,» dedi. «Burada bir 
süre kalabiliriz.» 


Sarışın adam parmağıyla büyük bir oteli işaret etti. «Orada 
kalalım... Stu, kar yolları kapayacak, değil mi?» 


Stu, «Evet,» der gibi başını salladı. 
«Boulder'a nasıl gideceğiz?» 


Stu, «Baharı bekleyeceğiz,» dedi ama o kadar 
sabredebileceklerini de sanmıyordu. 
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Stu otel odasında uyandı, doğrulup oturdu. Yine aynı rüyayı 
görmüştü. 


Frannie'yle ilgiliydi. Genç kadın ıstırapla kıvranıyordu. 
Çocuğunu dünyaya getirmek üzereydi. Ama bir terslik vardı. 
George Richardson telaşla çabalıyor, Laurie ona yardım 
ediyordu. 


«Fazla kan kaybediyor...» 


Stu bir sigara yakarak, «Hemen Boulder'a hareket 
etmeliyiz,» diye düşündü. 


Yirmi yedi Aralıkta Stu, Tom ve Kojak, Loveland geçidinde 
kamp kurdular. Hava çok soğuktu. Şiddetli bir rüzgâr 
esiyordu. 


Sabaha karşı Kojak'in havlamasıyla uyandılar. Kampın 
çevresini kurtlar sarmıştı. 


Stu altı el ateş ederek hayvanları kaçırdı. 


Tom, «Kurtlar hâlâ o adamın,» dedi. «Her zaman da öyle 
olacak.» 


<Tom... o öldü mü? Bunu biliyor musun?» 


Tom, «O hiçbir zaman ölmeyecek,» diye mırıldandı. 
«Kurtların içinde Oo. 


Kargaların. Çıngıraklı yılanın. Gece baykuşun gölgesinde, 
öğle zamanı akrebin. O 


da yarasalarla beraber başaşağı uyuyor. Onlar gibi kör.» 
Stu buz gibi kesildi. «Geri dönecek mi?» 


«Tom uyuyacak. Fili görmek istiyor.» Sarışın adamın gözleri 
kapandı. 


«Tom? Boulder'ı görebiliyor musun?» 


«Evet. Onlar bekliyor. Haber bekliyorlar. Baharı bekliyorlar. 
Boul-der'da her şey sakin.» 


«Frannie'yi de görebiliyor musun?» 


Tom'un yüzünde mutlu bir ifade belirdi. «Frannie, evet. Onun 
bebeği olacak sanırım. Lucy Swann'in yanında kalıyor. 
Lucy'nin de bebeği olacak. Ama Frannie'ninki daha önce 
doğacak. Ama...» Yüzündeki neşeli ifade kayboldu. 


«Ama ne, Tom?» 
«Bebek...» 
«Ne olmuş, bebeğe?» 


Tom gözlerini açarak çevresine şaşkın şaşkın baktı. «Kurtlara 
ateş ediyorduk. 


Uykuya mı daldım, Stu?» 
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Stu zorla gülümsedi. «Evet, biraz daldın.» Genç adam 
haykırmak istedi. «Fran'e ne olacak? Bebeğe? Biz Boulder'a 
varamadan Tom'un gördükleri gerçekleşecek!» 


Gece saat sekizde kar hemen hemen tipiye dönüşmüştü. 
Tom iki defa düştü. Sonra da Stu. Ustelik kırılan bacağının 
üzerine. İnlememek için kendini zor tuttu. 


Yirmi dakika kadar sonra karanlıkların arasından genç ve 
titrek bir ses yükseldi. «K-Kim v-var o-orada?'» 


Kojak hırlamaya başladı. Tom hafifçe bağırdı. Stu rüzgârın 
uğultusu arasında bir çıtırtı duydu. Biri tüfeğinin emniyetini 
açmıştı. Genç adam, «Nöbetçi koymuşlar,» diye düşündü. 
«Bu kadar yolu aştıktan sonra nöbetçi tarafından 
vurulmamız çok komik olur.» Sonra karanlıkta, «Stu 
Redman!» diye seslendi. «Ben Stu Redman'ım. Tom Cullen 
de yanımda. Tanrı aşkına bizi vurmayın!» 


Nöbetçi, «Stu Redman mı?» dedi. Sesi genç adama hiç 
yabancı gelmedi. «Stu'nun apartmandaki odasında, duvarda 
bir resim vardı. Nedir 0?» 


Stu telaşla hatırlamaya çalıştı. «Kızılderili resmi!» 


Nöbetçi sevinçle bağırdı. «Stu!» Yerinden fırlayarak onlara 
doğru koşmaya başladı. Billy Gehringer adlı gençti bu. «Stu! 
Tom! Ve Kojak! Glen Bateman'la Larry nerede? Ya Ralph?» 


Stu ağır ağır başını salladı. «Bilmiyorum. Bir yere girelim, 
Billy. Soğuktan donduk.» 


«Tabii. Supermarket biraz ilerde. Norm Kellogg'a haber 
vereceğim. Harry Dumberton'la Dick Ellis'e de! Bütün kenti 
uyandıracağım!» 


Delikanlı döneceği sırada Stu onu omuzlarından yakaladı. 
«Billy... Fran'in bebeği dünyaya geldi mi?» 


Billy hareketsiz kalarak, «Tanrım,» diye fısıldadı. «Bunu 
unutmuştum. George Richardson sana durumu açıklar. Ya da 
yeni doktorumuz Dan Lathrop...» 


Tom sordu. «Ne oldu? Fran hasta mı?» 
Stu, «Billy, konuş lütfen,» dedi. 
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Billy, «Fran iyi,» diye cevap verdi. «Hastaneye onu görmeye 
gittik. Çiçek götürdük. Frannie hâlâ hastanede çünkü Roma 
tarzı...» 


«Frannie'ye sezaryen yapıldığını mı söylemek istiyorsun?» 


«Evet. Çünkü bebek ters gelmiş. Ama her şey yolunda 
gitmiş. Biz Frannie'yi doğumdan üç gün sonra görmeye 
gittik. Yedi Ocakta. İki gün önce yani. Ona güller götürdük. 
Biraz neşelendirmek istedik çünkü...» 


Stu ifadesiz bir sesle, «Bebek öldü mü?» diye sordu. 


Billy, «Hayır,» dedi. Sonra da istemeye istemeye ekledi. 
«Henüz ölmedi. Gribe yakalandı... Kaptan Trips'e. Herkes 
artık sonumuzun geldiğini söylüyor. Bebek önce çok iyiydi. 
Bölgede herkes sevinçten içip sarhoş oldu. Sonra... çocuk 
ayın altısında grip oldu.» Billy'nin sesi boğuklaştı. «Ah, 
Tanrım... Seni böyle bir haberle mi karşılayacaktık? Çok 
üzgünüm, Stu.» 


Genç adam Billy'yi çekip biraz kendine yaklaştırdı. «Anlat.» 


Delikanlı, «Önce herkes bebeğin hafif bir soğuk algınlığı 
olduğunu düşündü,» 


dedi. «Ya da bronşit olduğunu... Ama doktorlar yeni doğan 
bebeklerde böyle şeyler görülmediğini söylediler... George 
da, Dan da süper-grip vakası çok görmüşler...» 


Stu delikanlının cümlesini tamamladı. «Onun için bir hata 
yapmaları da imkânsız.» 


Billy, «Evet,» diye fısıldadı. «Öyle.» 


«Kahretsin.» Stu döndü, topallaya topallaya yürümeye 
başladı. 


«Stu, nereye gidiyorsun?» 
Genç adam, «Hastaneye,» dedi. «Kadınımı görmeye.» 
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Fran yatakta yatıyordu. Başucundaki lambayı 
söndürmemişti. Ortünün üzerinde Agatha Christie'nin bir 
romanı duruyordu. Genç kadın uyanıktı ama yavaş yavaş 


dalıyordu. 
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Marcy yarım saat önce gelip ona bakmıştı. Fran ona, «Peter 
öldü mü?» diye sormuştu. Ama o sırada aklı iyice karışmıştı. 
Babası Peter' den mi söz ediyordu? 


Yoksa bebek Peter'den mi? 


Marcy, «Hişş...» demişti. «Bebek çok iyi.» Ama Frannie, 
Marcy'nin gözlerinde gerçeği görmüştü. Jess Rider'la 
yarattıkları bebek bir yerde, dört cam duvarın gerisinde son 
nefesini veriyordu. Belki Lucy'nin bebeği daha şanslı 
olacaktı. 


Çünkü çocuğun hem annesinin, hem de babasının Kaptan 
Trips'e karşı 


bağışıklıkları vardı. Özgür Bölgedekiler Peter'i defterden 
silmişlerdi artık. 


Şimdi bütün umutlarını geçen yıl Temmuzun birinden sonra 
hamile kalmış olan Lucy'ye bağlamışlardı. Bu zalim, ama 
anlaşılır bir davranıştı. 


Fran dalmaya başladı. Annesinin oturma odasını düşündü. 
Sonra Stu'nun gözlerini, bebeğini ilk gördüğü anı. Peter 
Goldsmith-Redman'i ilk gördüğü o anı. Genç 


kadına Stu şimdi yanındaymış gibi geldi. 
«Fran?» 


Hiçbir şey umdukları gibi olmamıştı. Bütün umutları boşa 
çıkmıştı. Sahte şeylerdi bunlar. 


«Hey, Frannie!» 


Genç kadın rüyasında Stu'nun dönmüş olduğunu görüyordu. 
Odanın kapısında duruyordu. Arkasında koskocaman bir 
kürk vardı. Ah, işte bu da bir yalandı. 


Fran'in rüyasında Stu sakal bırakmıştı. Çok komikti bu. 


Fran, Tom Cullen'in de Stu'nun arkasında durduğunu 
gördüğü zaman kendi kendine, 


<Yoksa bu rüya değil mi?» diye sordu. Ve... Kojak da Stu'nun 
ayağının dibinde oturuyordu. 


Fran elini kaldırarak yanağını iyice çimdikledi. Hiçbir şey 
değişmedi. Yalnızca sol gözü sulandı. 


Genç kadın, «Stu?» diye fısıldadı. «Ah, Tanrım... Stu, sen 
misin?» 


Stu'nun yüzü güneşten iyice yanmıştı. Bir tek gözlerinin 
çevresi beyaz kalmıştı. 


Belki de güneş gözlüğü taktığı için. İnsan rüyasında böyle 
ayrıntıları 


farketmezdi. 

Fran kendini tekrar çimdikledi. 

Stu odaya girdi. «Benim, ben.» Çok kötü topallıyordu. 
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«Gerçeksen yanıma gel!» Stu yaklaşıp Fran'e sarıldı. 
67 


George Richardson'la Dan Lathrop içeri girdikleri sırada 
Stan, Fran'in karyolasının yanına çektiği koltukta 
oturuyordu. Genç kadın doktorları görünce hemen Stu'nun 
elini yakalayarak iyice sıktı. Yüz hatları gerilmişti. Stu bir an 
onun yaşlandığı zaman nasıl olacağını görür gibi oldu. Fran o 
anda Abagail Anaya benzemişti. 


George, «Stu,» dedi. «Döndüğünü duydum. Bir mucize bu! 
Sana ne kadar sevindiğimi anlatamam. Hepimiz de çok 
sevindik.» Genç adamın elini sıktı. Sonra da onu Dan 
Lathrop'la tanıştırdı. 


Dan, «Las Vegas'ta bir patlama olduğunu duymuştuk,» diye 
açıkladı. «Sen olayı 


gözlerinle gördün mü gerçekten?» 
«Evet.» 
George başını salladı, sonra da Fran'e döndü. «Nasılsın?» 


«İyiyim. Erkeğim döndüğü için seviniyorum. Ama., ya 
bebek?» 


Lathrop, «Aslında biz de bunun için geldik buraya,» dedi. 
Fran, «Öldü mü?» diye fısıldadı. 


George'la Dan birbirlerine baktılar. «Frannie, beni dikkatle 
dinlemeni ve sözlerimi yanlış anlamamanı istiyorum...» 


Fran sinir krizi geçirmek üzereydi ama kendini tutuyordu. 
«Bebeğim öldüyse bunu açık açık söyleyin!» 


Stu, «Fran...» dedi. 
Dan Lathrop usulca gülümsedi. «Peter iyileşmeye başladı.» 


Derin bir sessizlik oldu. Saçları yastığın üzerine yayılmış 
olan Fran'in oval yüzü bembeyaz kesildi. Genç kadın Dan'a, 
sanki adam birdenbire saçmalamaya başlamış gibi baktı. 
Biri, ya Laurie Constable ya da Marcy Spruce, kapıdan baktı. 
Sonra da uzaklaştı. Stu bu anı hiçbir zaman unutmayacaktı. 
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Fran sonunda, «Ne?» diye fısıldayabildi. 


George, «Fazla umutlanmamalısın,» dedi. «Ama...» 


«Onun... iyileşmeye başladığını söyledin.» Fran iyice 
sersemlemiş-ti. O ana kadar bebeğinin ölmesi ihtimalini ne 
dereceye kadar kabullendiğini iyice anlayamamıştı. 


George, «Salgın sırasında Dan da, ben de binlerce vaka 
gördük, Fran,» dedi. 


«Farkındaysan Tedavi ettik,' demedim. Çünkü ikimiz de bir 
tek hastanın durumunu bile değiştirmeyi başaramadık. Bu 
sözlerim doğru mu, Dan?» 


«Evet.» 
Fran kaşlarını kaldırdı. «Tanrı aşkına, konuya girer misin?» 


George, «Buna çalışıyorum,» diye mırıldandı. «Ama dikkatli 
konuşmak zorundayım. 


Sözünü ettiğimiz oğlunun hayatı. Beni zorlamanı 
istemiyorum. Düşüncelerimi anlamaya çalışmalısın. Artık 
Kaptan Trips'in değişken bir antijen gribi olduğunu 
sanıyoruz. Her tür gribin... eski griplerin... farklı bir antijeni 
vardır. İşte bu yüzden eskiden grip aşılarına rağmen bu 
hastalık iki üç yılda bir tekrarlardı. A tipi bir grip salgını 
çıkardı. Hong-Kong gribi salgını örneğin. 


Sen bunun aşısını bulurdun. İki yıl sonra B tipi grip 
görülürdü. Başka tür bir aşı yaptırtmazsan bu gribe 
yakalanırdın.» 


Dan söze karıştı. «Ama sonunda iyi olurdun. Çünkü vücudun 
sonunda kendi antikorlarını üretirdi. Vücut griple başa 
çıkabilmek için değişiklik yapardı. 


Ama Kaptan Trips'te vücut tam kendini korumaya 
hazırlanırken gribin kendisi değişiyordu. Hastalık vücut 
bitkin düşünceye kadar şekilden sekile giriyordu. 


Sonunda ölüyordu insan.» 


Stu, «O halde biz bu hastalığa neden yakalanmadık?» diye 
sordu. 


George, «Bunu bilmiyoruz,» dedi. «Bütün bildiğimiz, 
bağışıklıkları olanların hastalanmadığı. Hastalığı attıkları. 
Gribe hiçbir zaman yakalanmadıkları. 


Böylece tekrar Peter'e gelmiş oluyoruz. Dan?» 


«Evet. Kaptan Trips'in anahtarı şu. Hastalar hemen hemen 
iyileşir gibi oluyorlardı. Ama gripten hiçbir zaman 
kurtulamıyorlardı. Peter doğduktan kırk sekiz saat sonra 
hastalandı. Kaptan Trips'e yakalanmış olduğu kesindi. Klasik 
belirtiler görüldü. Ama gribin son evresinde çene- 
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olduğu süreler de gitgide uzamaya başladı.» 


Fran şaşırmıştı. «Anlayamıyorum. Ne...» 


George açıkladı. «Grip her biçim değiştirişinde, Peter de ona 
ayak uyduruyor. O 


da değişiyor. Tabii durumu yine kötüleşebilir ama... galiba 
Peter hastalığı 


yıprandırıyor.» 
Çok derin bir sessizlik oldu. 


Dan, «Bağışıklığının yarısını çocuğuna vermişsin, Fran,» 
dedi. «Ama şimdi Peter'de hastalığı yenme yeteneğinin de 
olduğunu sanıyoruz. Bayan Wentworth'un ikizlerinin de aynı 
şansı vardı sanırım. Ama onların durumları daha farklıydı. 


Belki de çocuklar süper-gripten değil, bu hastalığın neden 
olduğu bazı 


komplikasyonlar yüzünden öldüler. Bu pek hafif bir fark. 
Ama önemli olabilir.» 


Stu, «Bağışıklığı olmayan erkeklerden hamile kalan diğer 
kadınlar?» diye sordu. 


George, «Onlar da çocuklarının aynı acı verici savaşa 
giriştiğini görecekler,» 


dedi. «Bebeklerden bazıları ölecek sanırım. Bir ara Peter'i de 
kaybedeceğimizi düşündüm. Belki aynı şey yine de olacak. 
Ama artık sanmıyorum. Kısa bir süre sonra Özgür 
Bölgedeki... bütün dünyadaki ceninler aynı durumda 
olacaklar. Yani bağışıklığı olan anne ve babalardan dünyaya 
gelecekler. O zaman her şey yoluna girecek. O arada Peter'e 
çok dikkat edeceğiz.» 


Dan ekledi. «Yalnız biz değil. Bir bakıma Peter şimdi bütün 
Özgür Bölgenin çocuğu.» 


Fran, «Onun yaşamasını istiyorum,» diye fısıldadı. «Çünkü o 
benim. Ben Peter'i seviyorum.» Stu'ya baktı. «Peter benim 
eski dünyamızla olan tek bağım. O benden çok Jess'e 
benziyor. Buna da seviniyorum. Bence doğrusu bu. Beni 
anlıyor musun, Stu?» 


Genç adam başını salladı. Sonra da aklına garip bir şey 
geldi. «Şimdi Hap, Norm Bruett ve Vic Palfrey'le oturup bira 
içmeyi isterdim,» diye düşündü. «Vicky'nin o pis kokulu 
sigaralarından birini sarışını seyretmeyi. Beni her zaman, 
'Sessiz Stu' diye çağırırlardı. 'Bu çocuk hiç ağzını açmaz,' 
derlerdi. Ama şimdi kulakları çınlayıncaya kadar konu- 
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Fran'in elini tuttu. Yaşlar gözlerini yakıyordu. 


George ayağa kalktı. «Diğer hastalara bakmamız gerekiyor. 
Ama Peter'le yakından ilgileneceğiz, Fran.» 


«Ona ne zaman süt vereceğim?» 
«Bir hafta sonra.» 
«Ama bu çok uzun bir süre!» 


«Hepimiz için de öyle, Fran. Bölgede altmış bir hamile kadın 
var. Dokuzu süper-gripten önce hamile kalmış. Bu onlar için 
uzun bir bekleyiş olacak.» Dan, Stu'nun elini sıkarak 
çabucak dışarı çıktı. 


George da genç adamın elini sıkarken, «Yarın en geç akşam 
üzerine kadar bana gel,» dedi. 


«Neden?» 


«Bacağın kırılmış. Yanlış kaynamış. Onu fazla zorlamışsın. 
Yarın mutlaka gel.» 


Fran, «Tabii gelecek,» dedi. 


Stu, «Evet, geleceğim,» diyerek güldü. «Patron öyle 
söyledi.» 


«Geri dönmüş olmana seviniyorum.» George'un sormak 
istediği binlerce soru vardı. 


Ama başını sallayarak dışarı çıktı. 


Stu, Fran'e dönünce genç kadının ağladığını gördü. 
«Hayatım, yapma...» 


Genç kadın gözyaşları içinde ona baktı. «Çok kimse öldü... 
Harold, Nick, Susan... Sonra... ya Larry? Glen ve Ralph? 
Onlara ne oldu?» 


«Bilmiyorum.» 


«Lucy ne diyecek? Bir saat sonra buraya geliyor. Lucy her 
gün gelir. Altı aylık da hamile. Stu, o sana sorduğu zaman...» 


Genç adam kendi kendine konuşuyormuş gibi, «Onlar Las 
Vegas'ta öldüler,» diye mırıldandı. «Ben öyle sanıyorum. 
Kalbim bana böyle söylüyor.» 


Fran yalvardı. «Sakın Lucy'e böyle söyleme. Yoksa 
mahvolur.» 


«Galiba onlar kurbandılar... Bomba burada değil orada 
patladı. Biz bir süre güvende olacağız. Kısa bir süre.» 
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«Flagg gitti mi? Gerçekten gitti mi?» 

«Bilmiyorum. Bence... her zaman tetikte olmamız gerekecek. 
İlerde biri Kaptan Trips gibi şeylerin yapıldığı yeri bulup 


yıkmalı. Orada dua etmeli. Hepimiz için.» 


Stu gece yarısına doğru Fran'i tekerlekli sandalyeyle çocuk 
bölümüne götürdü. 


Büyük bir camın önünde durarak pembeli mavili odaya 
baktılar. Buradaki beşiklerden yalnızca biri doluydu. On 
sıradaki bir tanesi. 


Stu büyülenmiş gibi baktı. Beşiğin ayakucundaki kartta 
«Golts-mith-Redman. 


Peter,» yazılıydı. 


Peter ağlıyordu. Küçük ellerini yumruk yapmıştı. Yüzü 
kıpkırmızıydı. Saçları 


simsiyah, gözleri masmaviydi. Sanki Stu'nun gözlerinin içine 
bakıyordu. Bütün dertlerinden genç adamı sorumlu 
tutuyormuş gibi. 

Frannie de ağlamaya başladı. 


«Ne oldu, Fran?» 


Genç kadın, «Bütün bu boş beşikler,» dedi hıçkırarak, «Bu 
kötü bir şey. Peter orada yapayalnız. Tanrım!» 


Stu kolunu Fran'in omzuna attı. «Uzun zaman yalnız 
kalmayacak. Bütün o beşikler dolacak.» Gerçekten de ilerde 
öyle olacaktı. Genç adam ekledi. «Peter'in iyileşeceği de 
kesin.» Fran'in yanında diz çökerken can acısıyla yüzünü 


buruşturdu, ona beceriksizce sarıldı, ikisi de Peter'e şaşkın 
şaşkın baktılar. 


Sanki o yeryüzünde dünyaya gelen ilk bebekmiş gibi. Peter 
bir süre sonra uykuya daldı. Küçük ellerini göğsünün 
üzerinde birbirine kavuşturmuştu. 


Stu'yla Fran, «Bir bebek...» diye düşündüler. «Nasıl oldu da 
dünyaya gelebildi?» 


SON 
STEPHEN 
KING 

MAHŞER» 


« 


Alacakaranlıkta ağır ağır ilerleyen eski model Chevrolet, 
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Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır. 
UYARI: 

www.kitapsevenler.com 


Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese 
merhabalar... 


Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı 
yer olarak gördüğümüz sitemizdeki 


tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla ekran 
okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not 
Speak", kabartma ekran 


vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, 
"TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve OCR 
(optik 


karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece 
görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan 
sitemizdeki e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, 
hiçbir ticari amaç 


gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 


esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever 
arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme engelli 
kitap sevenlerin 


istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari 
amaçla veya kanuna aykırı olarak kullanılamaz, 
kullandırılamaz. 


Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar 
kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser sahiplerine zarar 
vermek değildir. 


www.kitapsevenler.com 


web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve 
özgürlüğünü yüceltmek ve kitap okuma alışkanlığını 
pekiştirmektir. 


Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. 
Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça 


pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme 
engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür 
ediyorum. 


Bilgi paylaşmakla çoğalır. 
Yaşar MUTLU 
İLGİLİ KANUN: 


5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" 
bölümünde yeralan "EK 
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kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve 
edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası 
yoksa hiçbir ticari amaçgüdülmeksizin bir engellinin 
kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 


ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf 
veya dernek gibi kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, 
CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya 
ödünç verilmesi 


bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan 
gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir şekilde satılamaz, 
ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve 
kullandırılamaz. 


Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi 
zorunludur." 


bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. 


Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet 
verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme 


engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı 
okuyabilmesinden duyduğu sevinci paylaşabilmek 


tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek 
için bir kitabınızı 


tarayıp, 
kitapsevenler©ogmail.com 


Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı 
düşünebilirsiniz. 


Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara 
saygı göstererek lütfen bu açıklamaları silmeyiniz. 


Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir 
kitap armağan ediniz... 


Teşekkürler. 
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